PAGINAS DEL NADAISMO

Como me converti en monstruo

“Oculto en sus cavernas, el poeta sintié sus males horribles,
y un bulte de carne crecié en su cabeza, y escamas en

su espalda y costados'.
William Blake

Eseribe: X-504

Contaré aqui cémo me converti en monstruo, para leccién de las futuras
generaciones, y de los que educan a los hijos:

Dificilmente mi mano, transformada en garra, puede tomar la pluma y
dibujar torcidamente las letras;

empero, haré este ultimo esfuerzo antes de que la muerte me abata con
su coletazo final,

porque pienso en aquellos jovenes que estidn propensos a convertirse en
monstruos como yo,

y para liberar, por medio de este ultimo acto, mi alma a la que mando
andar errante por las cavernas después de mi muerte.

El cabello se para en mi cabeza y también el vello de mis brazos, y el
frio maligno que me recorre hace temblar todo mi cuerpo al escribir
estas lineas,

oh, vosotros, amantes de los monstruos, a quienes llevais jalea hasta
las mas profundas grietas de la tierra!

Sabed, pues, que en aquel dia de la costa yo era joven y me banaba
desnudo en el agua salada,

respetado por los tritones y jugando con los peces que venian a colear
en mi mano.

Mi padre, en su casa del horizonte, se pasaba todo el dia reforzando las
redes con hilos de su larga barba blanca,

y mi madre, desde las estrellas, no me veia.
Entonces vino el hijo del guardafaro con su novia de alambre,

y una urraca posada en el hombro derecho, que recitaba un poema
méagico escrito muchos siglos atras por un famoso monstruo de Asia.

Mi padre, en su casa del horizonte, envolvia mis hermanos en redes,
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y mi madre, desde las estrellas, no me veia.

Entonces el hijo del guardafaro me convidé a ir hasta una isla donde
conseguiriamos una urraca para mi,

que recitara poemas escritos muchos siglos atras por los mas famosos
monstruos del Asia.

Al norte de la isla se levantaba una gran ciudad, empalmerada y mas
luminosa que el cielo estrellado. |

Dirigiéndonos hacia ella, llegamos a la hora en que se encienden las
girandulas,

y nos fuimos inmediatamente al distrito donde pregonan los vendedores
de urracas, en los alrededores del puerto.

Varios anos permanecimos extraviados en las calles de la ciudad, sin
lograr encontrar la salida para el regreso,

porque los poemas eran enganosos y describian equivocadamente los
planos,

a fin de retener a los escogidos hasta que las orejas se les pusieran
puntiagudas y ya no pudieran abandonar jamas la isla.

Y durante aquellos afios una mano huracanada me dio a beber todos los
dias el licor que aparta de los semejantes.

Entonces busqué esta caverna, méas alld del norte, y en ella he perma-
necido solitario, mirando transformarse mis miembros y cubrirse de
escamas mi cuerpo,

v todo aquel en quien se detiene mi pensamiento comienzan a crecerle
colmillos puntiagudos.

El cielo nos espera

con la boca abierta

“Como estiércol serian sobre la haz
de la tierra'.—Jeremias XXV - 33.

Ahora nos alejamos de vosotros porque venimos de vosotros, de vues-
tra contradictoria casa con piso de tierra y techo de cielo,

donde crecen vuestros crimenes desde la infamia hasta lo sublime,
donde vuestro corazén recibe el oprobio y la alegria de manos desconocidas,
oh prisioneros de las estrellas, vosotros que sois el secreto de Dios!
Dementes,

corroidos por vicios que no figuran en los anales de la siquiatria,
purulentos,

nauseabundos,
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lamiendo el voémito de los perros con nuestra tremenda lengua san-
guinolenta,

llamamos a toda clase de bichos para que se ceben en nosotros,
pero ellos, horrorizados, nos niegan su venenosa presencia.
El escarabajo pasa a ochenta metros de distancia, disimulando su asco,

y el cuervo no puede contener la nausea volando a doscientos metros sobre
nuestra cabeza,

y hasta los gusanos nos despercian y se alejan de nuestro lado, arrepen-
tidos y llenos de compasion,

pues nuestro pestilente gemido los mata.
Y yacemos aqui

como un amasijo de lepra

revolcandonos en un estercolero

en espera del fin del mundo

para poder entrar en el cielo.

El viajero de veinte cabezas

Es cierto que nos pesaba demasiado el corazén y, arrancandonoslo, lo
echamos a un basurero,

y cuando fracasé nuestro udltimo intento de suicidio nos recluimos atemori-
zados en nuestra cabana de cinabrio.

Por eso os sugiero que esta tarde nos vayamos recogiendo nuestros pedazos,
por todos los caminos por donde hemos andado:

La mano con que le di de comer a un pez en el delta del Orinoco,

el ojo que quedé destrozado entre las tenacillas de un cangrejo
(Playa de Miralejos, region del Pacifico sur),

el pie con que le pisé la cabeza a la serpiente de velos azules,

la acrobética lengua prensil, aduladora, farfulladora y retractil,
enganchada en un anzuelo de cobre en el palo de mesana

del buque insignia del capitan Sader Masoch, joven lobo de amar,

y todo lo demas: el reloj de manecillas trémulas incapaces de retener
los segundos,

el calzador que me hice con la lengua disecada de mi primer amante,

ese montén de cosas que hemos arrastrado con nosotros como rios salidos
de madre:

la silla, el peine y
el canario enrejado,
la inyeccion de morfina con su manguito de vidrio,
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v el creador de la morfina que permite mi largo sueno de la escalera
para endurecer el dolor

y etcétera, es decir,

también todo lo vuestro.
O qué creeis: que vais a resucitar una y otra vez todos los dias

hasta que tengais veinte cabezas, como una hidra?

La llaga incurable

Hay un animal que tiene que estar siempre con el dia. Si lo coge la
noche, muere,

Este animal corre con el sol, para él es siempre medio dia y no conoce
la oscuridad.

Le da la vuelta a la tierra con el sol; corre, vuela, nada; estid hecho asi
a su necesidad de luz.

Atraviesa las selvas, las montanas, los mares, siempre con el sol.

En las islas es féacil verlo cuando pasa siguiendo el dia. Va siempre
debajo del sol.

En el ultimo eclipse se precipité en el mar como un paracaidas del sol.
Estuvo a punto de morir.

Asi mismo hay otro animal que tiene que estar siempre con la noche.
El dia no le puede tocar la punta de la cola, porque muere.

Este animal va siguiendo la noche, por continentes, islas y mares;
pero no es fécil verlo. Solo una vez estuvo a punto de ser atrapado
sobre el Océano Indico.

No conoce el dia y si por algin acaso se llegara a encontrar con el
animal que va siguiendo el dia, la pelea de ambos levantaria olas
de cien metros en la mar y trombas capaces de derribar un navio.

Cuando pequeio, solia yo quedarme despierto toda la noche en el zaguén,
esperando que pasara este animal para verlo, pero quizd no pasaba
por mi aldea.

Yo pensaba que él comeria estrellas, pues, quién no sabe que las estrellas
suben y bajan?, pero tal vez no se alimentara mas que de luciérnagas.

Este animal no tiene un nombre fijo porque en cada pais lo llaman de
un modo distinto. Nunca quiere salir de las tinieblas, y si el dedo de
la luz lo toca en la espalda le abre una llaga incurable.
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Senales en el agua

Eseribe: HELCIAS MARTAN GONGORA

La lluvia fue siempre companera de la soledad. En su ambito de musica
se mueve el pensamiento con monétono ritmo y el alma encuentra su cen-
tro de gravedad, mientras dura el imperio de su amada caricia. El liquido
paréntesis se colma de recuerdos propicios al perdimiento por la melan-
colia. Al florecer de las ideas, que van desde Dios y sus édngeles hasta la
tibia carne lacerada. Porque la lluvia es maultiple espejo, en el cual puede
mirarse el hombre, a través del marco de las ventanas, que insintan
una pinacoteca de Arboles y edificios, en donde la luz artificial delata
la presencia de otros seres, sumergidos en el océano interior.

La ciudad se viste con la lluvia, como con una tinica tejida de rocio.
El perfil de las torres emerge penitencial, sin las campanas, como rostro
en olvido. La ciudad pierde su memoria del sol, mas fluye el contenido
afan de retornar a la siesta sobre los ecampos, al fuego del hogar y al
contacto de los libros amados. De aquellos que se abren siempre, en la
misma péagina y repiten idénticas verdades. O a los voliimenes que espe-
ran, con téctica virginidad, en la primera entrega.

Corre un rio de lodo por las calles, y hay que huir, a refugiarse en la
ciudad intima, que el transeinte casi nunca visita, por temor a las formas
yacentes del pasado, a los signos precursores del futuro. Recordar, pro-
yectar, cavilar, son modos de renacer, pero, también, son una forma de
agonizar, bajo la lluvia.

Viene el mar, como las grandes olas, como los hondos suenos de la
sangre. De una provincia que limita con las nubes y las espumas de un
paraiso verde, que madura en oro sus presagios. Su infancia de islas fue
la mia y en su terrestre soledad navegan todos los barcos de papel que
lanzamos a la deriva, como los pensamientos, sin brijula, en el puerto
fluvial donde el agua inventa islas desconocidas.

Habitante de sus propias palabras, en los acantilados alza hogueras
de jibilo, escribe claridades. Sumergida en resplandores, su pardbola hu-
mana tiene reflejos, como los peces que surcan un lindero de algas.
Sediendo de mares, repetido en el espejo de las escamas, van en busca del
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angel de la imagen. Su alba cordial inicia fuegos de San Telmo, en el
callado azul mediterrianeo. En la herida tiniebla de la ciudad, donde la luna
deshoja jardines de niebla.

Llega desde la orilla sin geografia del recuerdo. Podeis identificarlo
por la estatura de su sombra y por su acento heredero de un rio orques-
tador de arboles, en la primera sinfonia del mundo. Limpia en la sed, su
voz de hombre nuevo repite el milagro de la inicial comarca. Su vida en
el trabajo, como las horas en los bosques. Es su labor constante, sin
tregua, ni fatiga. Esta lleno de ramas y de hojas, como un mitologico
labrador. Sus raices de manglares se hunden, en la faena cuotidiana, con
voluntad y esfuerzo. Su taller son los dias. Ante él las preguntas preté-
ritas se pierden, porque es vitalidad presente. Dibujo en este amanecer
del altiplano el perfil del amigo, y lo rubrico con un ancla. Porque él
retorna al mar.

Me detengo a mirar un acuario, en mitad de la noche. Una lampara
vierte su claridad discreta sobre el cubo de cristal, colocado en un extremo
de la mansion por la duefia de casa. Mientras danzan los jovenes voy al
angulo de la casa en donde los pececillos iluminados, vagamente, son otra
fiesta de color, un arco iris sumergido en el agua.

En su carcel liquida, ellos viven privados de su libertad de rios y
de mares, destinados a servir de regalo a ojos indiferentes. Lo mismo que
esas rosas agonizantes, en su jarrén de porcelana, desheredadas del rocio,
lejos de la lluvia y del sol.

Al contemplar este acuario, mi pensamiento vuelve a recorrer las
avenidas del jardin zoolégico, en la ciudad que nunca habré de rescatar.
Por la memoria desfila toda la fauna congregada en aquel sitio: desde
el pingiiino hasta el oso del norte, rodeados de nieves artificiales. La ima-
ginacion representa después, sin transicion, la escena de arribo de un
circo con su tropa de animales amaestrados. Todo ha sucedido con inverosimil
rapidez, al mismo tiempo que se apaga la tltima nota de la musica, a cuyo
conjuro se ejecutan piruetas ritmicas, los convencionales pasos del baile.

Quién me diria si en aquel momento, fugado de la realidad, yo no soy
otro pez, encadenado al transparente acuario, en casa de mis anfitrio-
nes? En el instante, cuando todas las respuestas naufragan en las ri-
beras de la noche.

En el silencio que sitia el corazén con el vuelo intuido de los 4ngeles
nocturnos, solamente se escucha el alto rumor del mar cercano, su mu-
sica insistente, golpeando los acantilados de la carne en desvelo. La
soledad, entonces navega a la deriva, entre los vendavales de la san-
gre, sin encontrar la isla del corazén que arde en la hoguera de los dias,
ni hollar la bahia de unos brazos amantes, abiertos en la hora defini-
tiva del crepusculo.
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Melodia plural, arpegio innumerable, pentagrama de espumas. EI
viento arpista cifie las palmeras en la ocednica danza. Esta cancion
de ayer es la misma de hoy, renovada en la polifonia de los caracoles.
En la orquesta del agua resucitan los ecos del mundo. Los jardines ocul-
tos del sonido abren su primavera submarina y en la tiniebla casta de
los suenos, en medio de la quietud profunda de los peces, nadie osaria
decir por qué los hombres y los rios fluyen cantando, hacia la orilla de
la muerte.

La vigilia se llena de esta armonia marinera. Cada instante discu-
rre con su mojada planta, por un itinerario de luceros. Alguien, desde las
nubes, riega semillas de astros sobre la tierra virgen de la noche. Al
jubilo de oir sucede el gozo de mirar. Sobre la rada estelar, los barcos
anclados son como estatuas de la lejania. En fina lluvia desciende la
claridad de las constelaciones y el mar es una inmensa mina de oro lunar
y plata en las escamas de los peces.

En el fugaz concierto de la aurora, el mar entona los himnos del
alba. Por mastiles y jarcias, entre la arboladura mayor y los velamenes,
urde la brisa un céantico. Es el momento puro, cuando las primeras
campanas del litoral flotan en el aire del amacener, como escapadas de
las torres de una aldea sumergida en el tiempo.

El recuerdo de un cementerio limitado, en su mudez geografica, por
la elegia de las olas, al centre del “dulce Mar de Vigo"” surcado por las
cantigas de los marineros medioevales, en la vecindad de las rias galle-
gas, regresa a mi, y se hace carne de palabras, sangre de suenos, viva
osamenta de nostalgia.

Las Islas Cies fueron talladas por la lengua del agua, tras mile-
nario esfuerzo, en la dura materia de las rocas. Sin el encadenamiento
montanoso, estos promontorios pétreos, se dirian exvotos, gigantescas
ofrendas erigidas por antiguos peregrinos de ultramar, casi al fin de la
ruta que conduce a Santiago, en honor del Apdstol.

Sobre el color sepia de la superficie insular de irregulares faces
y contornos, reverbera la lumbre del verano, se refleja en las arenas
toda su claridad, como en el centro de un desierto, sin limites, queman-
dolas. Pocos, muy pocos arboles, levantan a los cielos la contorsionada
misericordia de sus ramas. Una disereta mancha de vegetacion medra,
en escasos trechos, fijadas sus raices, en el minimo infierno circun-
dante, con angustiosa voluntad de vivir, nutrida por la savia de la muerte.

En un pequefio espacio, que tal vez el océano fecunda con polem
de vendavales, surgen diseminadas esas tumbas anonimas, donde cuer-
pos desconocidos esperan las trompetas del angel, que venga a desper-
tarlos, en la postrimeria de los siglos. Nada dicen sus nombres. Solo
cruces yacentes, trazadas en la tierra, con caracoles y conchas arrebatadas
al mar, dan testimonio cierto del misterio que, bajo ellas, suefia con
largueza. Quién sabe si en los nocturnos funerales de la luz, un pescador
furtivo repite oscuramente, por ellos, sus sencillas plegarias.
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Separado por mares y montanas, desde el fondo de mi anoranza
americana, consagro ahora una oraciéon, en memoria de estos muertos ano-
nimos, que llenan mi silencio, con su invasién de néufragos fantasmas.

En lontananza se pierde el mar, lo borra el esfumino de las nubes.
De su clamor gozoso, de su voz conocida, apenas resta la débil linea de
sonido, que separa el pais de la musica del reino del silencio. Ahora
hunde su huella en la nostalgia, sobre la monétona arena de los dias
como un arbol sitiado por la niebla. En la mitad del sueno principia la
lluvia de la melancolia. El tiempo encadenado a la anoranza.

Del pétreo recinto circundado de sol y sombras marineras, retorna-
mos a la ciudad, edificada sobre el altiplano. Antes, el rio habia dibujado
en los ojos su espiral melodiosa. Desde el limite del litoral fuimos guia-
dos por la mano del agua, a través de senderos y rumores, en la evasion
que traza, en torno al hombre, los circulos de su nocturno poderio. En
sur y norte, en la tiniebla y en la luz, percibimos el didlogo del agua
con los arboles. Como las piedras que edifican el cauce, toda la sed circula
por nosotros, sin contenernos ni saciarnos.

La vertical del vuelo se prolonga en el aire. Ahora, la geografia
se escribe con montanas. El torso de la cordillera se extiende como un
saurio, desde el principio de las edades. La geologia canta con las voces
del viento y en linde gris la ciudad se entrega al abandono de los dias.
Bajo el calor del meridiano, los cuerpos delinean la geometria del regreso,
el amoroso esquema del abrazo. La urbe nos absorbe. Cuando tornemos
a sumergirnos en el paisaje, advertiremos claramente las liquidas senales.
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