PROVIDENCIA Y MISTERIO EN LA VIDA DE COLON

LECTURA HECHA EN LA ACADEMIA COLOMBIANA DE HISTORIA
EN LA SESION DEL 12 DE OCTUBRE

Escribe: JAIME DUARTE FRENCH

Estudiar la vida de Cristobal Colén es algo asi como bor-
dear el misterio, con el alma llena de perplejidades. Si yva no
fuera porque la verificaciéon histérica de sus pasos ha resultado
empresa superior al desvelado empeifio de sus biégrafos, basta-
ria para aumentar hasta lo infinito aquellas perplejidades la
inasible e impenetrable personalidad del fabuloso Almirante. El
hombre que él fue, independientemente de la obra que él reali-
z0, aparece por la escena de su propio drama como un fantasma
escurridizo y azogado, tejiendo con su ir v venir de una parte
a otra del mundo la méas subyugante leyenda de los tiempos
modernos. La investigaciéon erudita ha trabajado por quinientos
anos sobre las huellas de don Cristébal, y bien podria afirmar-
se que no queda un recodo en ellas, ni un pliegue, ni un minimo
punto anodino que no hayan sido escrutados con asombrosga im-
paciencia,

La bisqueda del hombre, del ser humano con su atuendo y
eu carnadura, ha sido realmente afanosa. Jamés en el decurso
de los siglos se han consagrado mas tiempo y energias a la iden-
tificacién de una persona, a la determinacién de su origen y su
estirpe, sus inquietudes,ensuefios e ideas. Desafiando a los acu-
ciosos investigadores que van tras su paso, en la tierra y en el
mar, este don Cristébal Colén ha logrado mantenerse por fuera
y por encima de la anécdota y del episodio, irradiando a través
de su propio y singular nombre desde lo més alto de la piramide
histérica. Es una fortuna, sin embargo, para él y para nosotros,
que su vida caiga en el dominio de la leyenda y en el simbolismo
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del mito, pues solo de esa manera nos es dado imaginarlo como
un instrumento de la Providencia para completar ante los hom-
bres la obra de la creacién. Si todo en él es un misterio, y den-
tro de ese misterio una contradiccion evidente, la incorporacion
a su destino del elemento providencialista no solo aclara a la
luz de la historia muchos actos de por si incomprensibles, sino
que los colma de sentido y los encadena por riguroso orden logi-
co en la sucesién de todos aquellos hechos que culminaron con el
inmortal hallazgo de 1492.

Una explicacién providencialista de la hazafia colombina
no satisface, lo sé muy bien, a ciertos espiritus criticos habitua-
dos a levantar sus concepciones histéricas sobre el piso de con-
creto del mas trivial empirismo. jHechos!, jHechos!, [Hechos!,
es el reclamo que le hacen al pasado y la condicién que le ponen
para depositar en él su confianza. La fe en los designios divinos
no juega ningtin papel en sus especulaciones, porque mas que
la doctrina o que la significacion trascendente del mundo y de
sus criaturas les interesa el dato escueto, la fecha sojuzgante y
fria, la envoltura de impasibles lineamientos. De ahi que la his-
toria no sea muchas veces mas que un facil recuento de nombres
v cronologias, habilmente entrelazados para dar la sensacién de
un proceso vital, ordenado y coherente. En el caso, por ejemplo,
de Cristébal Colén, se ha suplido el misterio que envuelve su
vida con una serie de hipétesis, como tratando de reducir a he-
chos humanamente explicables lo que de suyo pertenece a esa
zona blanca que Dios reserva en el destino de los hombres para
que en ella jueguen libremente sus inescrutables designios. Es
¢l pecado de soberbia que lleva a muchos historiadores a supri-
mir de una plumada la intervencién divina en el gobierno de la
humanidad; es el predominio de Babilonia sobre Jerusalén, de
la ciudad de los hombres sobre la ciudad de Dios.

Cristébal Colén nacié en una parte ¥y murié en otra. Lo
innominado del dato no le resta rotundidad a la certeza de que
eso fue asi. Nacer y morir, ya se sabe, son los dos dnicos he-
chos de comprobacién absoluta que protagoniza el hombre en
su transito por la tierra. Entre esas dos realidades se desenvuel-
ve el misterio. Y la vida de Colén es un misterio en grado su-
perlativo, como lo es en particular la vida de toda criatura. “Si
alguien, por un prodigio de infusién, —dice Leén Bloy— llega-
ra a conocer de pronto la trascendencia de un individuo cual-
quiera, tendria ante los ojos, como un planisferio, todo el orden
divino”.
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Por encima de la historia, estd, con su insondable arcani-
dad, la vida del hombre, que es el resumen de la creacién, en el
que todo estd previsto y todo tiene sentido. Si. En la economia
del universo nada se produce por generacién espontinea y nada
es inatil. Cuando el creyente pide a Dios que se haga su volun-
tad asi en la tierra como en el cielo, mias que una impetracién
¢s esto el reconocimiento de las leyves divinas que presiden el
destino del hombre.

Muchas veces, levendo la historia de Cristébal Colén, o lo
que se dice que es su historia, he reflexionado sobre el misterio
de su vida y sobre los signos tan contradictorios que en todo
tiempo pesaron sobre ella. Colén es la criatura histérica maés
imprecisa, la que de manera més persistente rehuye al investi-
gador que quiere atraparla y clasificarla conforme a canones
preestablecidos. Desde la propia disputa sobre su lugar de ori-
gen hasta la controvertida seriedad de sus revelaciones autobio-
griaficas, todo estd sefialado en la vida de este hombre por el
més impenetrable misterio. Cuando aparece por primera vez y
de modo cierto en la escena publica, salido precisamente de las
aguas después de un naufragio providencial, se abre el interro-
gante mas asombroso de los tiempos modernos.

“Quién era aquel hombre misterioso —se pregunta Madarriaga—
que con su solo espiritu cambié el curso de la historia, desvié a una
nacién poderosa de su camino natural, doblé el espacio del mundo fi-
sico abierto al hombre, v ensanché sus horizontes mentales allende
las esperanzas més extravagantes de aquella edad? Cudndo nacié?
Cémo se llamaba? Dénde habia estudiado? Qué viajes habia hecho?
Qué sabia de la tierra y de la mar? Cudl era su plan de descubri-
miento? Hasta qué punto lo habia definido cuando lo propuso prime-
ro al Rey de Portugal y luego a los Reyes Catélicos? Sobre todos
estos puntos y otros mas, después de cuatrocientos afios de historia
y més de cuatrocientos volimenes de investigacién, subsisten moti-
vos serios de duda y desacuerdo™.

El misterio que lo rodea, y que lo envuelve y lo cifie como
¢i fuera su propia natural epidermis, fue ya notorio para sus
mismos contemporéneos, muchos de los cuales, sobre todo entre
los més allegados, transmitieron a la posteridad noticias y refe-
rencias del personaje enteramente dispares y ain completamen-
te contradictorias. Pero lo que agrava en verdad el problema,
lo que lo torna insoluble para quien desea precisar la verdad
sobre la vida del navegante, es el hecho de que aquellos testi-
monios discordes provienen la mayoria de las veces de cronis-
tas o historiadores insospechables. El propio Colén dié pabulo
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a esas versiones cayendo él mismo en idéntica imprecisién, como
ge deduce de no pocos documentos trazados de su pufio v letra.
Ante tales circunstancias no queda, en realidad, méas recurso,
para ajustar la imagen del hombre, que el de admitir como
cierta la que en cada espiritu surge después de repasarse aque-
llas biografias urdidas sobre fundamentos tan hipotéticos. Qué
otra cosa puede hacerse? Si la vida de Colén esta tejida de epi-
sodios controvertidos, v si no poca parte de esa misma vida
estd todavia hoy, quinientos afios después, a merced del ultimo
sagaz intérprete que le salga al paso, yo prefiero, haciendo caso
omiso de todo lo episédico y cotidiano que en ella figura, conce-
birla del Ginico modo como a mi me parece que debié ser para
que pudiera ejecutar, no una propia y personal voluntad, sino
la voluntad de Aquél por el cual todas las cosas han sido creadas.

Lo que ejerce en mi 4nimo un mayor atractivo, una seduc-
cibn no comparable a ninguna otra, es precisamente ese largo
trecho de la vida de Colén que discurre entre Génova y Portu-
gal, v que por la incégnita invencible que presenta constituye
el obstdculo més serio para llegar a conclusiones vilidas sobre
la verdadera personalidad del navegante. Son los primeros vein-
ticinco anos de su vida, que la historia no descifra y que sin
embargo encierran el secreto de muchas de sus ideas y de no
pocas de sus empresas posteriores. Desazona pensar, por ejem-
plo, que atun hoy, después de tantas y tan afanosas blsquedas
en todos los archivos del viejo mundo, nada se sabe todavia so-
bre la fecha aproximada de su nacimiento. Enrique de Gandia,
examinando una a una las presuntas pruebas que periédicamen-
te se desempolvan aqui y alla, traza una serie de complicados
cdlculos para decirnos que, conforme a esas pruebas, los anos
en que pudo nacer Colén fueron los de 1436, 1439 y 1455. Son
especulaciones que ahora tal vez nos parezcan un tanto ociosas,
pero que durante largo tiempo se apoyaron en textos considera-
dos insospechables. La ultima versién, proporcionada por el do-
cumento llamado Assereto, nos dice que un

“Chitéphorus Columbus, civis Ianuae, de veintisiete afos, habia
residido en Madera y en Lisboa durante los afios 1478 y 1479, como
representante de la firma comercial Centurione”.

De acuerdo con esto, el afio de nacimiento no pudo ser otro
que el de 1451. Pero la tal revelacién del general Ugo Assereto
no ha caido en piso firme, y no son pocos los criticos que le nie-
gan de una manera rotunda su autenticidad. ; Qué otro documen-
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te surgird mafana que establezea una fecha distinta? En mate-
rias historicas, ya se ha dicho muchas veces, la verdad de hoy

no espera para derrumbarse sino la demostracién de la verdad
opuesta.

Vamos a suponer que Cristébal Colén nacié en 1451. Y va-
mos a suponer, asimismo, en atencién a las controvertidas actas
notariales de Génova y de Savona, que la suva era “una familia
de artesanos como la mayoria de las del siglo XV", v que sus
allegados inmediatos eran por lo comin tejedores de pafios de
lana, queseros y taberneros. Gentes humildes, inclinadas al co-
mercio. Ningtin documento alude a la vida y ocupaciones de
Colén en esos primeros afios en que permanecié junto a sus pa-
dres, No fue aprendiz de nada, y no se sabe que hubiese ejer-
cido uno cualquiera de aquellos oficios. La hermosa leyenda del
nifio cardador de lana se ha esfumado ya para pesar y congoja
de todos los exégetas de la vida doméstica.

“De muy pequeiia edad entré en la mar navegando”,

dice a los Reyes Catdlicos del mas bello modo posible. Por esta
y otras auténticas declaraciones suyas se establece que esa pe-
queinia edad fue la de los diez anos.

. Qué hizo entonces durante ellos? Frente al fracaso de
la historia, que no puede utilizar, para su infortunio, sino
materiales concretos, de fisica objetividad, resulta refrescante
y tonificante acudir en demanda de claridad al mundo de la poe-
sia, que tiene la virtud, en casos como este, de disipar el miste-
rio y de presentarnos la imagen justa que deseamos. Paul Clau-
del es quien rescata para nosotros esos sencillos y trascenden-
tes episodios de la infancia, en su magistral obra draméatica “El
Libro de Cristébal Colén”. El nos revela la vocaciéon del nave-
gante descubridor, La escena familiar que nos presenta no pue-
de ser méis hermosa:

“YVéanle en la casa de su padre; su madre esta también alli; sus
hermanos; sus compafieros de tareas. Su madre hila la lana. El nifio
lee en un libro la historia de Marco Polo”. El hombre de la ventana
le dice: “Cristébal ;Ven a ver tu pais! Ven a ver este hermoso puer-
to de Génova, redondo como una copa, como una hermosa boca que
canta, lleno de navios y de telares, brillante y retumbante de su
comercio con Oriente”. El nifio replica: “Leo la Historia de Marco
Polo”. —;Malhaya con el navegante terrestre! dice el hombre de la
ventana. Mar es lo que necesitamos, nosotros los genoveses”, —“Y
quién sabe si por mar, dice Cristébal, no es posible llegar al pais
de Marco Polo?”. —“Al Oeste no estd el mar, sino la infranqueable
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voluntad de Dios"”. —*“La voluntad de Dios es lo que me llama hacia
el Oeste. —"!Cristébal! ;Cristébal! ;Portador de Cristo! jAnda!
{Anda! ;Anda! ;Vete! ;Dios te llama! —;Abandonaré a mi patria?
iDejaré a mi madre?”. —Deja 2 tu madre; ;Abandénala! ;Deja a tu
familia! ;Deja a tu madre! ;La voluntad de Dios es tu patria! “La
obra de Dios que hay que concluir, esa tierra que Dios te ha dado
como la manzana del paraiso para que la tomes entre tus dedos, eso
es tu padre y tu madre”. Y Cristébal Colén rompié esas ligaduras
y partié: “;Adiés, madre! ;Adiés mar cerrado! A mi el gran hori-
zonte del Oeste. ;Te saludo Océano! Hace bien respirarte, hace bien
estar contigo, hace bien sentirte en el rostro y bajo los pies! jtan lejos
como pueda irse, iré! jtan lejos como no pueda irse, también iré!
i Heme aqui sobre el Gltimo montoncito de piedras hacia el Oeste!”.

“La voluntad de Dios es tu patria!”, dice Claudel. Al em-
pezar a ejecutar esa voluntad Cristébal Colén encontré la patria
que le han negado log hombres.

A los diez anos se hizo a la mar. Esa es la “edad que por
lo comin tenian los pajes, v sabido es que los pajes eran mas
jovenes que los grumetes”. En esa condiciéon se mantuvo por
todo el tiempo que fue necesario para alcanzar dentro de la
marineria un trabajo de envergadura, que le permitiera, tal vez,
ser efectivamente Gtil en el mantenimiento de una carabela v
tener acceso libre a los puestos de comando. Paje o grumete, el
nifno surcaba ahora las aguas mediterraneas bajo un signo que
desconocia. El Marco Polo de sus suefios se le habia metido en
la sangre vy lo arrastraba mar adentro. Génova ya no serd mas
su patria; su patria sera en adelante la sola voluntad de Dios.

Colén navega sin cesar, dia tras dia, llevado por no se sabe
qué vientos ni bajo qué banderas. Asi alcanza la edad viril, En-
tonces aparece por primera vez su nombre en los registros de
la historia. Es un epigodio ocurrido entre log afos 1472 y 1473.

.. "A mi acaecié —escribe Colon de su propia letra— que el rey
Reynel, que Dios tiene, me envié a Tunez, para prender la galeaza
Fernandina, v estando ya sobre la isla de San Pedro, en Cerdeia, me
dijo una saetia que estaban con la dicha galeaza dos naos y una
carraca; por lo cual se alteré la gente que iba conmigo y determina-
ron de no seguir el viaje, salvo de se volver a Marsella por otra nao
vy mas gente., Yo, visto que no podia sin ningin arte forzar su vo-
luntad, otorgué su demanda, y mudando el cebo del aguja, di la vela
al tiempo que anochecia v, otro dia, al salir del sol, estabamos dentro
del cabo de Cartagine, tenido todos ellos por cierto que ibhamos a
Marsella™.

Aqui esta Colén con su primera estratagema de navegante,
poniendo a prueba la sutileza de su entendimiento para superar
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los trances dificiles, Este es ya un capitdn de veintian afios, cur-
tido y audaz, terco y calculador, que a base de coraje personal y
de inevitables intrigas se habia hecho al mando de una nave en
la campana que aquel Rey Renato libraba contra Alfonso V de
Aragbén por el trono de Néapoles. Eran naves fletadas v perte-
necian a los armadores genoveses Antonio Di Negro y Nicolas
Spinola, traficantes de comercio a cuyo servicio se encontraba
Colén. Ellos mismos lo enviaron, en septiembre de 1475, en lo
que resulta ser su segunda hazana maritima, con una expedi-
cion destinada a avudar a los genoveses que en Quios libraban
dura batalla contra el asedio de los turcos.

Fuera de estas dos unicas referencias, que lo presentan
como un viajante de comercio desdoblado de mercenario, nada
hay en todo ese largo trecho de su vida que nos revele, ni por
asomo, la personalidad del navegante. Muchas péginas, es cier-
to, se han escrito sobre este hombre indescifrable, pero ninguna
de ellas lo muestra de cuerpo entero en esos hipotéticos episo-
dios, fraguados, al parecer, con el intento piadoso de no dejar
sin respuesta los serios interrogantes planteados por sus prime-
ros viajes maritimos. Indagando en unos y otros textos llégase
& la presuncién, tan solo, de que alternativamente fue comer-
ciante y pirata, aventurero y mercenario, y que de todos estos
ejercicios, por ser hombre de sobradisimo talento, sacé ensefnan-
zas v experiencias que iban a serle de mucha utilidad mas tarde
en sus empresas sobre el Atlantico.

Quince afios lo separan ahora del dia aquel en que abando-
n6é por primera vez el bullicioso puerto de Génova. Los episo-
dios mencionados son los inicos en que aparece su nombre. Es
un largo silencio, inexplicable por la historia, pero durante el
cual, no cabe duda, se fue llenando su alma de ensofiaciones y
su inteligencia de raras ideas. Tal vez en ese periodo incognito,
que nos desvela y nos seduce, medité largamente sobre los se-
cretos de la tierra y sobre ese otro abismal secreto que entrana
su propio destino. Ser el portador del nombre de Cristo, y llevar
ese nombre hasta los confines del mundo, he ahi su misién y su
tarea. La revelaciéon de su inmortal destino debié serle hecha
en estos aiios de misterio. Tal vez durante ellos adquirié no po-
cos de los conocimientos de que hizo después tantas veces gala,
v que si bien no correspondian al grado de desarrollo en que
los estudios se encontraban en la Peninsula por accién del In-
fante don Enrique, si revelaban el vivo interés que en tal géne-
ro de disciplinas puso siempre don Cristébal. Sabese, por testi-
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monios innumerables, que sus conocimientos al abandonar a Gé-
nova no pasaban de las primeras letras. ; Donde y c6mo apren-
dié entonces lo que decia saber? Recuérdese su carta de 1501 a
los Reyves Catélicos:

“Trato y conversacion he tenido con gente sabia, eclesidstica ¥
seglares, latinos y griegos, judios y moros, y con otros muchos de
otras sectas. A este mi deseo hallé a Nuestro Sefior muy propicio ¥
hobe dél para ello espiritu de inteligencia. En la marineria me hizo
abundoso, de astrologia me dié lo que abastaba, asi de geometria y
aritmética, e ingenio en el dnima y manos para adebujar esta esfera,
y en ella las ciudades, rios y montafias, islas y puertos, todo en su
propio sitio. En este tiempo he yo visto e puesto estudio en ver de
todas escripturas: cosmografias, historias, crénicas y filosofias y
de otras artes. De forma que me abrié Nuestro Sefior el entendimien-
to con mano palpable, a que era hacedero navegar de aqui a la Indias,
y me abrasé la voluntad para la ejecuciéon dello, Y con este fuego
vine a Vuestras Altezas; todos aquellos que supieron de mi empresa,
con risa y burlando la negaban; todas las ciencias que dije no me
aprovecharon, ni las autoridades dellas; en solo Vuestras Altezas
quedé la fé y constancia”™.

A juzgar por esta carta Cristébal Colén poseia los conoci-
mientos de su tiempo en marineria, cosmografia, o astrologia,
geometria, aritmética, historias, crénicas y filosofias, de las
cuales dice:

“He yo visto e puesto estudio en ver de todas escripturas”.

Y como complemento hace estas rotundas afirmaciones:

“A este mi deseo hallé a Nuestro Sefior muy propicio y hobe dél
para ello espiritu de inteligencia”; “de forma que me abrié Nuestro
Sefior el entendimiento con mano palpable, a que era hacedero nave-
gar de aqui a las Indias”,

El razonamiento de Colén presenta asi, en este punto, un
desarrollo eminentemente légico. Dios Nuestro Seiior le dio el
espiritu de inteligencia para penetrar los secretos deste mundo
y le abrié con mano palpable el entendimiento para que com-
prendiera lo hacedero que era navegar a las Indias. Colén venia,
pues, segin su propia creencia, impulsado por el espiritu del
Sefior.

Recordemos ahora como Cristébal Colén, de la edad de vein-
ticinco afios, llega a nado a las costas de Portugal después de
un naufragio cuyos detalles encuéntranse pormenorizados en
crénicas v biografias. Cierto o no el relato que de ese naufra-
gio se ha hecho, ya que “hay alguna diferencia en los autores
que de este caso escriben”, segin el decir cervantino, lo incues-
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tionable es que a esas costas llegé en 1476 en forma providen-
cial, impulsado sobre las aguas por las solas manos de Dios. Ni
antes ni después estuvo en semejante trance de muerte. Mada-
riaga nos da la vislumbre sobrenatural de esa salvacién mila-
grosa. Imaginalo él en ese 13 de agosto de 1476, luchando contra
las olas sobre un remo flotante que le servia de balsa, v escu-

chando, sin duda, a la augusta Voz que resonaba en su alma,
diciéndole:

“:Qué has hecho de tu juventud? Crees que te he liberado de
los sombrios telares de Vico del Olivella y de la taberna de Savona
para que pases la vida yendo y viniendo sobre los mares como un va-
gabundo pirata, o haciendo dinero atacando a inocentes barcos mer-
cantes al antojo del rey de Francia o del Rey de Portugal? ;Crees
que fue para eso para lo que te di abundancia de marineria y habili-
dad de &nimo y manos para pintar tierras y mares, y entendimiento
de cosmografia y astrologia, y todo para que vivieras una vida igual
a cualquier otra vida? ;Cudndo vas a elevarte al vértice de tu alma,
que es més alta que ninguno de los faros, ninguna de las puertas y

torres que guardé tu padre? ;Despierta, Christéforo, despierta y sir-
veme!",

Asi llega a Portugal, que es entonces el término de la tie-
rra, la ventana sobre lo desconocido, el punto final de la clasica
ecumene. ; Para qué lo llevé Dios alli? ; Por qué lo arrastré has-
ta ese extremo limite del mundo? El joven Cristébal sabe que
Portugal es en esos momentos el centro de agitacion de todos
los conocimientos geogréficos. De eso estaba enterado desde ha-
cia mucho tiempo. Pero fue a través de su hermano Bartolomé,
residente a la sazén en Lisboa, como vino a tomar contacto di-
recto con los méas avanzados cientificos y exploradores. De ellos
escuché el relato pormenorizado de antiguas empresas cumpli-
das en el mar del Sur. Oyendo las legendarias narraciones debié
entender que él habia llegado hasta alli para reiniciar aquellas
hazafias v darles inmortal término. Entre esos nombres enca-
denados a la leyenda figurarian, sin duda, los de Martin Bohe-
mo, Alonso Sdnchez de Huelva, Juan de Echaide, Miguel y Gas-
par Corterreal, Vicente Diaz, Pedro Velasco y Antonio Lerme,
sin contar a San Brandano, Erico el Rojo, Madoc y Marco Polo,
cuyas figuras se confunden en la niebla del vasto océano. Su
espiritu debié crujir en esos afos de Portugal bajo el peso de
dos fuerzas opuestas. De un lado la fe que le abria la ruta ha-
cia el Mar Tenebroso, incitindolo a seguirla; del otro lado la
tradicién popular de la Edad Media que se la cerraba. Lo uno
era el impulso, el fuego con que Dios, segin €l lo dijo, le abrasé
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la voluntad para la ejecuciéon de la empresa; lo otro era el fre-
no, la contensién, el prejuicio secular y medroso. Entre ceder a
ese impulso y desistir se cifré su lucha interior. Portugal fue
para él un dilema inexorable: o seguia adelante hacia el Oeste,
portando el nombre de Cristo, o regresaba sin gloria a! punto
de partida, a su Génova natal, para dedicarse, entonces si, al
oficio de tabernero o de quesero. Al frente suyo se halla el
Mar Tenebroso de las leyendas medievales:

“El hombre medieval, recluido en el ecumene circunmediterraneo,
con vagas noticias del norte de su propio continente y del Lejano
Oriente, habia creado en su fantasia imagenes monstruosas de los
seres que poblaban otros mundos... Animales fantasticos como el
basilisco de la India y el bonacus de Frigia; grifos, hormigas como
perros, ¥ la famosa ave fénix, que renace de sus cenizas, Amazonas,
dragones y sirenas, Hombres ciclopes, con un solo ojo, y otros con
cuatro ojos, o descabezados, con los ojos y bocas en medio del pecho;
hombres cinocéfalos, con cabeza de perro; hombres hipépodos, con
pezuias de caballo; hombres con un solo pie gigantesco; otros con
labios enormes, que, replegades, les servian de sombrilla.. . ",

Esta concepeién del mundo desconocido fue sin embargo un
paso adelante en el esfuerzo de esos hombres por racionalizar sus
creencias. Ya se acepta la existencia de otros seres, no importa
lo monstruosos que sean. Antes se suponia, como hecho incon-
trovertible,

“que las comarcas ecuatoriales eran inhabitables por su seque-
dad y altisima temperatura, y que al sur del cabo Bejador, situa-
do en la costa africana, no lejos de las Canarias, se extendia ¢l temi-
ble Mar Tenebroso, en el cual las aguas hirvientes del trépico y las
frias procedentes del polo, producian espesa niebla de vapores, que,
al mezclarse con la arena del desierto acarreada por los vientos,
formaba una masa impenetrable”.

Fue el Infante don Enrique de Portugal quien inicié la lu-
cha contra esa impenetrable muralla. La preocupacién constan-
te era doblar el cabo Bojador. Gil Aenes realizé el prodigio de
transpasar ese limite de espesas nieblas y aguas hirvientes que
empavorecia las almas. Grande fue su hazana, como lo fue la
de los mallorquines del siglo XIV. Solo que una y otra cayeron
con igual ligereza de la memoria de los hombres, para dar paso
a la verdadera hazana inmortal. Ellos penetraron en el miste-
rio pero no lo descifraron. A otro estaba encomendada la em-
presa portentosa,

De todos los errores cientificos en que incurrié Cristébal
Colén en esos anos de impaciencia nautica, destidcase uno que
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por su persistencia en la mente del navegante no dudo en iden-
tificarlo con la propia voluntad de Dios. Puede parecer esto un
contrasentido, una audacia dialéctica que vulnera toda ponde-
racién racional. Solo que ante el desenlace que este error tuvo
no cabe pensarse de otra manera. Sin él, y sin el ardor con que

don Cristébal lo profesé y defendi6, el nombre del insigne ge-
novés careceria hoy de sentido.

Siabese, en efecto, por las mil historias que lo narran, del
subyugante ensueiio que constituia para los europeos del! Medi-
terrdaneo el fabuloso espejismo del Asia. Aparte las incitaciones
de cardcter econémico que desataba en aquellos espiritue,

“Asia despertaba también, ecomo nos lo recuerda O'Gorman, la
mas intensa curiosidad cientifica y religiosa por la variedad, riqueza
y extravagancia de su flora y fauna, por su antropologia teratolégi-
ca, por las civilizaciones que albergaba, por la fantdstica opulencia
de sus palacios y ciudades, por los tesoros y poderio de sus sefiores
y potentados; y porque Asia, cuna de la humanidad y escenario de
la época primaveral del hombre, mostraba las huellas de cuando
Dios. como una deidad homérica, intervenia, visible y tangible, en la
historia. All4 en el lejano oriente inaccesible, donde el mundo vié la
luz primera, se localizaban las temibles tierras de Gog y Magog, !
Ofir fabuloso de donde procedian los tesoros de Salomén; la milagre-
sa sepultura de Tomds apéstol, el asiento y Corte del Gran Kan ¥
del Rey-sacerdote, y alli, sobre todo, el Paraiso Terrenal, fuente de
los rios del mundo, deslumbrante y prohibida joya de la naturaleza,
cuya ubicacién constituia el mis obsesionante problema para el via-

jero v para el geografo”.

Esta vision del Asia deslumbra e inquieta a todos. Cristébal
Col6n, penetrado en esos momentos hasta lo hondo por las teorias
de Tolomeo, que ya la escuela de Szgrés habia rectificado, cae en
la misma seduccién asiatica de sus contemporaneos, vy aspira, co-
mo ellos, a hacer el viaje a las Indias. En este punto es la mano
del Sefior la que interviene para trazar, de acuerdo con sus de-
signios, la ruta del navegante. Aqui estd Colén en la linea extre-
ma del mundo, frente al vacio que preconizan los viejos textos
griegos. Rememorando un poco a Aristételes piensa entonces en
la esfericidad de la tierra; rememorando otro tanto al gedgrafo
egipcio le parece ser cosa facil “cruzar el Atlantico en direccién
de Occidente, para alcanzar, desde Espaifa, los litorales extre-
mos del Asia”. Para O'Gorman este proyecto de Colén es de una
dérica simplicidad. ; Acaso no estd convencido de la inusitada
extension de aquel continente y de la pequefiez del océano?
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“La concepcion de Colén es, en su totalidad —dice Enrique de
Gandia— la misma que los gedgrafos griegos tenian del mundo y de
la proximidad de la India y las columnas de Hércules. Aristiteles,
Séneca, Posidonius y Tolomeo —al igual que Edrisi y otros repeti-

dores, siglos después, pensaron en la travesia del Océano para unir
el Oriente y el Occidente”.

Su error, entonces, es de la mas pura estirpe.

Sorprende, en todo caso, que don Cristébal Colén persis-
tiera hasta el final de sus dias en los errados céleulos de Tolo-
meo, cuando desde el propio siglo IX ya empezaron a ser cono-
cidas, con el Fargani, las dimensiones exactas de la tierra. Pero
también resulta sorprendente pensar que si Colén, que no era
un ilugo ni un tonto, ajusta su proyecto a los nuevos célculos de
los cosmabgrafos, de seguro —dice Gandia— que no habria em-
prendido nunca, por imposible, su audaz travesia. La ignorancia
de Colén en este punto resulté ser absolutamente providencial.
Una ignorancia invencible en que lo mantuvo el Seifior con-
tra todas las evidencias cientificas que le oponian los sablos y
log consejeros reales. Por causa de ella sufrié hasta lo indecible.

“Todos aquellos que supieron de mi empresa, con risa y burlande

la negaban; todas las ciencias que dije no me aprovecharon, ni las
autoridades dellas”.

Estas palabras de dolor y confesién del Almirante resumen
por entero el drama del Descubrimiento. Y ya se sabe que este

fue posible por la fe y constancia que en el inmortal sofador
depositaron los Reyes Catélicos.

Valga, como explicacién de lo anterior, una anotacién final:
la intra-historia supera a la historia cuando esta es incapaz de
suministrar la verdad sobre los hechos que la configuran, Si
una persona cualquiera dice, por ejemplo, que Cristébal Colén,
de la edad de los diez afos, salié del puerto de Génova con rum-
bo a las Indias Occidentales, y no a otra parte del mundo, los
profesionales del lugar comin volveridn de inmediato en defensa
de los hechos y nos abrumaran con todo género de argumentos
demostrativos de que Colén no iba hacia ninguna parte. Y nos
diran que €l no hacia sino moverse en el mar, entretenido en ofi-
cios de rutina para un marino que no era sino eso. Ahi, en esa
afirmacion, termina toda la filosofia trascendente de estos pes-
quisidores del hecho cierto.

Y otra cosa més: como Cristébal Colén es una figura clave
de la humanidad, y a la humanidad le gusta que sus figuras
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claves sean descifradas, desmontadas en todos y cada uno de
sus episodios, la historia se considera entonces en la obligacién
de ejecutar esa tarea, y a falta de aquellos hechos ciertos los
crea con la mayor seriedad del caso. Es decir, que el hombre
acude con su imaginacion, con su invencion, en auxilio de sus
vanidades, rellenando con fantasias aquel espacio en blanco de
que atras dije que Dios reserva en el destino de los hombres
para que en €l jueguen libremente sus inescrutables designios.
Y lo peor de todo es que este embutido se acepta como verdad
histérica, a tiempo que se rechaza alli mismo la presencia de
Dios. Lo cual quiere decir que el hombre puede recrear a su
acomodo la historia del hombre, ¥y que Dios, 8i no quiere pasar
por impertinente, debe mantenerse alejado de esas operaciones.

No creo exponer un criterio baladi si manifiesto mi sincera
conviceién de que Cristébal Colén emprendio su viaje de Génova
con la tnica finalidad de revelar la redondez de la tierra, y que
las demoras sufridas en esa ruta se explican por la necesidad
que tenia de allegar la mayor suma posible de conocimientos y
experiencias, no porque ellos fueran imprescindibles en la eje-
cucién del plan divino que estaba por realizarse, sino dada la
inutilidad de romper ain en eso la forma exterior de los actos
humanos.
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