LOS PRIMEROS ISABELINOS:
MAESTROS DE GENIOS

Escribe: ARTURO LAGUADO

Cuando William Shakespeare empezd a escribir, en la ultima década
del siglo XVI, ya el drama inglés habia logrado un extraordinario des-
arrollo. Los llamados Poetas Universitarios no se contentaron con seguir
las huellas de John Lily, su maestro. Por el contrario, muchos de ellos
trataron de probar fortuna con sus propios medios, lanzdndose por desco-
nocidos caminos que, a la postre, los recompensaron con hallazgos de ca-
pital importancia para el teatro. Lily, es cierto, habia hecho el principal
aporte entregando a la escena una prosa de alta calidad artistica. Sobre
las formas por él trazadas, comenzaron a trabajar Georges Peel, Thomas
Lodge, Robert Greene, Nash, Thomas Kyd, G. Marlowe... Una serie de
elementos comunes une las obras, asaz dispares, de estos autores: el ol-
vido de las leyes impuestas por la tragedia cldsica, entre otros. Los pri-
meros isabelinos no logran avanzar en linea recta: vacilan, retroceden a
veces, ¥y con frecuencia ignoran sus propios descubrimientos. Pero el con-
junto de sus obras, la suma de sus experiencias, teje la densa malla que
serviri de soporte a sus continuadores. Su fecha de nacimiento, si excep-
tuamos a Nash y a Marlowe, puede situarse entre 1564 y 1668. Dentro de
este grupo se establecen estrechas relaciones de amistad, y también odios,
rivalidades, Su influencia es reciproca, pero los temas, la técnica, los es-
tilos difieren. Se inician bajo el signo de Lily y terminan tras las huellas
de Marlowe. Una parte de la obra de los Poetas Universitarios estd escrita
para proporcionar agradables veladas a la Corte de la Reina Isabel; otra,
por el contrario, va dirigida a los teatros privados, para ser exhibidas
ante un publico dvido de emociones violentas.

Thomas Kyd y C. Marlowe determinan un brusco cambio de direccién
en la dramdtica inglesa. Y en esta carrera de relevo, cada autor toma des-
preocupadamente de la Gltima obra de éxito los recursos que le permiten
enriquecer sus propias creaciones.

George Peel —a quien podemos considerar como un autor menor—
nos parece ahora el puente necesario entre Lily y las posteriores obras de
Robert Greene. Peel (15568-1597) fue un dramaturgo caro al gusto corte-
sano. Incluso en sus dramas histéricos, o pseudo-histéricos —en los cuales
se muestra presa de un patriotismo ferviente— conserva sus aficiones por
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lo maravilloso, por el fino lenguaje y por los versos tiernos. Su pieza mds
famosa es “El cuento de la abuela”; en ella se revelan todas las posibi-
lidades de su talento y las lineas caracteristicas de sus creaciones. “El
cuento de la abuela” es la historia de dos jovenes en busca de su hermana
Delia, la cual se halla en poder de un encantador, de un mago que la ha
hechizado déandole un filtro que la hace olvidarse de si misma. Los dos
jovenes llegan al lugar en donde se encuentra secuestrada su hermana,
pero hasta que la corona del mago Sacrapanto no sea quitada de su ca-
beza, la espada arrancada de su mano, un espejo roto y una luz extin-
guida, Delia no serd rescatada. Este argumento, en el cual los encanta-
mientos, los conjuros, la magia negra y los poderes sobrenaturales se
mezclan y constituyen el soporte de la intriga, tiene para nosotros, segu-
ramente, menos vida e importancia que para un mundo que vivia muy
cerca del misterio y la supersticion. La obra, no obstante, conserva una

frescura y una graciosa ingenuidad ante la cual es dificil permanecer
indiferente.

“El cuento de la abuela” fue estrenado ante la Reina Isabel. Y estos
temas intrascendentes continuardn atrayendo a la audiencia aun después
de la aparicién de Shakespeare y Ben Jonson. El elemento mégico man-
tendrd su vigencia durante el desarrollo del drama isabelino, se insertari
en las comedias pastorales y en las tragedias histéricas, pero logra un

proceso de depuracion y adaptacion en el planteo de posteriores problemas
metafisicos.

Prosiguiendo las mismas directrices, en la atraccién del piblico, Ro-
bert Greene, el mas aventajado discipulo de Lily, escribird sus dos me-
jores piezas: “La Honorable Historia de Fray Bacon y Fray Bungay” y
“Jaime IV"™.

Es interesante recordar la vida de Robert Greene porque, en cierto
sentido, su bohemia es caracteristica de los Poetas Universitarios, y nos
. presenta una imagen del ambiente en el cual se llevaron a cabo las crea-
ciones de los primeros isabelinos. Robert Greene empieza a eseribir en
estilo eufemistico, en 1588, y durante unos cuatro afios conservard esta
tendencia, la cual supera bajo la influencia de Marlowe., Greene no in-
venta sus argumentos, los toma de la historia, de leyendas, epopeyas y
baladas; de las piezas de otros dramaturgos y, cuando llega el caso, los
extrae, simplemente, de las producciones de sus amigos. Como la mayoria
de los isabelinos permanece atento 2 cuanto anima, seduce y exalta a los
espectadores. Escribe “La honorable historia de Fray Bacon y Fray Bun-
gay” impresionado por el extraordinario suceso del “Doctor Fausto” de
Marlowe. Su talento estd abierto a todas las influencias: imita, transfor-
ma, desarrolla las tendencias dramdéticas apenas insinuadas por los otros.
Es un hombre que vive sujeto a la tension de fuerzas opuestas. Lleva una
vida de disolucién entre rameras, rufianes y ladrones; y escribe piezas de
un alto sentido moral, o moralizante. Abandona a su mujer y a sus hijos
y glorifica la constancia, la lealtad y el sacrificio en el amor. Cuando re-
lata la vida de los bajos fondos de Londres, deteniéndose amablemente en
la descripcién de trampas y villanias, asegura que lo hace con el objeto
de prevenir a los incautos y salvarlos de las acechanzas de los malos. Fre-
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cuentador de las tabernas de peor reputacién, exalta la castidad y la virtud
de las mujeres. Borracho, jugador, pendenciero. A veces nada en la abun-
dancia: otras, sufre la més negra miseria. Es ateo en una época en la
cual la ausencia de principios religiosos se castiga con el mismo rigor
que los mayores crimenes. Escribe una serie de panfletos contra si mismo
y contra sus amigos, compafieros de juerga y de malandanzas: Lodge, Peel,
Kyd, Nash, Marlowe, adjurﬁndnles a abandonar su mala vida y a regre-
sar a los preceptos de la fe. El mismo, Greene, no renuncia ni cambia su
manera de vivir. Su talento no sufre mengua. Al contrario, sigue reno-
vando las viejas formas teatrales, ampliando las bases del drama isabe-
lino, echando amarras que han de aprovechar sus continuadores. William
Shakespeare serd uno de sus beneficiarios. En sus manos las farsas pier-
den su rudeza para convertirse en espirituales y poéticas comedias. Mez-
cla la tragedia y la comedia pensando, tal vez, como Lope de Vega, que
la realidad no puede encerrarse en moldes definitivos, Conjuga la vida
cortesana con la historia. Sus argumentos son complicados, sus personajes
definidog y dotados de vida, sus intrigas zurcidas por finos didlogos y
repletas de sorpresas y fantasia. Asi somete al espectador de su tiempo a
un bafio de variedades excitaciones, empleando estimulos que debian con-
ducirlo directamente a un mundo de maravilla.

Pero es seguramente en el tratamiento de los caracteres femeninos
en donde alcanza toda su maestria. Greene dedica su devocion, su mayor
entusiasmo, a la construccién de personajes femeninos virtuosos, fieles y
honestos hasta mds alld de sus limites. Sus hercinas logran la total ad-
hesién del pablico isabelino. También nosotros, a veces, nos sentimos atra-
pados por el encanto que de ellas surge.

En “Jaime IV" encontramos perfectamente definidos dos de esos ama-
bles caracteres. En lineas generales, el argumento de la pieza es el si-
guiente:

El rey Jaime desea convertir a Ida en su amante. Pero ella, puesto
que el rey es casado, desecha sus proposiciones. Para obviar este incon-
veniente, Jaime IV envia un asesino con el fin de eliminar a su esposa,
hija del rey de Inglaterra, La tentativa falla. Para vengar a su hija el
rey inglés declara la guerra, vence y hace prisionero a su yerno. Este
tltimo solo serd salvado de la muerte por la intervencién de su esposa
quien lo perdona y aboga ardientemente en favor de su cruel y voluble
esposo.

Ida, la causa de tan graves complicaciones también es una mujer de
altos principios, dulce, bondadosa y espiritualizada. La escena I del acto
11, entre Ida y su madre, la condesa de Arran, podria darnos mejor que

cualquier descripcién, una imagen del personaje.

Condesa de Arran., —Hermosa Ida, ;si pudieras escoger tu mayor be-
neficio, en medio de los bienes que abundan en el mundo, a dbénde, hija
mia, irian tus preferencias?

Ida. —No a los placeres, la pompa o la grandeza.
Condesa de Arran. — Y por qué?
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Ida. —Porque esos son los medios de alejar el espiritu del supremo
bien, ¥ enceguecer la pureza del entendimiento.

Condesa de Arran. —;No querrias tener riquezas y los mejores dones
de la fortuna?

Ida. —Si pudiera escoger, yo querria ser pobre y honesta; porque
aquella que se contenta con sentarse a los pies de la fortuna, seguramente
no experimentarid grandes desventuras; pero quienes se atavian con los
mfs altos presentes de la fortuna temen sin embargo un cambio y, te-
miéndolo, pierden lo que tienen.

Condesa de Arran. —Basta, tontuela, todos desprecian la pobreza.
Ida. —Porque desconocen su verdadero bien.

Condesa de Arran., —Muchos solamente cuando sufren reveses de
fortuna. ..

Ida., —Consideran la virtud como una honrosa dote. Por cierto, se-
fiora, que mi bordado es comparable a este mundo, en donde con solicitud
el celestial obrero planta con mano habil todas las cosas de la tierra, como
yo las dibujo con la aguja... Algunos hombres, como la rosa, son frescos;
otros se cierran en sus tallos y apenas nacidos mueren de improviso; al-
gunos no son mis que cizafia y, sin embargo, de ellos proviene un secreto
bien. Yo con mi aguja, si me place, puedo ensuciar la rosa mds bella de
mi dibujo. Dios con un ademén puede cambiar todas las cosas del mundo;
el pobre en rico, el pordiosero en rey. ;De qué, entonces, puede jactarse
el hombre, puesto que vive solo por uno de sus gestos? ;Y de qué ha de
quejarse, entonces?

Condesa de Arran. —Silencio, Ida, hay extrafios cerca.

La debilidad de Greene por los hermosos caracteres femeninos —“el
Homero de las mujeres”, lo llamé uno de sus rivales— también es patente
en “La Honorable Historia de Fray Bacon y Fray Bungay"”, obra en la
cual afirma varias tendencias del drama romédntico logrando, al mismo
tiempo, con la multiplicidad de las intrigas y la rapidez de las escenas,
una extraordinaria vivacidad. Algunos ecriticos sefialan en ella cuatro
grupos de caracteres, los cuales Greene mezcla con la habilidad de un
alquimista, Mientras la accién se apova en el elemento mdgico, el interés
estd centrado sobre una historia amorosa, adornada con escenas pasto-
riles. La sabia combinacién de los factores que ejercen mayor atraccién
en el piblico de la época, aseguran el enorme éxito de la pieza.

En forma sucinta, para evitar extraviarnos en el relato de las accio-
nes secundarias, la trama es la siguiente:

El Principe Eduardo llega a un poblado después de una caceria y se
detiene para tomar un refrigerio y descansar. Margaret, la hija del duefio
de la granja, sirve al Principe y este se enamora de su hermosura y natu-
ralidad. Eduardo resuelve, entonces, iniciar la conquista sobre dos fren-
tes: por un lado pide la ayuda de Fray Bacon, un fraile que posee pode-
res mégicos. Luego ruega a su amigo el conde Lacy que enamore en su
nombre a la zagala. Lacy cumple su cometido con tanto esmero que ter-
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mina prenddndose de Margaret, la hermosa lechera. Cuando el Principe
por intermedio de la bola de cristal de Fray Bacon ve a los dos amantes
entregados a sus transportes amorosos, resuelve vengarse y ordena la
muerte de su amigo. Por fortuna Margaret sabe hablar al corazén del
Principe sobre la fuerza de su amor, y el Principe perdona. Pero para
que la felicidad se realice por partida doble, al final el Principe se casa
con la hija del Rey de Castilla. La escena en la cual la pastora pide al
Principe clemencia para Lacy, su amante, es una de las més hermosas
de la obra.

Margaret. —Fui yo, mi sefor, no Lacy quien se desvié del recto ca-
mino, pues a menudo ¢l suplicé y cortejé y llegd a enamorar en vuestro
nombre; fui yo, a quien la fantasia volvié tierna y carifiosa; yo misma
rogué con cara enamorada, llené mis ojos con la contemplacién de su ros-
tro, y aun embrujé al amado Lacy con mis miradas. Mi corazén con sus-
piros, y mis ojos con ladgrimas suplicaron, en mi rostro hubo piedad y
contento al mismo tiempo, y més signos no pude emplear para demostrarle
a Lord Lacy que lo amaba con todo mi corazon. Luego, ilustre Eduardo,
medid con vuestro entendimiento, si los favores de las mujeres no fuerzan
a los hombres a caer, si la belleza y si los dardos de un penetrante amor,
no tienen fuerza para sepultar la amistad de dos hombres... Decidme,
qué espera conquistar el Principe con la muerte de Lacy?

Principe. —Acabar con los amores entre él y Margaret.

Margaret. —(Cémo! EIl hijo del Rey Enrique piensa que el amor de
Margaret se pesa en la incierta balanza del tiempo que pasa? Que la
muerte separaria nuestros pensamientos? No, matad al conde, y antes de
que el sol de la mafiana aparezea tres veces en el Este, Margaret se
reunird con su Lacy en el cielo. Y si voestra alma es tan grande como su
renombre, entonces, ilustre y magnifico Eduardo, dejadnos soportar jun-
tos la fatal resolucién de vuestra ira: ahuyentad vuestro amor y tomad
venganza, ¥y en una sola tumba enlazad nuestros despojos, cuyos corazones
estuvieron encandenados por un perfecto amor.

En Robert Greene también causaron impresiéon las piezas como “Ta-
merlin” de Marlowe, en las cuales reyes y héroes figuran rodeados de
lanzas, oriflamas y musicas marciales. Greene conservd los reyes a causa,
seguramente, de la gran atraccién que las cabezas coronadas ejercian
sobre el puablico, pero atenué el estruendo de los sones guerreros. En esta
forma, sus creaciones reflejan las més fuertes tendencias del momento;
partiendo de los eufemismos de Lily, de los juegos encantadores de pas-
toras y pastores, llega en sus dramas histéricos a mezclar la magia y la
deslumbradora presencia de los soberanos. La riqueza y ductilidad del
talento de Robert Greene lo convierte en el “best-seller” de su tiempo.
Cincuenta afios después de su muerte —un poco antes del cierre definitivo
de los teatros ordenado por los puritanos— ya se habjan realizado setenta
ediciones de sus obras. Una cifra, que durante el mismo periodo, Shakes-
peare estuvo muy lejos de alcanzar.

En la misma progresién, y antes de llegar a Christopher Marlowe, el
verdadero creador del drama renacentista inglés, es necesario hablar de
Thomas Kyd, €l autor de “La Tragedia Espafiola”.
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Thomas Kyd introduce en el drama isabelino un conjunto de valores
fundamentales. Pocas piezas tuvieron tantos imitadores ni lograron un
éxito tan sostenido en la dltima década del siglo XVI, como “La Tragedia
Espafiola”. El tema de la venganza nunca se habia tratado con recursos
mas auténticamente teatrales, en donde los hechos, en especial los crime-
nes y los horrores, no son narrados ecomo en los comienzos del drama, sino
representados. Los acontecimientos se desarrollan sin el auxilio de la ca-
sualidad, bajo el imperio de las pasiones. Kyd, como los autores de “Gor-
bodue”, escoge a Séneca por modelo: a un Séneca actualizado por las
experiencias de los nuevos autores. Sus personajes son movidos por ins-
tintos primarios, el odio, los celos; pero esos instintos les son propios,
provienen de su fuero interno y no estan regidos por leyes exteriores, por
los principios retéricos del viejo teatro. El tema de “La Tragedia Espa-
nola” es, al contrario que el de Hamlet, un padre que venga la muerte
de su hijo. Es posible que Kyd haya escrito un Hamlet doce afios antes
que Shakespeare... En “La Tragedia Espafiola” aparece por primera
vez en la escena isabelina, el tipo del vengador maquiavélico que impulsado
por el odio construye pacientemente la trampa donde terminardn sus ene-
migos. De la misma manera Kyd emplea por primera vez la representa-
cién dentro de la representacién, como Shakespeare lo hard posteriormente
en “Hamlet”, con los actores que interpretan su tragedia tomando por
espectadores a los otros actores. También existe, en “La Tragedia Espa-
fiola” la aparicién del fantasma, el primer amor de Bellimperia, que viene
a pedir venganza. Agreguemos que, por otra parte, la pieza se basa en
una intriga amorosa finamente trabajada... Ahora nos bastaria con hacer
la suma de los factores rdpidamente esbozados para encontrar los prin-
cipios del gran drama del Renacimiento inglés, el cual alcanza su mixima
expresiéon con Shakespeare y otros grandes poetas de la segunda genera-
cion de isabelinos.

“La Tragedia Espafiola” —este es acaso su mayor aporte— marca el
encuentro entre el humanismo y el gusto popular.

De los cldsicos, Kyd tenia la formacion. Habia estudiado en Cambridge,
y era hijo de un escribano. Sus estudios, su medio, habrian de condicio-
narlo légicamente para seguir las tendencias de las clases cultas de In-
glaterra. Pero, por otro lado, Marlowe le indicaria las aficiones de otras
clases sociales mds extensas —ya sefialadas por el éxito de ciertas pie-
zas— y cuya vida, cuyo entusiasmo, se acrecentaba al contacto del es-
cenario. El gusto popular va a jugar un papel predominante en el desarro-
llo del teatro inglés. En él encuentra el drama su base econdémica y el
aliento vital que le permitird progresar y afirmarse en profundidad, inte-
lectualmente, como la tnica diversion que alcanza a todas las clases —aris-
tocratas, comerciantes, artesanos y bajo pueblo— y actia como un medio
de informacién, y como cétedra de sentimientos patriéticos, nobles y pu-
ramente ingleses. Entonces en Londres, dice un escritor, era necesario es-
cribir y representar para los ingleses. Y sobre esta base, en parte limitada,
el genio de los isabelinos da a sus obras un carfcter auténticamente uni-
versal. Antes, sin embargo, es necesario consentir el gusto por la cruel-
dad, por la violencia y las escenas sangrientas, heredado de los viejos
espectdculos circenses, de la lucha de fieras y las grotescas gracias de los
bufones. ;Cémo, entonces, no hacer morir en el lltimo acto a la mayoria
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de los personajes, y cuando los matadores deben fatalmente salvarse de la
carniceria final, no completar el cuadro con el suicidio de los sobrevivientes?
El piblico, ingenuo y semibdrbaro, ama los especticulos terribles, los cri-
menes atroces, reflejo de una realidad cotidiana basada en esa misma vio-
lencia ¥ en esa misma crueldad.

Para nosotros es importante senalar la sustitucion de los espectaculos
groseros por las representaciones teatrales que, poco a poco, tras la inicial
guia de los cliasicos, servirdin de catedra para exponer los altos ideales hu-
manistas de acuerdo con los intereses de una cultura y de un progreso es-
piritual. El piblico que se trasladaba a las orillas del Tamesis, dvido de
emociones primarias, de escenas espeluznantes, encuentra en las posadas
—los primeros lugares habilitados para la interpretacién de obras drama-
ticas— la exposicién de problemas metafisicos, de contradicciones humanas
que jamds le habian exigido un instante de reflexi6n. Recordémoslo. Se tra-
ta en su gran mayoria de los campesinos que poblaban los alrededores
de Londres, de artesanos y aprendices, de los duros marineros que regre-
saban después de largos y dificiles viajes a los confines del mundo, por
donde se extendia el Imperio Britanico. Y de los sefiores principales, a
quienes el amor por el teatro obligaba a dejar las mascaradas y distrac-
ciones de la Corte —siempre hechas bajo el dominio de un estilo espiritual
y depurado— por las fuertes emociones que constituian la entrafia del
teatro no oficial. Es cierto. Algunas de esas obras solian presentarse ante
Su Majestad la Reina, por invitacion especial. Pero entonces un funcio-
nario adaptaba y corregia las partes que podian chocar al gusto cortesano
ya impuesto y formalizado por Sir Philip Sydney. Un mundo distinto, in-
dudablemente. Abigarrado, directo y lleno de entusiasmo, donde el bello
lenguaje se trueca por palabras asperas que degeneran en tumultuosas
reyertas. Las peripecias de los dicses del Olimpo, de las graciosas ninfas,
no encontraban alli un lugar adecuado. Importaban sobre todo, las pa-
siones, los conflictos de los hombres y el sangriento chogque de sus volun-
tades; la guarda del honor, la venganza de los afectos ultrajados. Para
sostener el lugar marcado dentro de la sociedad, una muerte valia otra
v al erimen de un enemigo se respondia con otro de mayor ferocidad.

Kyd amontona los horrores, pero su intriga se afirma y desarrolla con
extraordinaria calidad, El caridcter de Jerénimo, el personaje central, se
revela dramaticamente bajo el peso de los acontecimientos. Kyd inicia sis-
temas que permitirdn solucionar algunos de los graves problemas que aco-
san al teatro del siglo XVI. Desde este punto de vista la importancia de
“La Tragedia Espafola” es enorme. Su éxito ademis, atestigua el interés
que esta intriga y la exposiciéon de tales conflictos tiene para la eferves-
cente audiencia del siglo de Isabel.

Centenares de obras se eseribiran luego sobre el mismo modelo y 16-
gicamente, terminarfin en verdaderas orgias de horrores y de sangre. En
la mayoria de los casos la calidad artistica supera los inconvenientes. Pero
de las rivalidades que en el escenario opone el talento de tan extraordina-
rios poetas, de su audacia y libertad y aun de sua frustradas experiencias,
siempre queda un saldo favorable cuyo gran beneficiario es el teatro uni-
versal.
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Para completar este panorama, lleno de promesas ardientes, sembra-
do de generosa simiente, solo falta la figura de Christopher Marlowe. Su
obra romperd todos los céinones, y de un impulso llevard el drama isabeli-
no a su mas alta jerarquia. Las fallas de Marlowe, sefialadas por los cri-
ticos modernos, mds provienen de sus excesos que de sus carencias.

Después de Marlowe poco resta por descubrir a Shakespeare y a sus
pares, la segunda generacién de poetas isabelinos. El legado que reciben
es total, rico y repleto de posibilidades. El drama roméntico alcanza, en-
tonces, una de las mds altas expresiones de todos los tiempos. En realidad
la etapa de consolidacién estuvo cumplida en un plazo increiblemente bre-
ve por los Poetas Universitarios, cuyos triunfos fueron tan fugaces como
sus propias vidas., Estos hombres, talentos tumultuosos, llevaron una exis-
tencia refiida con la tranquilidad, la calma, el orden, las costumbres esta-
blecidas. Algunos murieron en la mis negra miseria, como Greene; de mala
suerte, como Marlowe, o desaparecieron sin dejar rastros. Se hallaban su-
midos en el torbellino de su época, al servicio de la cual pusieron la gran-
deza de su libertad y la osadia de su talento.

Buenos Aires, octubre de 1964,
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