Otra historia de Taganga

JUAN VASQUEZ, BUZO DE PROFUNDIDADES

El ¢ementerio bajo el sol - En otro tiempo feliz,.. - Lucha en el mar -
La vida no volvié nunca - El pegueno sobrino y la callada dolencia.

Escribe: ADEL LOPEZ GOMEZ

El pueblecito pesquero vibra de sol y muere de sed, al borde de su bahia
azul, en la reberberante mafana sin brisa. Es asi como lo contemplo en el
cromo iluminado del recuerdo. Una mafiana del Atléntico, luminosa e impla-
cable. Con burritos lefiadores que van, cansinamente, por entre los vericue-
tos. Con pequefios lagartos verde-azules que atraviesan la via y se pierden
en la hojarasca. O se quedan un momento quietos, sobre las rocas, en es-
pectativa, con el cuello palpitante. Con nifios a Ia vera. Nifios color de
chocolate, ventrudos, desnudos, guarecidos al precario alero de las cabafas
eventuales de varas erguidas, apenas unidas entre si. Nifios quietos y gra-
ves que le ven pasar a uno en silencio por su cgmino.,

Desde Santa Marta la carretera angosta y desigual, asciende de un
tirén, a lo largo de kilometro y medio, hasta el espinazo de la pequena
montaia. Luego basta descender otro tanto para estar en la aldea de
Taganga, gris, roja y blanca, desnuda en el resistero, sin otro consuelo
ni otro rumor que el de la ola gue desdobla en la orilla como una tela
de lenceria.

Este es el pueblecito de los tagangas apacibles, pescadores y pastores
de chivos, tres o cuatro veces centenario, ya sin sus indigenas. Otro y
sin embargo el mismo, desolado y pobre, con su mismo sol y su sed de
siglos. Se le ve desde arriba, més alld del follaje verde de los espinos, en
su medialuna de viejos terrones aridos, sembrada a trechos de arbolillos
desmedrados. Tierra que se va haciendo méds dura y mds calva a medida que
avanza el verano. Los cdictus crecen entre los pedregales, al borde de los
taludes, en el puro suelo desértico. Se diria que prosperan mejor mientras
més duro y hostil es su medio.
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Alli donde termina la carretera desigual y estrecha, en el propio
limite urbano, a la entrada, estd el cementerio, recién enlucido de amarillo
en sus muros exteriores. Adentro es un jardin de crucesitas blancas, todas

blancas, todas iguales. El tnico sitio alegre de Taganga porque en su
cerrado recinto ya nadie tiene sed...

EL RECUERDO DE JUAN VASQUEZ, BUZO

Alli reposa Juan Vasquez, buzo de profundidades, mi amigo de 1961, mi
compafiero y guia por los pefiascales. No hace todavia un afio que lo en-
terraron alli, a poco més de un metro de profundidad, porque en ese sitio
es cosa muy dura labrar una sepultura.

Antonio Cardona Jaramillo —el inolvidable Antocar— que ahora vive,
hace afios, en la maravillosa ciudad de don Rodrigo de Bastidas, donde el
gran cuentista de “Cordillera”, amado de todos, acaricia sus suefiog y mima
sug nostalgias, me ha contado la sencilla, la ignorada tragedia:

— ¢ Recuerdas a Juan Vésquez, el buzo de Taganga? Es imposible que
lo hayas olvidado porque ti nunca olvidas a seres como él. Fue nuestro
guia silencioso —ya sabes que era mudo— durante todas las andanzas por
sitios infrecuentados de la costa samaria. Pues ha muerto. Lo supe casual-
mente por Juan Menéndez Salas, el duefio de las casetas de Taganga, que
ayer estuvo en mi despacho, y a quien tampoco puedes haber olvidado
porque es un moreno muy pintoresco...

—S8i. Claro. Lo recuerdo. Tenia y tiene todavia un negocito pobre en
la aldea. Y tiene, sobre todo, a Blasina Perdomo, una indiecita silenciosa
y linda, de solo diecisiete afios, su mujer taganguesa, distinta de la sama-
ria que le ha dado ya una docena de hijos... Tiene ya Juan Menéndez
sesenta y siete afios, pero en la cuna de Blasina hay ya una “peladita™ de
tres meses...

No es, sinembargo, de Juan Menéndez de quien se trata. Sino de aquel
Juan Visquez, menudito y cetrino, con su sombrero de paja y su camisa
medio deshecha que apenas si cubria el pecho enjuto y dejaba libres los
brazos sarmentosos, de gruesas venas, terminados en unas manos nudosas,
hdbiles en el oficio de tejer atarrayas y chinchorros. A una de ellas —la
izquierda— le faltaba el dedo indice.

Lo vi por vez primera aquella manana de julio de 1961, cuando trabajaba
con su compadre Elpidio en el carenaje de una canoa. Reia siempre. Apenas
tendria treinta afios, pero solo le quedaban dos colmillos largos, amarillos,
en la mandibula superior. Casi siempre trabajaba en tierra. Pero a veces,
a espaldas de la vieja Serafina, su tia que lo amaba como a un hijo, se
sumergia para pescar algas y helechos submarinos en aguas de poco fondo.

EN OTRO TIEMPO FELIZ...

Ahora estaba enfermo y débil 2 pesar de su juventud. La tia no le
permitia meterse al mar. Pero en otro tiempo habia sido el mds atrevido,
el mis audaz, el mds extraordinario buzo que nunca habian conocido los
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nativos familiarizados con el mar. Su prestigio se extendia mds alld de
toda la costa atlintica, y su nombre era conocido y respetado en todas
partes, alli donde hubiera una canoa y un pescador y donde vivieran gentes
sabedoras del peligroso oficio de sumergir.

Cuando Juan Vdsquez tenia veinte afios —siempre menudo pero in-
creiblemente vigoroso— habia realizado ya magnificas azafias. Podia estar
bajo el agua tres minutos sin que reventaran sus pulmones. Nadie se ex-
plicaba aquel milagro. Pero él lo hacia y lo repetia. Lo hizo y lo repitié
durante diez afios. Habia pescado langostas en aguas profundas. Las mas
grandes langostas que nadie habia pescado en Taganga y sus inmediaciones
o en toda la costa del Caribe. Habia sacado algas y helechos de sueno,
de tan maravilloso color y tan primorosa hechura, que la tia Serafina se
quedaba extasiada —como todo el mundo— contemplindolas, y luego obte-
nia por ellos, de los turistas, precios muy elevados. Era, en fin, un héroe
local, de quien Taganga estaba orgulloso. Un excelente muchacho, ademas,
enamorado de su aldea, amigo de todos, generoso de su dinero y alegre,
alegre como una mafana de buena peseca.

LUCHA EN EL MAR

Juan Vidsquez tuvo su encuentro eon el escualo en una manana de 1957,
a la salida de la bahia de Taganga, mientras se dedicaba a la pesca sub-
marina en compaifiia de su compadre Elpidio. Los dos habian trabajado siem-
pre juntos y se entendian perfectamente. Elpidio cuidaba de la canoa y
Juan buceaba. Habia recogido ya unas algas muy hermosas de color y
perfectas de forma. El compadre esperaba el resultado de la quinta zambu-
llida, a doce metros de la superficie. Luego se marcharian y tenian la in-
tencién posterior de dedicarse a la pesca con anzuelo como final deportivo
de la batida.

Fue entonces cuando aparecié el tiburén. Quizd no seria muy grande,
pero Juan Vésquez lo vio del tamafio de una ballena. Lo vio venir en su
direccién y se apresté a la lucha. Justamente acababa de sumergirse y adn
se sentia perfectamente cuando vencié el primer impulso de terror, La
lucha fue menos breve de lo que el buzo hubiera descado. Cuando subié a la
superficie, ileso, después de haber apufialado con su cuchillo a la fiera,
sus pulmones estaban a punto de reventar. Nunca, en toda su vida, habia
sufrido tan atroz fatiga. Elpidio le ayudé a subir a la canoa casi exdnime.
Allf se quedé tendido largo rato, cara al cielo. Sangraba un poco por boca
y oidos. Poco a poco fue recobrando la vida...

Pero nunca la recobré enteramente. Cuando regresé a la aldea seguia
atontado, més mudo que nunca. Jamis logré recobrarse fisicamente, pero
seguia siendo alegre y se convirtié en un trabajador de tierra en la repa-
racion de las redes y en el calafateo de embarcaciones.

Fue solo mis tarde cuando le aparecié la tuberculosis y fue en los
primeros dias de su triste dolencia cuando yo lo conoci.

El dolor grande de su vida hizo presa en él el dia en que —por propio
designio— se separé de su sobrino de tres anos que le acompanaba siempre

= 1838 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



en su trabajo mientras él enredaba la piola de las redes... Amaba tier-

namente a la pequefia criatura y aquella separacién amarga le acorté aidn
més la vida.

La noticia de la muerte de Juan Vasquez no me ha sorprendido. Pero,
me ha dolido en el corazén. Lo menos que podia hacer por su humilde me-
moria es esto: escribir en esta péagina su heroico nombre.

San Juan de Paparé,
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