HUMANISMO Y VIOLENCIA DEL DRAMA ISABELINO

Esceribe: ARTURO LAGUADO

No existe en ninguna literatura un cuadro de poetas tan asombrosos
como el que presenta Inglaterra durante el reinado de Isabel, y cuyo re-
presentante legal es William Shakespeare. Solo el genio de este hombre ha
podido hacer un poco de sombra a escritores de primera magnitud, que bri-
llaron durante mas de medio siglo como inextinguibles fuegos de artificio.

La mayoria de ellos escogié el teatro como el medio mas alto y di-
recto para llegar a sus contemporaneos, satisfaciendo de este modo su
exaltado deseo de comunicaciéon y el afin de rendir testimonio sobre una
realidad nueva, en la cual entraban como pioneros de su época. Hoy po-
demos seguir en la evolucion del teatro renacentista inglés, el desarrollo
de una sociedad, de las firmes inquietudes espirituales y materiales que
conmovieron a Inglaterra durante uno de los periodos mas brillantes de
su historia.

Al mismo tiempo que empezaban a romperse las trabas y los mitos
de una edad tan proxima como superada, los anglosajones descubrian un
universo “mayor” y mas real, abierto a todas las aventuras del espiritu
humano.

Si consideramos, respecto del drama, que las formas vigentes en las
islas britAnicas hasta ese momento eran las mismas que imperaban en el
resto de Europa, nuestra sorpresa crece ante la magnificencia de un arte
teatral que logra amalgamar grandes descubrimientos escénicos y llega
a su culminaciéon en un plazo increiblemente breve.

En el Continente, es cierto, Italia ya se habia adentrado largamente
en el Renacimiento. Y varias companias de la Comedia dell’Arte habian lle-
gado hasta esas nostilgicas y lejanas tierras del Norte, para ensehar sus
adelantos escénicos y la admirable maestria de sus improvisaciones. Pero
cuando los autores de la peninsula fracasaban tratando de resucitar —o
de imitar— a los maestros de la antigiiedad clasica, los poetas ingleses
daban nacimiento a un arte teatral cenido a su historia, y a sus proble-
mas fundamentales.

El drama liturgico, los misterios y milagros, los autos sacramentales,
todavia seguian en voga, prolongando las estructuras medioevales. Pero
su estancamiento les habia alejado el favor popular, presagiando una
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desaparicion definitiva. El desarrollo del teatro medioeval habia obedecido
al impulso de factores determinados: el drama litargico fue el vehiculo
divulgador de las ideas religiosas del catolicismo; estuvo destinado a cris-
tianizar las masas semipaganas de la Edad Media. El gran acierto de los
escritores ingleses del siglo XVI, consistié en imponer a sus antiguas for-
mas, a la “Morality”, por ejemplo —la mas avanzada— un cambio fun-
damental que terminaria por transformar sus personajes abstractos o
alegbéricos en seres vivos, para desembocar finalmente en un drama de
alto valor humano. Agreguemos, sin embargo, que de poco hubieran ser-
vido las influencias determinantes de la época, si la dura simiente no vi-
niera de lejos ccn una potencia germinativa cuyo progreso solo las con-
diciones adversas pudieran impedir.

Durante cerca de tres siglos, los escritores anglo-sajones habian se-
guido las huellas de una literatura foranea. l.os autores franceses fueron
sus mas proximos v admirados maestros. Servianse entonces de un idioma
vacilante, sujeto a continuas derrotas en su lucha por conquistar un es-
pacio mayor, en contra de las lenguas volcadas sobre el pais después de
cada invasion; o bien, contra los dialectos rivales que llegaban desde los
cuatro puntos cardinales de la isla envolviendo la presencia de sus primi-
tivos pobladores. Poco quedé de esos confusos tiempos, si exceptuamos al-
gunos poemas cuyo tono y fundamento hacen presagiar el destino de los
grandes capitanes de Isabel y una serie de conjuras para ahuyentar el
mal en los hombres, animales y cosechas.

Chaucer vino después. Su nombre significa una época, sintetiza una
época. Murié el ano primero del siglo XV. Sesenta anos de vida le fueron
suficientes para decidir la suerte de un idioma, de ese dialecto del Middle
East que luego habria de extenderse mas alli de los confines del mundo
hasta entonces conocido. Chaucer habia viajado por Italia y sufrido la
fascinacion de la nueva cultura, de los manuscritos traidos de Constanti-
nopla, ahora custodia de los tesoros de la civilizacion griega. Las obras de
Chaucer consolidaron una forma de expresion literaria en ese mosaico de
razas v de pueblos que habitaban la Gran Bretana. Ese conglomerado tenia
en comun el gusto por las leyendas, por los cuentos maravillosos de los
“scops” narrados después de los festines; o de las veladas familiares,
cuando una oscuridad de fantasmas rodeaba la casa; o a plena luz del sol,
ante un auditorio atonito al oir las insuperables proezas de sus héroes.

También a plena luz del sol, durante las festividades religiosas, se
representaron posteriormente las escenas del Antiguo y del Nuevo Testa-
mento, las vidas de los santos v los misterios.

En Inglaterra, como en el resto de Europa, el drama litirgico nace
dentro del templo, y se aleja del lugar de su nacimiento —espiritual y fi-
sicamente— en forma paulatina. Del atrio salta a la plaza puablica; de
la vida de los personajes biblicos y de los santos, a la vida de los héroes,
de los reyes y de los hombres. Deciamos que a principios del siglo XV la
representacion de los misterios se encuentra en pleno auge en Inglaterra,
pero que ya la “Morality” empieza a desplazarse hacia otros modelos mas
vitales de representacion. La moralidad toma el nombre de su propio ob-
Jetivo: el planteo de la lucha entre el bien y el mal, el vicio y la virtud.
No se trata de una construcciéon completamente original; varios de sus
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elementos han sido extraidos de los misterios. Su importancia reside, sobre
todo, en haberlos dotado de vida teatral. Hasta fines del siglo XV la mo-
ralidad conserva su primitiva estructura. Pero luego, bajo el influjo del
renacimiento italiano y las ensefanzas de la Comedia dell’Arte, se enca-
mina hacia la sétira politica y social. Sus personajes evolucionan con pas-
mosa rapidez. Aun conservando su linea alegérica, los vicios y las virtu-
des cambian de nombre y de caricter permitiéndose, gracias a su flexibi-
lidad, tratar diversos problemas y adaptarse a todos los ambientes. Es
asi como las ideas y los temas de actualidad, hacen su aparicion en escena.
Cuando Enrique VIII rompe definitivamente con la Iglesia de Roma, la
moralidad acusando el impacto de la revolucion criginada por este hecho,
interviene en el conflicto. El obispo Juan Bale escribe: “El Rey Juan”
para demostrar los pecados del clero papista. Los personajes de su obra
se llaman nobleza, clero, orden civil, usurpacién. Uno de los vicios se lla-
ma motin y —anota un historiador— aparece con la mascara del arzobispo
de Canterbury, adversario del rey.

Se han sefialado también como fuente del teatro isabelino los inter-
ludios, En estas rapidas y amables piezas, los personajes estan dotados
de realismo. No obstante, la rapidez de la intriga y la actividad escénica
suplantan el estudio de los personajes. Luego encontramos las mascaras
v las pantomimas hechas para diversion del rey y de la corte, en las cuales
el buen gusto y maravillosas tramoyas, contrastan con la pobreza y vulga-
ridad de las representaciones populares. John Lily convertira estas sim-
ples diversiones en refinadas comedias. Para que esta amalgama, no de-
purada, de las antiguas tendencias medioevales y sus nuevas expresiones
llegaran al drama isabelino, se necesitaba otro elemento fundamental que
debia pulir las formas y depurar la calidad. Este factor estuvo constitui-
do por las obras cldsicas a cuya representacion en latin, los ingleses se
habian aficionado desde la segunda década del siglo XVI. Sus autores pre-
feridos eran Séneca, Terencio, Plauto; y sus primeros escenarios se cons-
truyeron en el recinto de colegios y universidades.

“ROISTER DOISTER"” Y LA PRIMERA TRAGEDIA INGLESA

Cuando en 1530 se presenta por primera vez una traduccion de Te-
rencio al inglés, un paso definitivo acababa de darse en favor del drama
nacional. Seria necesario, sin embargo, esperar cerca de 35 anos para
asistir al estreno de la primera comedia inglesa escrita por Nicolas Udall,
profesor de Eton. Y son sus propios alumnos del Colegio de Westminster,
quienes hardn la representacién bajo la direccién del autor. Udall afirma
que ha seguido el modelo de Terencio y de Plauto. La obra es un éxito, a
pesar de la simplicidad de la trama. Roister Doister, baladréon y cobarde
de adehala, quiere seducir a la viuda Christian Custance y para lograrlo
se sirve de Merygreek, un picaro y simpatico vividor. La senora Custance
burla a todos los ardides de su admirador y al final termina casidndose con
el hombre que ama. He aqui un “happy end” reconfortante. La pieza es-
crita en verso, todavia no ha perdido su gracia y vivacidad. Después de
una serie de afortunados ensayos —realizados por varios autores— los
caracteres de la moralidad llegan a convertirse en personajes reales y la
comedia toma un avance temporal sobre la tragedia. Nicolas Udall era un
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humanista, admirador entusiasta de los autores latinos cuyas obras hacia
representar en su lengua original en las universidades inglesas. Otro tan-
to va a ocurrir con los autores de “Gorboduc”, la primera tragedia in-
glesa, escrita por Thomas Norton y Thomas Sackville, y estrenada en el
Colegio Juridico de Londres en 1561.

Pero antes de interesarnos un poco en el estudio de los autores mas
importantes y de las principales obras del periodo isabelino, detengamonos
un instante para delimitar el ambiente histérico dentro del cual va a

ocurrir esta extraordinaria floracion.

EL ESPIRITU DE UNA EFOCA

La Edad Media termina en Inglaterra con el reinado de Isabel. Una
serie de acontecimientos habian acelerado la descomposicion de las viejas
estructuras. Entre las causas determinantes de este cambio —algunas de
las cuales ya mencionamos— podria citarse el hecho que conmovié los ci-
mientos del mundo europeo a finales del siglo XV: el descubrimiento de
América. El rompimiento de Enrique VIII con la Iglesia Romana fue otro
factor decisivo. Agreguemos a esto la influencia del renacimiento italiano
y los descubrimientos cientificos de la época. Y obtendremos un cuadro
aproximado de las grandes fuerzas a las cuales estuvieron sometidos espi-
ritualmente los subditos de Su Majestad britinica, durante este periodo de
su historia. Légicamente los hombres cultos de Inglaterra fueron los pri-
meros en respirar la nueva atmoésfera que ya empezaba a envolver a los
paises mas avanzados de Europa. Para ellos el pequefio universo medioeval,
definitivamente circunscripto, en el cual todos los problemas habian halla-
do una solucién tedérica, explotaba ante sus propios ojos. Incluso los li-
mites del mundo conocido estallaban, dilatdndose hasta mas allda de un
inmenso continente repleto de riguezas y rcdeado de misterio. Por otra
parte, va ni siquiera se podia estar seguro de que la tierra fuera el centro
del cosmos. Ya empezabamos a rumorar que era un simple planeta girando
humildemente alrededor del sol. Copérnico lo afirmaba con vehemencia
exponiendo su vida y la salvacién eterna a los rigores de la Santa Inqui-
sicién. Lo peor era que otros sabios heréticos, y un tanto brujos, se hacian
eco de esas ideas subversivas tratando de demostrarlas con el auxilio de
una ciencia que se erguia en contra de los mas firmes principios religiosos.
Y si el Papa no era el sucesor de San Pedro, y la cabeza espiritual de la
Iglesia, podia pasar a otro soberano, también ungido por la gracia de
Dios —todo esto por la simple voluntad del rey inglés— jquién podria
encontrarse seguro de algo, dentro de tan cambiantes realidades?

Los manuscritos v las ideas de la antigiiedad clasica, conocidos a
través de Italia, ahora heredera de Constantinopla después de la caida de
esta ciudad en poder de los turcos, avivaban el ardiente deseo, casi recién
nacido, de conocer en su integridad el pensamiento y la ciencia de los
hombres que uno a dos milenios antes valiéndose del poder de su razén,
llegaron a descubrir tantos secretos de la naturaleza y del corazén hu-
mano. En adelante la vida terrena no solo consistiria en una disciplinada
preparacion para el mas alld. Al lado de esta tarea principal, el hombre
debia cumplir otras funciones, acercarse a ciertas verdades fundamenta-
les, tan propias del universo fisico como de su espiritu.
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El nuevo rey Enrique se sentia inclinado hacia estas manifestaciones
y, ademas, amaba la poesia; las viejas baladas cn particular. Uno de sus
cortesanos, Thomas More, acababa de publicar un libro con ideas terri-
blemente revolucionarias: “Utopia”. Alli se hablaba de un pais en el cual
cada hombre tendria derecho a escoger su religion; mas aun, a discutir
sus principios si le venia en gana. En otras palabras, a la mas absoluta
libertad de pensamiento. En ese ilusorio pais, la guerra no seria un sim-
ple instrumento de la politica real, sino un sistema de autodefensa; cada
cosa deberia tener un valor real, y el oro costaria tanto como el hierro.
Un estado, en fin, no solo distinto sino opuesto 2 esa Inglaterra que ape-
nas iniciaba la segunda década del siglo XVI. Este More —que desde nifo
habia demostrado una prodigiosa inteligencia y cuyas hazanas intelec-
tuales servian de tema a las conversaciones cortesanas— este hombre, era
un amigo de Su Majestad.

Enrique VIII no solo amaba la poesia. También asistia gustoso a las
representaciones de obras griegas y latinas, las cuales, a decir verdad, no
le atraian tanto como las méscaras, interludios y moralidades. Las mas-
caras, en especial, se representaban con frecuencia en su palacio. Se tra-
taba de una debilidad, si pudiéramos hablar asi, que habria de heredarle
su hija Isabel.

BAJO EL SIGNO DE ISABEL

Isabel sube al trono en 1558; pocos anos después se preseuta “Gor-
boduc”, la primera tragedia inglesa. “Gorboduc’ c¢sta escrita por dos miem-
bros de la aristocracia: por el jurista Thomas Norton y por Thomas
Sackville, un poeta pariente de la reina. La pieza sigue rigidamente los
canones de la tragedia clasica y toma a Séneca como modelo. No obstante
se halla basada en una vieja leyenda.

El rey Gorboduc decide repartir, en vida, el reino entre sus dos hijos,
Férrex y Pérrex, a pesar de la opinién adversa de sus consejeros. Una
vez ejecutado su propoésito estalla la rivalidad entre sus herederos. Férrex,
el primogénito y el favorito de la madre, quiere gobernar la totalidad del
territorio. El hermano menor, Porrex, se rebela y lo mata. La reina a su
turno asesina al fratricida. Sobreviene entonces el levantamiento del pue-
blo v la muerte violenta del rey y de la reina. Dividido el reino en dos
bandos enemigos e irreconciliables, estalla la guerra civil.

La tragedia esta repleta de horrores. Los grandes acontecimientos,
como en la mayoria de las primeras tragedias venacentistas, suceden fue-
ra de la escena: un mensajero siempre llega a tiempo para relatarlos al
publico. Los coros griegos son reemplazados por un solo personaje vestido
con una tinica negra, el cual instruye a los espectadores sobre los terri-
bles sucesos que van a presenciar. Por otra parte, para demostrar con
mayor efectividad las verdades morales de la obra, se introducen simbé-
licas pantomimas destinadas a reforzar la comprension de sus significados.
La tragedia, sin embargo, guarda una estrecha relacion con la situacion
politica de Inglaterra en esos momentos; los graves temores de una guerra
interna parecen atormentar continuamente a sus autores.
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En los comienzos del reinado de Isabel, Inglaterra se halla sumida
en una desastrosa situacién econémica y dividida en fracciones enemigas:
protestantes y catdlicos, partidarios de Isabel y partidarios de Maria
Estuardo. Al mismo tiempo el pueblo inglés empieza a interesarse por los
destinos de su pais y 2 establecer un vinculo directo entre la politica real
—hasta entonces un instrumento al servicio de los intereses privados del
soberano— v su propio destino. Es, precisamente, el despertar del patrio-
tismo britdnico, la preocupaciéon del pueblo por la suerte del reino, el ele-
mento capital que hara la fortuna de los grandes dramaturgos isabelinos
y el éxito de la tragedia histérica.

Estos principios, entonces apenas esbozados, se afirman en los afos
subsiguientes cuando el reino empieza a prosperar y el protestantismo
gana para su causa la gran mayoria de los ingleses, convirtiéndose en
una de las fuerzas politicas méas poderosas de Su Majestad.

“Gorboduc” apenas trata de ensenar, de mostrar una tesis y como lo
aseguran algunos criticos, a la vida de las ideas los autores sacrifican la
vida de los personajes, y a pesar de la sangre que corre en la obra, de su
inalterable seriedad, la tragedia parece insoportablemente fria a los es-
pectadores de nuestro tiempo. Seria un error juzgar esta tragedia con el
criterio impuesto por el teatro moderno. El enorme éxito que obtuvo en
su época, seiala hasta qué punto la pieza refleja las inquietudes de la
audiencia. Hoy, nuestro interés consiste en buscar los aportes que hizo al
teatro inglés. Su importancia no reside tunicamente en ser la primera tra-
gedia. En “Gorboduc” se empled por primera vez el verso libre en el
teatro —y puesto que sigue paso a paso el modelo de Séneca— marca el
encuentro entre el humanismo v el gusto popular. El mismo publico acos-
tumbrado a la excitacion de espectiaculos sangrientos, a los combates de
animales —en los cuales un oso era muerto a dentelladas por una jauria
y despanzurraba a su vez unos cuantos perros— empieza a exaltarse ante
una representaciéon inédita para su sensibilidad, ante la exposicion un
tanto simbdlica de sus propios problemas. Fue, ademds, la obra que im-
pulsé por una via amplia y segura los elementos fundamentales de una
de las artes teatrales méas altas de todos los tiempos. Después de “Gordo-
bue”, de estos tanteos iniciales, de estas obras sin accién, “hechas mas
para ser oidas que vistas”, nos resulta mas dificil aun convencernos de
que solo habrian de transcurrir unos treinta anos hasta la aparicién de
Shakespeare.

“Roister Doister” y “Gordobuc” tuvieron una descendencia prolifera.
Después de “Gordobuc” se escribié una serie de tragedias, con la misma
formula y cuyos temas fueron tomados de diversas fuentes, de la novelis-
tica italiana entre otras. Este periodo de transicién o consolidaciéon, abar-
ca mas de tres lustros un espacio breve aun si lo comparamos con la to-
talidad del tiempo que el drama isabelino empledé en su desarrollo.

Con la llegada a la escena de los poetas universitarios, el drama del
renacimiento encuentra sus verdaderas bases. El primero de ellos es John
Lily, nacido en 15564 y muerto en 1606.
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Los poetas universitarios abandonan las unidades clasicas de tiempo
y de lugar y abordan problemas de estética y de creacion dramatica, lle-
vando a la escena, ademads, el estudioc de temas humanos de caricter
universal.

LA ILUSION DE LOS NUEVOS TIEMPOS

Con John Lily la prosa teatral alcanza auténtica calidad artistica.
Hoy, si quisiéramos definir a Lily con la ayuda de una imagen, diriamos
que es la estatua de la eterna sonrisa. La aparicion de su primer libro
“Eufeus”, tuvo una influencia determinante en la literatura de su tiem-
po v dio origen a un género literario —posteriormente desprestigiado por
su preciosismo— pero que entonces sirvio de ejemplo a los mas grandes,
a Shakespeare inclusive.

Buscando la pureza de las formas Lily obtiene, ademas, una flexibi-
lidad de lenguaje que le permite expresar los mas variados matices de
su pensamiento. Spencer y Sidney aparecen en la misma década que Lily;
los tres, en conjunto, van a dirigir el gusto literario, a plasmar sutilezas
y descubrimientos idiomaticos. La prosa inglesa empieza a encontrar su
concision, respiracion y ritmos propios, los cuales alcanzardn su maxima
elocuencia con William Shakespeare. Lily lleva estos hallazgos al teatro.
Y un grupo de nuevos autores —la primera generacion de poetas isabe-
linos— lo escoge por guia.

Todavia no se habian extinguido los ecos de la vieja discusion entre
los partidarios de los canones cldsicos y de quienes preferian una vida
propia para la literatura de su pais. Los primeros isabelinos debian de-
cidir esta controversia y ganar la batalla contra los clasicistas y sus imi-
tadores. Poco a poco las representaciones de obras inglesas empezaron a
superar en numero a las extranjeras, y a calmar ese pertinaz entusiasmo
que desde la muerte de Enrique VIII demostraban los escritores britani-
cos por Terencio, Plauto o Séneca, y a imponer el gusto por los poetas
nacionales. La fascinaciéon por el soneto italiano, por las rimas forineas,
desertaba ante los ritmos y armonias del propio idioma.

Casi todas las obras de Lily estan basadas en relatos miticos. Las
baladas, los amables juegos de pastores y pastoras, las historias de hé-
roes legendarios, los cuentos de hadas que ya habian permitido el ejer-
cicio de la métrica y del verso libre, adquieren en las manos de Lily y
de los poetas universitarios, nuevas tonalidades poéticas. La estilistica
domina entonces un amplio campo. Lily escribird una de sus piezas en
verso, las demas en prosa. En una prosa en la cual la poesia parece guiar
la eleccion de cada palabra.

Este nieto de William Lily —el amigo de Erasmo— descendiente de
una familia de gramaiticos, aspiraba sobre todo a ocupar el puesto de
director de diversiones de la corte. Sus comedias fueron escritas para
representarlas en los salones de Su Majestad por la compaiiia de nifios
actores, cuya gracia se conjugaba con los eufemismos del autor. Parecia
entonces que una amable combinaciéon de circunstancias favorecia las
creaciones de Lily, el joven autor que a los veinticuatro afios de edad ha-
bia escrito uno de los libros de mayor éxito, en el cual demostraba serias
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tendencias hacia el mas severo moralismo, y un frenético entusiasmo por
la iglesia anglicana. “El Unico Dios vivo, escribid, es el Dios inglés”.
Eupheus, el héroe de su libro es un joven ateniense, quien desoyendo los
consejos de un viejo sabio decide irse a Napoles, ciudad reputada en la
Inglaterra de entonces como el centro de todas las abominaciones. Con-
fiando en la solidez de su virtud el presuntuoso joven empieza por asistir
a festines y a toda clase de diversiones. Asi sucumbe a la tentacion. Cuan-
do uno de sus amigos le presenta a su amante, Lucila, él se enamora y
decide casarse con ella. Por ventura, antes de efectuarse el matrimonio,
Lucila se marcha con otro galan. Desilusionado de todo, Eupheus regresa
a Atenas, la ciudad de los filésofos.

Este argumento permite a Lily hacer graves disertaciones sobre la
religion y la moral. Predicar las méds cuidadosas precauciones en cuestion
de mujeres, la reforma de la educacién y la fe en Dios. La severa predis-
posicion de sus ideas llega a dulcificarse enormemente con el transcurso
de los afos. En una de sus ultimas obras se dedicara, por el contrario, a
celebrar la belleza, la castidad y la imbatible virtud de la mujer inglesa.

Por fortuna, Lilv no conservari durante mucho tiempo su adusto
cenno. En la corte se vive una atmoésfera de prosperidad. Es la época de
“la alegre Inglaterra”. La euforia invade al reino. El pais entra con éxito
en la competencia por el dominio del planeta y rivaliza orgullosamente
con Espana, la sefiora del mundo y su mortal enemiga. Ese optimismo
tiene bases solidas: jamés el pueblo inglés habia vivido mejor, ni los ricos
fueron mas ricos, los comerciantes mas prosperos, y sus grandes hombres
tan osados y gloriosos.

Al frente del Estado se encuentra una reina solterona y de mal ca-
racter, si se quiere, pero sagaz, inteligente, de mano firme, que sabe ro-
dearse de servidores capaces y se procupa por el bien general. Dentro de
este clima de confianza y de exaltacién, el deseo de divertirse es mas

patente vy ya “el amor cortés” —otra diab6lica invencion de los france-
ses— ha sentado sus reales en las altas esferas de la corte,

Segtin los datos suministrados por algunos historiadores, de 1568 a
1580, se presentaron en la corte cincuenta y dos obras, cerca de la mitad
de ellas eran piezas inglesas, el resto cldsicas y medioevales. Los teatros
no oficiales superaban estas cifras. “El nombre de los autores, anteriores
a esta fecha, es para nosotros casi desconocido pues solo después de 1580
empezaron a firmar al pie de sus creaciones. Queda constancia, inicamen-
te, de su éxito, ya que esas obras fueron accgidas por el favor del publi-
co”. Nadie mas adecuado que Lily para escribir del modo que debia agra-
dar, fascinar y superar las mas exigentes aspiraciones respecto de la fi-
nura del lenguaje y espiritualidad de la intencion. Sus finos dialogos
constituian el perfecto modelo que, en la vida diaria, los cortesanos tra-
taban de imitar.

En “La Metamorfosis del Amor” leemos el siguiente didlogo entre
Silvestre y la infiel Niobé, a quien aquel reprocha su inconstancia:

Silvestre. —jPor qué desedis varios amantes, cuando en uno solo po-
driais encontrar toda la dulzura?
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Niobé. —;Por qué Argos tenia cien ojos cuando le hubiese bastado
uno solo para ver?

Silvestre. —Para dormir cerrando unos y velar con los otros.

Niobé. —Yo amo a varios para conservar uno solo, si me engana la
inconstancia de los otros.

Silvestre. —Esta era la estratagema de Juno que conocia el amor de
Jupiter.

Niobé. —Y esta es una regla de Venus, que conocia la ligereza de los
hombures.

Silvestre. —En todo el cielo no existe sino un sol.
Niobé. —Peroc hay un numero infinito de estrellas.
Silvestre. —E1 arco iris tiene siempre el mismo circulo.
Niobé, —Pero posee diversos colores.

Silvestre. —La mujer no tiene sino un corazén.

Niobé. —Pero guarda mil pensamientos.

Silvestre. —Mi latud aunque tiene muchas cuerdas, produce una dulce
armonia v el corazén de una dama, aunque acepte mil imaginaciones, no
deberia entregarse sino a un solo amor.

Niobé. —Las cuerdas de mi corazén se hallan acordadas segin una
tonalidad contraria a la de vuestro laid, y producen una armonia tan
dulce con las discordancias, como las vuestias con el acorde.

L.as brillantes mascaradas, las historias de pastores y pastoras, las
frases espirituales! He aqui una atracciéon casi irresistible para el gusto
cortesano de entonces. Lily, cuyas frases conservaban toda la regularidad
y armonia de un verso y quien, segin su propia declaracion, “no aspiraba
a provocar la risa sonora sinoc una suave sonrisa’”, fue el maestro de los
méas felices y hermosos amantes de la época. A pesar de hallarse alejadas
de la realidad, en las piezas de Lily se encuentran reflejados personajes
importantes de la corte —si creemos a sus criticos— y galantes alusiones
al gobierno de Isabel y a sus relaciones con Leicester, su favorito. Poco
importa si ahora le reprochamos sus frecuentes y casi insoportables si-
miles basados en la mitologia cldsica, su aficion por las comparaciones
extraidas de la historia natural, o su deseo de demostrar una erudicion
extensa e inutil para un poeta de su clase. Todo esto halagaba las incli-
naciones humanistas de su auditorio. La influencia de Lily reinaria en
una forma avasalladora durante mas de una década sobre la literatura de
su pais. Los poetas de la universidad —Peel, Greene, Nash, Kyd— se agru-
paron en torno a su estilistica. Este fue el comienzo; el afortunado co-
mienzo en cuyo posterior desarrollo los discipulos, bajo el impulso de
fuerzas mas vivas y poderosas, acabaron de sentar las bases del gran
drama del renacimiento inglés.

Buenos Aires, septiembre de 1964.
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