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HUMANISJ\1.0 Y VIOLENCIA DEL DRAMA I SABELINO 

Escribe: ARTURO LAGUADO 

No existe en ninguna literatura un cuadro de poetas tan asombrosos 
como el que presenta Inglatena durante el reinado de I sabel, y cuyo l'e
presentante legal es William Shakespeare. Solo el genio de este hombre ha 
podido hacer un poco de sombra a escrito1·es de primera magnitud, que bri
llaron durante más de medio siglo como inextinguibles fuegos de a1·tificio. 

La mayoría de ellos escogió el teatro como el medio más alto y di
recto para llegar a sus contemporáneos, sctisfaciendo de este modo su 
exaltado deseo de comunicación y el afán de rendir testimonio sobre una 
realidad nueva, en la cual entraban como pioneros de su época. Hoy po
demos seguir en la evolución del teatro renacentista inglés, el desarrollo 
de una sociedad, de las firmes inquietudes espirituales y materiales que 
conmov1eron a Inglaterra durante uno de los períodos más brillantes de 
su historia. 

Al mismo tiempo que empezaban a romperse las trabas y los mitos 
de una edad tan próxima como superada, los anglosajones descubrían un 
umverso "mayor" y más real, abierto a todas las aventuras del espíritu 
humano. 

Si conside1·amos, respecto del drama, que las formas vigentes en las 
islas británicas hasta ese momento eran las mismas que imperaban en el 
resto de Europa, nuestra sorpresa crece ante la magnificencia de un arte 
teatral que logra amalgamar grandes descubrimientos escénicos y llega 
a su culminación en un plazo increíblemente breve. 

En el Continente, es cierto, Italia ya se había adentrado largamente 
en el Renacimiento. Y va1·ias compañías de la Comedia dell' Arte habían lle
gado hasta esas nostálgicas y lejanas tienas del Norte, para enseñar sus 
adelantos escénicos y la admi 1·able maestría de sus improvisaciones. Pero 
cuando los autores de la península fracasaban tratando de resucitar --o 
de imitar- a los maestros de la antigüedad clásica, los poetas ingleses 
daban nacimiento a un arte teatral ceñido a su historia, y a sus proble
mas fundamentales. 

El drama litúrgico, los misterios y milag ros, los autos sacramentales, 
todavía seguían en voga, prolongando las estructuras medioevales. Pero 
su estancamiento les había alejado el f avor popular, presagiando una 
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desaparición definitiva. El desarrollo del teatro medioeval había obedecido 
al impulso de factot·es determinados: el drama litúrgico fue el vehículo 
divulgador de las ideas religiosas del catolicismo; estuvo destinado a cris
tianizar las masas semipaganas de la Edad Media. El gran acierto de los 
esc r itores ingleses del siglo XVI, consistió en imponer a sus antiguas for
mas, a la ''Morality", por ejemplo -la más a,·anzada- un cambio fun
damental que terminaria por transformar sus personajes abstractos o 
alegór icos en ser es vivos, para desembocar finalmente en un drama de 
a lto valor humano. Agrcg·uemos, sin embargo, que d~ poco hubieran ser
vido las influencias dete1·minantes de la época, si la dura simiente no vi
niera de lejos ccn u na potencia germinativa cuyo progreso solo las con
diciones adversas pudiet·an impedir. 

Duran te cen:a de tres siglos, los escritores anglo-sajones habían se
guido las huellas de una literatura foránea. Los autores franceses fueron 
sus más próximos y admirados maestros. Servía'l se en tonces de un idioma 
vacilante, sujeto a continuas denotas en su lucha por conquistar un es
pacio mayor, en contra ae las lenguas volcadas sobre el pais después de 
cadn invasión; o bien, contra los dialectos rivales que lleg·aban desde los 
cuatro puntos cardinales de la isla envolvier.do la presencia de sus primi
th•os pobladores. Poco quedó de esos confusos tiempos, si exceptuamos al
gunos poemas cuyo tono y fundamento hacen presagiar el destino de los 
grandes capitanes de Isabel y una serie de conj uras para ahuyentar el 
mal en los hombres, animales y cosechas. 

Chaucer vino después. Su nombre s ignifica una época , sintetiza una 
época. Murió el año primero del siglo XV. Sese11ta años de vida le fueron 
suf icientes para decidi r la suerte de un idioma, de ese dialecto del Middle 
East que lueg·o habría de extenderse más allá de los confines del mundo 
ha~ta entonces conocido. Chaucer había viajado por Italia y sufrido la 
fascinación de la nueva cultura, de los manuscritos traídos de Constanti
nopla, ahora custodia de los tesoros de la civilización griega. Las obras de 
Chaucer consolidaron una forma de expresión literaria en ese mosaico de 
razas y de pueblos que habitaban la Gran Bretaña. E se conglomerado tenía 
en común el gusto por las leyendas, por los cuentos maravillosos de los 
"scops" narrados después de los festines; o de las veladas familiares, 
cuando una oscuridad de f antasmas rodeaba la ca sa; o a plena luz del sol , 
ante un auditorio atónito al oír las insupernbles proezas de sus héroes. 

También a plena luz del sol , durante las festividades religiosas, se 
rep resentaron posteriormente las escenas del Antiguo y del :!'\uevo Testa
mento, las vidas de los santos y los misterios. 

En I nglatena, como en el resto de E uropa, el drama litúrgico nace 
dentro del templo, y se aleja del lugar de su nacimiento -espiritual y fí
sicamente- en forma paulatina. Del atrio sal ta a la plaza pública¡ de 
la vida de los per sonajes bíblicos y de los sa ntos, a la vida de los héroes, 
de los reyes y de los hombres. Decíamos que a rl"incipios del siglo XV la 
r cp t·esentación de los misterios se encuent r a en pleno auge en Inglaterra, 
pero que ya la " Morality" empieza a desplazarse hacia otro,; modelos más 
vitales de representación. La moralidad toma el nombre de s u propio ob
jetivo: el planteo de la lucha entTe el bien y el mal, el vicio y la virtud. 
No se trata de una construcción completamente original ; varios de sus 
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elementos han sido extraídos de los misterios. Su importancia reside, sobr e 
todo, en haberlos dotado de vida teatral. Hasta fines del siglo XV la mo
ralidad conserva su p1·imitiva estructura. Pero luego, bajo el influjo del 
renacimiento italiano y las enseñanzas de la Comedia dell' Arte, se enca
mina hacia la sátira política y social. Sus personajes evolucionan con pas
mosa rapidez. Aun conservando su línea alegórica, los vicios y las virtu
des cambian de nombre y de carácter permitiéndose, gracias a su flexibi
lidad, tratar diversos problemas y adaptarse a todos los ambientes. Es 
así como las ideas y los temas de actualidad, hacen su aparición en escena. 
Cuando Enrique VIII rompe definitivamente con la Iglesia de Roma, la 
moralidad acusando el impacto de la revolución criginada por este hecho, 
interviene en el conflicto. El obispo Juan Bale escribe: "El Rey Juan" 
para demostrar los pecados del clero papista. Los personajes de su obra 
se llaman nobleza, clero, orden civil , usurpación. Uno de los vicios se 11a
ma motín y -anota un historiador- aparece con la máscara del arzobispo 
de Canterbury, adversario del rey. 

Se han señalado taml>ién como fuente del teatro isabelino los i nter
ludios. En estas rápidas y amables piezas, los personajes están dotados 
de realismo. No obstante, la rapidez de la intl·iga y la adividad escénica 
suplantan el estudio de los personajes. Luego encontramos las máscaras 
y las pantomimas hechas para diversión del rey y ele la corte, en las cuales 
el buen gusto y maravillosas tramoyas, contrastan con la pobreza y vulga
t·idad de las representaciones populares. J ohn Lily convertirá estas s im
ples diversiones en refinadas comedias. Para que esta amalgama, no de
purada, de las antiguas tendencias medioevales y sus nuevas expresiones 
llegaran al drama isabelino, se necesitaba otro elemento fundamental que 
debía pulir las formas y depurar la calidad. Este factor estuvo constituí
do por las obras clásicas a cuya representación en latín, los ingleses se 
habían aficionado desde la segunda década del siglo XVI. Sus autores pre
feridos eran Séneca, Terencio, Plauto; y sus primeros escenarios se cons
truyeron en el recinto de colegios y universidades. 

"ROlSTER DOISTER" Y LA PRIMERA TRAGE DIA INGLESA 

Cuando en 1530 se pl'esenta por primera vez una traducción de Te
rencio al inglés, un paso definitivo acababa de darse en favor del drama 
nacional. Seria necesario, sin embargo, esperar cerca de 86 años para 
asistí r al estreno de la primera comedia inglesa escrita por Nicolás U dall, 
profesor de Eton. Y son sus propios alumnos del Colegio de Westminster, 
quienes ha1·án la representación bajo la dirección del autor. Udall afirma 
que ha seguido el modelo de Terencio y de Plauto. La obt·a es un éxito, a 
pesar de la simplicidad de la trama. Roister Doister, baladrón y cobarde 
de adehala, quiere seducir a la viuda Christian Custance y para lograrlo 
se sirve de Merygreek, un pícaro y simpático vividor. La señora Custance 
burla a todos los ardides de su admirador y al final termina casándose con 
el hombre que ama. He aquí un "happy end" reconfortante. La pieza es
crita en verso, todavía no ha perdido su gracia y vivacidad. Después de 
una serie de afortunados ensayos -realizados por varios autores- los 
caracteres de la moralidad llegan a convertirse en personajes reales y la 
comedia toma un avance temporal sobre la tragedia. Nicolás Udall era un 
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huma11ista, admirador entusiasta de los autores latinos cuyas obras hacía 
¡·epresentar en su lengua orig·inal en las universidades inglesas. Otro tan
to va a ocurrir con los autores de " Gorboduc", la p1·imera tragedia in
glesa, escrita por Thomas Norton y Thomas Sackville, y estr enada en el 
Colegio Jurídico de Londres en 1561. 

Pero antes de interesarnos un poco en el estudio de los autores más 
importantes y de las principales obras del período isabelino, detengámonos 
un instante para delimitar el ambiente histórico dentt·o del cual Ya a 
ocurrir esta extraordinaria floración. 

EL ESPIRIT U DE UNA EPOCA 

La Edad Media termina en Inglaterra con el reinado de I sabel. Una 
serie de acontecimientos habían acelerado la descomposición de las v iejas 
estructuras. Entre las causas determinantes de este cambio -algunas de 
las cuales ya mencionamos- podría citarse el hecho que conmovió los ci
mientos del mundo europeo a finales del siglo XV: el descubrimiento de 
América. El r ompimiento de Enrique VIII con la Igles ia Romana fue otro 
factor decisivo. Agreguemos a esto la influencia del renacimiento italiano 
y los descubrimientos científicos de la época . Y obtendremos un cuadro 
aproximado de las grandes fuerzas a las cuales estuvieron sometidos espi
ritualmente los súbditos de Su Majestad británica, durante este período de 
su historia. Lógicamente los hombres cultos de Inglaten·a fueron los pri
me¡·os en respirar la nueva a tmósfera que ya empezaba a envolver a los 
países más avanzados de Europa. Para ellos el pequeño univet·so medioeval, 
definitivamente circunscripto, en el cual todos los problemas habían halla
do una solución teórica, explotaba ante sus pr.:>p ios ojos. Incluso los lí
mites del mundo conocido estallaban, dilatándose hasta más allá de un 
inmenso continente r epleto de riquezas y rodeado de misterio. Po1· ob'a 
parte, ya ni siquiera se podía esta1· segu1·o de que la tierra fuera el centl'o 
del cosmos. Ya empezábamos a rumorar que era un simple planeta girando 
humildemente alrededor del sol. Copérnico lo afirmaba con vehemencia 
exponiendo su vida y la salvación eterna a los r igores de la Santa Inqui
sición. Lo peor era que otros sabios heréticos, y un tanto b1·ujos, se hacían 
eco de esas ideas subversivas tratando de demostrarlas con el auxilio de 
una ciencia que se erguía en contra de los más firmes principios religiosos. 
Y si el Papa no era el sucesor de San Pedro, y la cabeza espiritual de la 
Iglesia, podía pasar a otro soberano, también ungido por la gracia de 
Dios - todo esto por la simple voluntad del rey inglés- ¿quién podría 
encontrarse seguro de algo, dentro de tan cambiantes r ealidades? 

Los manuscritos y las ideas de la antigüedad clásica, conocidos a 
t ravés de Italia, ahora heredera de Constantinopla después de la caída de 
esta ciudad en poder de los turcos, avivaban el ardiente deseo, casi recién 
nacido, de conocer en su integridad el pensamiento y la ciencia de los 
hombres que uno a dos milenios antes valiéndose del poder de su razón, 
llegaron a descubrir tantos secretos de la naturaleza y del co1·azón hu
mano. En adelante la vida terrena no solo consistiría en una disciplinada 
preparación para el más allá. Al lado de esta tarea principal, el hombre 
debía cumplir otras funciones, acercarse a ciertas verdades fundamenta
les, tan propias del universo físico como de su espíritu. 
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El nuevo rey Em·ique se sentía inclinado hacia estas manifestaciones 
y, además, amaba la poesía ; las viejas baladas en pa1·ticular. Uno de sus 
cortesanos, Thomas More, acababa de publicar un libro con ideas terri
blemente revolucionarias: "Utopía". Allí se hablaba de un país en el cual 
cada hombre tendría derecho a escoger su religión; más aún, a discutir 
sus principios si le venía en gana. En otras palabras, a la más absoluta 
libertad de pensamiento. En ese ilusor io país, la guerra no sería un sim
ple instrumento de la política real, sino un sistema de autodefensa; cada 
cosa debe1·ía tener un valor real, y el oro costaría tanto como el hierro. 
Un estado, en fin, no solo distinto sino opuesto v esa Inglaterra que ape
nas in iciaba la segu nda década del siglo XVI. E ste More -que desde niño 
había demostrado una prodigiosa inteligencia y cuyas hazañas intelec
tuales servían de tema a las conversaciones cortesanas- est e hornbre, era 
un amigo de Su Majestad. 

Enrique VIII no solo amaba la poesía. También asistía gustoso a las 
representaciones de obras griegas y latinas, las cuales, a decir verdad, no 
le atraían tanto como las máscaras, interludios y moralidades. Las más
caras, en especial , se r epresentaban con frecuencia en su palacio. Se tra
taba de una debilidad, si pudiéramos hablar así, que habría de heredat·le 
su hija Isabel. 

BAJO EL SIGNO DE lgABEL 

I sabel sube al trono en 1558; pocos años después se pr~s~uta " Gor
boduc", la prime1·a tragedia inglesa. " Gorboduc" está escrita por dos miem
bros de la a~·istocracia: por el jurista Thomas Norton y por Thomas 
Sackville, un poeta pariente de la reina. La pieza sigue 1·ígidamente los 
cánones de la tragedia clásica y toma a Séneca como modelo. No obstante 
se halla basada en una vieja leyenda. 

El rey Gorboduc decide repartir, en vida, el reino entre sus dos hijos, 
Férrex y Pórrex, a pesar de la opinión adversa de s us consejeros. Una 
vez ejecutado su propósito estalla la rivalidad entre sus herederos. F érrex, 
el primogénito y el favorito de la madre, quiere g·obernar la totalidad del 
territorio. El hermano menor, Pórrex, se rebela y lo mata. La reina a su 
turno a sesina al fratricida. Sobreviene entonces el levantamiento del pue
blo y la muerte violenta del rey y de la reina. Dividido el reino en dos 
bandos enem1gos e irreconciliables, estalla la guerra civil. 

La tragedia está r epleta de horrores. Los grandes acontecimientos, 
como en la mayoría de las primeras tragedias t·enacentistas, suceden fue
ra de la escena: un mensajero siempre llega a tiempo para relatarlos al 
público. Los coros griegos son reemplazados por un solo personaje vestido 
con una túnica negra, el cual instruye a los espectadores sobre los teni
bles sucesos que van a presenciar. Por otra parte, para demostrar con 
mayor efectividad las verdades morales de la obra, se introducen simbó
licas pantomimas destinadas a I'eforzar la c0mprensión de sus significados. 
La tragedia, sin embargo, guarda una estrecha relación con la situación 
política de Inglaterra en esos momentos; los graves temores de una guerra 
interna parecen atormentar continuamente a sus autores. 
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En los comienzos del reinado de I sabel, Inglaterra se halla sumida 
en u na desastrosa situación económica y dividida en f racciones enemigas : 
protestantes y católicos, partidarios de I sabel y partidarios de Mar ía 
Estuardo. Al m ismo t iempo el pueblo inglés empieza a interesarse por los 
dest inos de su país y a establecer un vínculo directo entre la polít ica real 
- hasta entonces un instr umento al servicio de los intereses privados del 
soberano- y su propio destino. E s, precisamente, el despertar del patr io
t ismo brit á nico, la preocupación del pueblo por la suer te del r eino, el ele
ment o capita l que hará la f ortuna de los grandes dramaturgos isabelinos 
y el éxito de la tragedia histórica . 

Estos principios, en tonces apenas esbozados, se afirman en los años 
subsiguient es cuando el r eino empieza a prosperar y el protestantismo 
gana pa1·a su causa la g1·an mayoría de los ingleses, convirtiéndose en 
una de las f uel'Zas políticas más pode1·osas de Su Majestad. 

I( Gorbod uc" apenas trata de enseña r, de most rar una t esis y como lo 
a seg·ura n algu nos cr íticos, a la vida de las idea s los autor es sacrifican la 
vida de los personajes, y a pesar de la sang1·e que cor re en la obra, de su 
inal terable seriedad, la t raged ia parece insopor tablemente fría a los es
pectadores de nuestro t iempo. Sería u n error juzgar esta t ragedia con el 
criterio impues to por el t eatro moderno. El enorme éxi to que obtuvo en 
s u época, señala hasta qué punto la pieza r efleja las inquietudes de la 
audiencia. Hoy, nuestro int er és consiste en buscar los aportes que hizo al 
tea tro inglés. Su importancia no reside únicamente en ser la primera t ra
gedia. E n uGorboduc" se empleó por p rimera vez el ver so libre en el 
t ea tro - y puesto que sigue paso a paso el modelo de Séneca- marca el 
encuentr o entre el humanismo y el gusto p op ular. E l mismo público acos
tumbrado a la excit ación de es pectáculos sangrientos, a los combates de 
animales - en los cuales un oso era muerto a dentelladas por una jauría 
y despanzurraba a su vez u nos cuantos per ros- empieza a exaltarse ante 
una representación inédita para su sensibiüdad, ante la exposición un 
tanto simbólica de sus p ropios problemas. F ue, además, la obra que im
p ulsó por una vía amplia y segur a los elementos fundamentales de una 
el e las a r tes teatr a les m ás alt a s de t odos los tiempos. Después de " Gordo
buc", de estos tanteos iniciales, de estas obras sin acción, "hechas más 
para ser oídas que vistas", nos r esulta más dif icil aun convencernos de 
que solo habrán de t ranscurri r unos treinta años hasta la aparición de 
Shakespeare. 

'· Roister Doister" y " Gordobuc" t uvieron una descendencia pr ol ífera . 
Después de "Gordobuc" se escribió una ser ie de tragedias, con la misma 
fórmula y cuyos temas f ueron toma dos de diversas fuentes, de la novelís
tica italiana en tre ot r a s. E ste per íodo de tr~nsición o consolidación, abar
ca más de t r es lustros un espacio breve aun si lo comparamos con la t o
tal idad del t iempo que el drama isabelino empleó en su desarrollo. 

Con la llegada a la escena de los poetas universitarios, el drama del 
r enacimiento encuentra sus verdader as ba ses. E l primero de ellos es J ohn 
Lily, nacido en 1554 y muerto en 1606. 
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Los poetas unive1·sitarios abandonan las unidades clásicas de tiempo 
y de lugar y abordan problemas de estética y de creación dramática, lle
vando a la escena, además, el estudio de temas humanos de ca1·ácter 
universal. 

LA lLUSION DE LOS NUEVOS TIEMPOS 

Con J ohn Lily la prosa teatral alcanza auténtica calidad al'tística. 
Hoy, si quisiéramos definir a Lily con la ayuda de una imagen, diríamos 
que es la estatua de la et erna sonrisa. La aparición de su primer libro 
"Eufeus", tuvo una influencia determinante en la literatura de su tiem
po y dio origen a un género literario -posterio1·mente desprestigiadv por 
su preciosismo- pero que entonces sirvió de ejemplo a los más grandes, 
a Shakespeare inclusive. 

Buscando la puteza de las fo rmas Lily obtiene, además, una flexibi
lidad de lenguaje que le permite expresar los más variados matices de 
su pensamiento. Spencer y Sidney aparecen en la mi sma década que Lily; 
los tres, en conjunto, van a dirig·ir el gusto lit:E'·ra rio, a plasmar sutilezas 
y descubrimientos idiomáticos. La prosa inglesa empieza a encontrar su 
concisión, respiración y ritmos propios, los cuales alcanzarán su máxima 
elocuencia con William Shakespeare. Lily lleva estos hallazgos al teatro. 
Y un grupo de nuevos autores - la primera generación de poetas isabe
linos- lo escoge por guía. 

Todavía no se habían extinguido los ecos de la vieja discusión entre 
los partidarios de los cánones clásicos y de quienes preferían u na vida 
propia para la literatura de su país. Los primeros isabelino3 debían de
cidir esta cont roversia y ganar la batalla contra los clasicistas y sus imi
tadores. Poco a poco las r epresentaciones de obras inglesas empezaron a 
superar en número a las exh·anjeras, y a calmar ese pertinaz entusiasmo 
que desde la muerte de Enrique VIII demo!':traban los escritores británi
cos por Terencio, Plauto o Séneca, y a imponer el gusto por los poetas 
nacionales . La fascinación por el soneto italiano, por las rimas fon1neas, 
desertaba ante los ritmos y armonías del propio idioma. 

Casi todas las obras de Lily están basadas en 1·elatos míticos. Las 
baladas, los amables juegos de pastores y pastora s, las historias de hé
¡·oes legendarios, los cuentos de hadas que ya habían permitido el ejer
cicio de la métrica y del verso libre, adquie1·en en las manos de Lily y 
de los poetas universitarios, nuevas tonalidades poéticas. La estilística 
domina entonces un amplio campo. Lily escribirá una de sus piezas en 
verso, las demás en prosa. En una prosa en la cual la poesía parece guiar 
la elección de cada palabra. 

E ste nieto de William Lily -el amigo de E rasmo- descendiente de 
una familia de gramáticos, aspiraba sobre todo a ocupar el puesto de 
director de diversiones de la corte. Sus comedias fueron escritas para 
representarlas en los salones de Su Majestad por la compañía de niños 
actores, cuya gracia se conjugaba con los eufemismos del autor. P arecía 
entonces que una amable combinación de circunstancias favorecía las 
creaciones de Lily, el joven autor que a los veinticuatro años de edad ha
bía escrito uno de los libros de mayor éxito, en el cual demostraba sel'ias 
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tendencias hacia el más seve1·o moralismo, y un frenético entusiasmo por 
la :glesia anglicana. "El único Dios vivo, escribió, es el Dios inglés". 
Eupheus, el héroe de su libro es un joven &teniense, quien desoyendo los 
consejos de un viejo sabio decide irse a Nápoles, ciudad reputada en la 
I nglaterra de entonces como el centro de t odas las abominaciones. Con
fiando en la solidez de su virtud el pr esuntuoso j oven empieza por asistir 
a festines y a t oda clase de diversiones. Así sucumbe a la tentación. Cuan
do uno de sus amigos le presenta a su amante, Lucila, él se enamora y 
decide casarse con ella. Por ventura, antes de efectuarse el matrimonio, 
Lucila se marcha con otro galán. Desilusionado de todo, Eupheus 1·egresa 
a Atenas, la ciudad de los filósofos. 

Este argumento permite a Lily hacer graves disertaciones sobre la 
relig·ión y la moral. Predicar las más cuidadosas p recauciones en cuestión 
de mujeres, la reforma de la educación y la fe en Dios. La severa predis
posición de sus ideas llega a dulcificarse enormemente con el transcurso 
de los años. En una de sus últimas obras se dedicará, por el contrario, a 
cclebnn la belleza, la castidad y la imbatible virtud de la muje1· inglesa. 

Por fortuna, Lily no conservará durante mucho tiempo su a dusto 
ceño. En b corte se vive una atmósfe1·a de prosperidad. Es la época de 
"la alegre Inglatena". La euforia invade al reino. El país entra con éxito 
en la competencia por el dominio del planeta y rivaliza orgullosamente 
con E spaña, la señora del mundo y su mortal enemiga. Ese optimismo 
tiene be.ses sólidas: jamás el pueblo inglés había vivido mejor, ni los ricos 
fueron más ricos, los come1·ciantes más prósperos, y sus grandes hombres 
tau o:>ados y gloriosos . 

Al frente del Estado se encuentra una reina solterona y de mal ca
rácter , si se quiere, pero sagaz, inteligente, de mano firme, que sabe l'O

dearse de servidores capaces y se procupa por el bien general. Dentro de 
este clima de confianza y de exaltación, el deseo de divertirse es más 
patente y ya "el amor cortés" -otra diabólica invención de los france
ses- ha sentado sus reales en las altas esferas de la corte. 

Seg·ún los datos suministr ados por algunos historiadores, de 1568 a 
1580, se presentaron en la corte cincuenta y dos obras, cerca de la mitad 
de ellas eran piezas inglesas, el resto clásicas y medioevales. Los teatros 
no oficiales superaban estas cifras. "El nombre de los autores, anteriores 
a esta fecha, es para nosotros casi desconocido pues solo después de 1580 
empezaron a firmar al pie de sus creaciones. Queda constancia, únicamen
te, de su éxito, ya que esas obras fueron acogidas por el favor del públi
co". Nadie más adecuado que Lily para escl'ibir del modo que debía agl'a
dar, fascinar y superar las más exigentes bspiraciones respecto de la fi
nura del lenguaje y espiritualidad de la intención. Sus finos diálogos 
constituían el perfect o modelo que, en la vida diaria, los cortesanos tra
taban de imitar. 

En " La Metamorfosis del Amor" leemos el siguiente diálogo entre 
Sih·estre y la infiel Niobé, a quien aquel reprocha su incons tancia: 

Silvestre. -¿Por qué deseáis varios amantes, cuando en uno solo po
dríais encontrar toda la dulzura? 
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:Viobé. -¿Por qué Argos tenía cien OJOS cuando le hubiese bastado 
uno solo para ve1·? 

Silvestre. - Para dormir cerrando unos y velar con los otros. 

1\"iobé. - Yo amo a vanos para conservar uno solo, si me engaña la 
inconstancia de los otros. 

S iliH'stre. -Esla era la estratagema de Juno que conocía el amor de 
Júpiter. 

Siobé. -Y esta es una regla de Venus, que conocía la ligereza de los 
hombres. 

Silvestre. -En todo el cielo no existe smo un sol. 

N iobé. - Pero hay un número infinito de estrellas. 

Silvestre. - El arco iris tiene siempre el mismo círculo. 

1Yiobé. -Pero posee d~versos colores. 

Silvestre. -La mujer no tiene sino un corazón. 

)liobé. - Pero guarda mil pensamientos. 

S ilt•es t1'e. - Mi laúd aunque tiene muchas cuerdas, produce una dulce 
armonía y el corazón de una dama, aunque acepte mil imaginaciones, no 
debería entregarse sino a un solo amor. 

N iobé. - Las cuer das de mi corazón se hallan acordadas según una 
tonalidad contraria a la de vuestro laúd, y producen una armonía tan 
dulce con las discordancias, como las vuestlas con el acorde. 

Las brillantes mascaradas, las historias de pastores y pastoras, las 
frases espii·ituales! He aquí una atracción casi irresistible para el gusto 
cortesano de entonces. Lily, cuyas frases conser.raban toda la regularidad 
y armonía de un verso y quien, según su propia declaración, "no aspiraba 
a provocar la risa sonora sino una suave sonrisa", fue el maestro de los 
más felices y hermosos amantes de la época. A pesar de hallarse alejadas 
de la realidad, en las piezas de Lily se encuentran reflejados personajes 
importantes de la corte -si creemos a sus críticos- y galantes alusiones 
al gobierno de I sabel y a sus relaciones con Leicester, su favorito. Poco 
importa si ahora le reprochamos sus frecuentes y casi insoportables sí
miles basados en la mitología clásica, su afición por las comparaciones 
extraídas de la historia natural, o su deseo de demostrar una erudición 
extensa e inútil para un poeta de su clase. Todo esto halagaba las incli
naciones humanistas de su a11ditorio. La influencia de Lily reinaría en 
una forma avasalladora durante más de una década sobre la literatura de 
su país. Los poetas de la universidad - Peel, Greene, Nash, Kyd- se agru
paron en torno a su estilística. Este fue el comienzo; el afortunado co
mienzo en cuyo posterior desarrollo los discípulos, bajo el impulso de 
fuerzas más vivas y poderosas, acabaron de sentar las bases del gran 
drama del renacimiento inglés. 

Buenos Aires, septiembre de 1964. 
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