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LOS ARBOLES 

Escribe: JAIME PAREDES PARDO 

Jaime Pa.redea Pa.rdo, autor de varias obras entre ellas "El 
libro de los oficios infantiles", ''De los duros trabajos", "El li
bro de Jos animales cautivos", nos ha cedido una página, "Los 
árboles" que formará parte de una obra con el tftulo "Los ár
boles, el fu~o y los rfos" que tiene actualmente en preparación. 

Los árboles son h ijos del viento que transporta las semillas. En los 
valles anda de prisa, tanto que a veces alcanza a los trenes y a la melena 
de los caballos que espanta la algarabía de los pasajeros. Como los trenes, 
el viento tiene una frente de humo. De niebla como las montañas. ¿Pen
sará el viento? 

Pensar es un oficio seco como las piedras y las puertas cerradas. 
Aparte de que solo conduce a la melancolía. Es el corazón el que riega la 
vida por el mundo. El corazón que aconseja al alfarero y trata con ter
nura al barro que palpita en sus manos como una criatura que acabara 
de parir la tierra. 

Cuando escucha la voz de los ríos, se acerca a sus riberas y les deja 
caer las semilla s. Livianas como el cuerpo de una pluma, se ignora su 
quehacer bajo la t ierra. Se ignora también la diligencia que enciende las 
estrellas en el firmamento. 

Cuando brotan embanderan la colina y el valle. Trémulos y sin bra
zos todavía, los arbolitos se levantan sobre el limo para dar testimonio de 
la vida. Y empiezan a crecer con aquel afán de los niños que sueñan con
vertirse prontamente en hombres. Las primeras hojas serán las primeras 
ramas, y cuando tengan tantas como las tejas de una casa, le brindarán 
posada a los pájaros. 

Su raza es universal. En los caminos le hablan al viajero en el idioma 
tranquilo de la brisa. El hollín de las ciudades los carga de mugre. Sin 
embargo, guardan una rama limpia para ofrecerle a las jovencitas que 
viven en los apartamentos de las avenidas la aventura de una flor. Presos 
en los alambres de las calles, peinados por el jardinero como los galgos 
que pasean las criadas por los parques, no abandonarán su alma cam-. 
pes m a. 
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¿Dónde hubiera reposado la tarde de la fatiga del día si f altaran los 
árboles ? Y esto hablando del día que conoce menos trabajos que el hombre. 
¿Qué hubiera sido de aquel hombre que tiene por único techo el campo sin 
ese hermano mayor que es el árbol? ¿Qué hubiera sido del mundo sin su 
indulgencia? Polvo y bestias solamente. 

Son hechura de Dios que los a lzó de la nada. En el Génesis quedó su 
palabra: "Brote la tierra hierba verde, plantas que den semillas, árboles 
frutales que produzcan fruto según su especie y cuya semilla esté en ellos 
sobre la tierra". E s decir el Señor les cedió lo necesa r io de su poder para 
que continuaran la creación. Después agregó otros seres, traídos también 
de la nada. E l pez en la carrera del río, las lumbreras en el cielo y las 
aves en el camino de las nubes. Luego trajo al hombre. Y a todos les dijo: 
"Henchid el universo de vida". 

Fue el principio. No hay patria que no haya visitado el árbol, criatura 
nacida sin rodillas para caminar. Solo el témpano y la brasa apagada del 
desierto se niegan a recibirlo. Es un desafiant·a de las alturas y de los 
voladores. Acepta la cárcel de los abismos y sube puro del fango. Nunca 
está solo. Ni siquiera en los parajes más desolados. Pues siemp1·e tendrá 
una f lauta de cristal en los labios. 

P oco se sabe de la ley de su prole. Si hay alguno, el más anciano o 
el más fuerte, el de fronda más r ica o más adusta, escogido para ejercer 
el gobierno. Quizás ninguno tenga más autoridad que otro, ni mayor al
curnia. Pero habrá alguno que los cuida atraído por aquel aliento de 
abnegación que habita el alma de los buenos. Sus brazos serán los más 
valientes para detener el huracán, su cabeza la más pensativa en la no
che y sus ojos los más suplicantes en los veranos prolongados. La prole 
lo llama su pastor. 

El hermano golpea a su propio hermano, el reptil muerde a la gacela, 
la golondrina expira en la garra del halcón. Todo es embestida, carnicer ía 
y dentellada en la tierra y en la fosa de los mares. En cambio, en la fa
milia de los árboles solo están los pacíficos, los prudentes y los mansos. 

El hombre lo ataca con fuego o le da muerte de hacha ; pero siempre 
habrá un grano que lo revive. Y cuando se le destierra deja señalada la 
ladera con una llaga. 
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