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RESEÑA DE LIBROS 

UN NADA/ STA E N LA N ADA 

Escr ibe : EDUARDO CAMACHO GUIZADO 

La simpatía que me sigue mere
ciendo la figura de Gonzalo Aran
go - a quien no conozco per sonal
mente- hace que a r at os me ane
pienta de haber leído su último 
1 ibro. 

A pesar de cierta s actitudes su
ya s, yo veía en el tono de algunos 
de sus ar t ículos periodíst icos hon
t·adez, honestidad y sana rebeldía. 
P or otra parte, yo estaba convenci
do que en los desplantes, los ma
nifiestos y las protestas nadaístas 
había una gran dosis de humor, de 
bur la, que empezaba por el hecho 
de que nuestra circunstancia cul
tul·al permitiera e incluso hiciera 
necesarias tan bizarr as act itudes. 
Francamente, yo creía que en el 
t rascendentalismo, la solemnidad, 
la g ravedad de los nada ístas había 
una f undamental ironía: por ej em
plo, al va cuo trascendentalismo de 
la mayor ía de nuestros intelectua
les, ellos opon ían, pensaba yo, el 
mismo ademán solemne, que ponía 
de manifiesto el rid ículo, por con
trast e. 

H asta que empeza ron a demos
trar qu~ la cosa iba en ser io, que 

ellos también parecían " entrar en 
el juego"; que la rebeldía y el des
plante querían tener un se11tido 
trascendental y profundo. Que se 
proponían, para decirlo brevemen
t e, cambiar una r etórica por ot ra 
tan indef endible como aquella. 

Las dos obr as de Gonzalo Aran
go conteJJidas en el libro que quie
ro com{:ntar me confirman cada 
vez má s est a impresión ( 1) . 

Sendos prólogos anteceden a los 
textos y s i bien en los primeros la 
nota dominante está constit uída 
por pedan tes y poco claras "decla t·a
ciones de principios", los segun dos 
pa1·ecen una antología de la cur 
silería y el lugar común. En ver
dad, cuesta t rabajo convencernos 
de que Arango no es humor ista si
no que está situado en el plano de 
la más absoluta seriedad, casi de 
gTavedad. 

Emperemos por el prólogo de L a 
con8ag mción. Si no entiendo mal , 
allí habla la voz de un moralista 
que condena a " nuestro t iempo" 
por habt'r olvida do los valores que 
" hicieron la v ida a mable en algún 

(1) Los r .z to11 rs t•att ni infic,·no y L•t consagraC'i¡;n da la nadu. Bo!Zolá, Ediciones T er
C'cr M uNlo, 19G4. 
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tiempo". H e aquí el pasaje: "Sí, 
amigos, seré incansable en repetir 
que es imposible vivir sin amistad, 
sin corazón y sin fe. Esas virtudes 
que fueron naturales, hicieron la 
vida amable en a lgún tiempo. Eran 
la mejor riqueza del corazón, y no 
costaba nada poseerlas". Y aña
de: "H oy, esos valores han desapa
recido en el espíritu del hombre y 
en nues~;ra historia miserable. La 
jerarquía espiritual ya no es una 
dimensión del alma, sino una pro
gresión matemática de pr oducción, 
rt!gist rada por un cerebro electró
nico. ¡Qué desierto !". Y a conti
l1 uación diagnostica: "En esencia, 
todo el mal del siglo nos viene de 
que hemos perdido la inocencia ... ". 

Al final hay una tímida esperan
za: " Un rechazo al odio, y un loco 
anhelo de salvación, es el sentido 
E>spiritual de estas páginas que me 
habría gustado consagrar , antes 
que a La Nada, a la amistad en
t re los hombres". 

P ero no existe ninguna razón 
para dejar de concluír que la sal
vación es el regreso a aquel tiem
po de la "vida amable", al t iempo 
de la amistad, el corazón, la fe - la 
Edad Media, por ejemplo-. Y eso, 
ya se sabe, tiene en castellano un 
nombre castizo. Reacción se llama 
esa figura. 

P ero pasemos a la obra . Marta 
Traba, piadosamente, escoge el to
no didáctico para decirle a Aran
go unas cuantas verdades: " Tú 
vives confesándote y desnudándot e 
en esta sociedad de hipócritas gra n
<lilocuentes y lugares comunes. Lo 
haces más por instinto que en ple
na conciencia y premeditación, me 
parece, y por eso a veces t e sale 
!líen y ot r as te sale mal. Te sale 
mal, también me parece, cuando 
escribes desde el limbo lo que va 
~atiendo sin mayor esfuerzo, y te 

olvidas que la creación es un m
fierno irrevocable, un exilio a ra
tos, siempr e un padecimiento". Pe
ro me t emo que, en el caso de Aran
go, la cosa pudiera ser más seria 
y más profunda. En efecto, no es
toy muy convencido de que la fal
ta de esfuerzo y el olvido de la an
gustia cr eadora produzcan, ellos 
~olos, resultados como los que aca
bo de leer. 

Un niño rico, pero sin pies, quie
re un r atón. La madre, que se ma
quilla en medio de la miseria de 
los desheredados de la fortuna (p. 
50), se encuentra con Dios, jar
r:linero de un "hermoso jardincito 
f lorido en primavera" (p. 13) ; 
Dios la envía a los a rrabales a 
busC'&r el ratón; encuentra al he
rrel·o, en " un tallercito sórdido" 
donde en "nidos de basura" duer
men sus hijos (y por si quedaran 
dudas : "Es, para decirlo todo de 
una vez, el reino de la miseria" 
(p. 13) ; pero allí no hay ratones, 
tampoco (porque los últimos celos 
comimos en la navidad", explica 
el herrero (p. 51) ; vuelve al Pa
raíso, siempre buscando el ratón; 
el desenlace es el siguiente : la ma
dre debe convertirse en ratón para 
satisfacer el capricho de su hijo. 
Y, claro, se convierte. 

En La consag?·ación de la nada, 
un obrero, Jacobo, ((transporta sa 
cos de café, agobiado por el tre
mendo peso" (p. 21); el capataz, 
ude anatomía poder osa, y la ima
gen feroz del explotador asalaria
do, servil y déspota" (p. 21), le da 
uuna paga miserable" (p. 23) ; J a
cobo se indigna e interviene un 
agente del orden, aliado del capa
taz; J acobo compra, luego, a un 
mago uque t rafica con ilusiones" 
(p. 25) , una wboletica de la buena 
ve11 tura" (el subrayado es del a u
tor, p. 25) . Se dedica al a rte, to-
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cando tu~"- dulzaina, pero los t ran
seúntes, de "rostros ásperos, cana
llas, mercantiles", use alejan inmu
tables'' {pp. 26 y 27) ; se hace en
tonces mendigo ; recibe abundan
res l imosuas, pero se las roban dos 
• apacec; ; se hace ladrón, finalmen
te. ··se ha convertido de repente 
en un ciudadano respetable. Algo 
acaba de darle sentido a su vida: 
¡El Gran Dinero!". Al final, unos 
soldados lo apl'esan y se lo llevan 
,'n una jaula que, por delante, tie
ne un "•' norme letrer o ernbandera
:lo que ciicc : ¡Gt~ara!". uAl des
ap:nccer , se puede leer por detrás 
el fin de esta :Cal'sa inisoria: 

¡ V 'i·ra la Dcmoc1·cwia" 1 

P ero en tanto que a Jacobo le 
suceden estas cosas, el capataz vio
la a una flori sLa, niña de "dulzura 
inocente·•, que C'anta pregonando 
sus flore~. La escena es digna de 
transcripción: ·'La florista cruza 
como una exhalación huyendo del 
capataz. Se esconde en el burdel. 
El capataz adivina su escondite y 
entra. La flori sta, acorralada, gi
ine BU canción que se va sofocando 
hasta m.a a sfixia tot al: 

'' F lo1·en pa1·a el a?nor . . . 
"f 1 o?·es pa1·a la ?ntLe?·tec . . . 
''.flo . .. flo . .. /lo . .. ?'esss . . . 

"Los ramos salen lanzados por 
la puerta y caen en la calle,. (He 
respetado escrupulosamente la pre
sent~ción tipográfica del original). 

Todo está hecho por medio de 
frases hcchac;, de lugares comunes 
lingüísticos. Los diminutivos: " ... si 
a l menos tuviera una mujercita pa
ra regalarle la flor ... "; " ... una 
niñita azul lanza a la calle una pa-
1 d 1 ,_ tt b oma e pape . . . , ... un orra-
chito se tambalea, se acerca deshG
jando una rnargarita ... "; " ... una 

triste rameri ta teje en el umbral 
del burdel ... ". Las frases efectis
t a s : " B usca en el cielo un signo 
favorable, tal vez la luz de su es
t rella, tan eclipsada por el infor
t unio'·. ' 'El Espíritu Santo en for
ma de J E>t cruza el cielo con un 
cargamento de oro de Condoto des
dnado . . . [¿q que no adivinan a 
dónde?]... a las arcas de ·wan 
Street". 

Léase el siguiente fragmento de 
Los ratones : 

"Madre. - ¿No queda siquiera el 
1·atoncito C')ue metiste en el Arca 
de Noé cuando el diluvio? 

" Dios. - Ah . .. ese picaro ... fue 
~1 último que estuvo en el cielo, 
pero ya estaba muy viejo y acha
c-oso, y no hacía sino quejarse. 

" ..ll((drc. -¿Se murió? 

'' Dios. - ¡..¡o. Se lo comió un ga
f:o que pasó por el ciclo en un co
hete. ¡Qué susto nos dio esa má
quina infernal! 

"Ji adre. - ¡Oh, qué desg1·acia! 
¿Por qué dejas ()U e los cohetes Ya
yan a l cielo? 

"Dios. -Los hombres son extra
i1os, alma mía. Ahora quieren ju
gar a ser dioses, y piensan que lle
garán has ta Mí en esa s cápsulas 
1·a1·as. Pero yo me do de su locura 
y los compadezco. P orque al Reino 
del Amor no se llega en cohetes, 
~Íl}O con el corazón limpio como el 
"tire y la luz. 

" Madre. -Odio los cohetes y al 
?atonauta que se comió el ratón 
del diluvio ... ". 

Y basta. Sin embargo no creo 
que sea justo terminar esta nota 
sin a ñarl! r que en toda esa sensi
blería, en toda esa antigua hoja
rasca verbal, se revela algo ines-
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pcrado : una enor me ingenuidad. 
Es un iib1·o hecho todo él de bue
uas intenciones, escrito desde una 
actitud de honesta rebeldía. Lo 
:::orprendcnte es que este candor de 
hachiller. esta ingenuidad, esta 
:;implicidr.d de intención se de en 
un escritor al que todos creíamos 
c·n proceso de madurez. :\le es casi 
imposible dejar de decir, par a el 
final, qu~. como e~ sabido, mis que 
de raton<:itos, el infierno está em
pedrado de buenas intenciones. 

GLORI A VIDE LA : Bl ultraísmo. 
1\'fach·icl, Editorial Gredos, 1963. 

El sub ::ítulo de este libro 1·eza : 
··E-;tudio~ sobre movimientos poé
: icos de vanguardia en España". 
En el prólogo, su autora nos da 
los moti \'OS que t uvo par a llevar 
los a cabo: '·l'rimeramente, el he
cho de que no exista un estudio o 
una historia detallada de este mo
Yimicnto. Los críticos literarios ge
:1eralmente lo han pasado por a lto 
,, han aludido a él con una frase o 
t•n P<Íl'l'afo, casi siempre despecti
vo". Y :l ñade: "Por otra parte, el 
ultraísm? tuvo una gTan repercu
.::ión en América. Un estudio am
pl io y documentado tle este rnovi
miento en Espaiia abre posibilida
clcs par~ investiga r con más pro
fllndidad su desanollo en las lite
ra~.uras hispanoamericanas y para 
cslablecer relaciones entr e la poe
!"Ía americana y española después 
del modernismo". 

El libro se divide en dnco ca
pítulos, S('guidos de una conclusión, 
nn apén lice documental y u na bi
bliografía. Los cap ítulos se titu
lan: I : TI.elación del ul traísmo con 
e:l pasado literario español. Il: 
Desarrollo histórico del movimien
to, III: Relación del u ltraísmo con 

otr as escuelas o movimientos de 
vanguardia. I V: Rasgos caracte
ríst icos del ultraísmo. V: Poetas 
del movimiento. 

Scg:ún la autora. "El ultraísmo 
españ.)l no e~ tl'ta c:;cucla. Los i.l
tcntcs d~ dotarl,> de una estética, 
rie un <:•mtenido teórico bien deli
:11ib<!o s>n ta1dío:-; . Fue simplemen
te, un ll!tJtJimic u lo de superación 
de la lírica vig-:ntc, una reacción 
-:ontra el modet·n i :-;m o, una vol un
:ad de r .movaci6n, un it· 11 más nllá", 
como lo indica :m nombre". Los 
preueccsures y maestros son, en 
primer tér mino, Ramón Gómez de 
la Serna y Rafael Cansinos-As
séns. H i::;tóric·amenie ocupa un lu
gar tra:1 ~itorio C!tt t'l' el modernis
mo y la generación del veintisiete 
y sus fecha~ de na<.:imicnto y muer
te pueden fijarse con t elativa ex3c
~itud: 1918-1!)25. 

Si bien el ''esca~o valor poético 
de su pr<'ducción" hace que el ul
traísmo ¡,aya sido en general des
cuidado por los críticos y los his
toriadores contemporáneos, induda
hlemente po:-ee a spectos de impor
tancia para la historia de la poe
fía espa iioJa y americana del pre
sente ::;ig-lcJ. En primer término, 
rompe ('On la retól'i<'a lrasnochada 
de los epíg·onos mod<:l'nistas e in
corpora a la poesía en lengua es
pailola mucho de los "ismos" coe
táneos : dadaís mo, expresionismo, 
.futurismo, cubismo. . . abr iendo 
posibi lid~~des inéditas a los poetas 
jóvenes de entonces; así, por ejem
plo, hay que tener en cuenta, al 
~studiar la imagen poética en los 
poetas del 27, sus antecedentes ul
traí~tas. Por otra pa1tc, a l lado 
de nomb1es ya olYidarlos, en el mo
\-imiento participan varios poetas 
de importancia en España y Amé
l·ica : Ger ardo D iego, J uan Larrea, 
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Vicente Huidobro (aunque este se 
::t parta én el creacionismo), Gui
llermo de Torre, Pedro Garfias y, 
el más grande de todos en mi opi
nión, J orge Luis Borges. 

El estv.dio de Gloria Videla ofre
ce muchos aspectos de marcado in
terés, especialmente en lo que res
pecta al gran número de documen
tos incorporados al texto y al apén
lice. La mayoría de estas pág inas 

3e encuentran en r evistas y perió-
tHcos desaparecidos hace muchos 
nños y de casi imposible acceso, co
c;a que también sucede con algunos 
de los libros aprovechados (por 

ejemplo, el de Guillermo de T orre, 
Lite1·aturas eu,1·o¡Jeas de v anguar
dia). 

Sin embargo, el libro adolece de 
cierta pobreza en las interpreta
ciones, en las bases teóricas y en 
las expli raciones histórico-cultura
les, a pl:!sar del_rigor cientlfico con 
que cstát~ manejados los datos con
cretos, fechas, etc. En algunos as
pectos parece ser más bien un do
cumental comentado, pero, en otros, 
especialmente en lo que se refiere 
a los poemas aducidos como ejem
plos, se hace notar la ausencia de 
comentarios e interp1·etaciones de 
interés. 
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