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RESEÑA DE LIBROS 

UN NADA/ STA E N LA N ADA 

Escr ibe : EDUARDO CAMACHO GUIZADO 

La simpatía que me sigue mere­
ciendo la figura de Gonzalo Aran­
go - a quien no conozco per sonal­
mente- hace que a r at os me ane­
pienta de haber leído su último 
1 ibro. 

A pesar de cierta s actitudes su­
ya s, yo veía en el tono de algunos 
de sus ar t ículos periodíst icos hon­
t·adez, honestidad y sana rebeldía. 
P or otra parte, yo estaba convenci­
do que en los desplantes, los ma­
nifiestos y las protestas nadaístas 
había una gran dosis de humor, de 
bur la, que empezaba por el hecho 
de que nuestra circunstancia cul­
tul·al permitiera e incluso hiciera 
necesarias tan bizarr as act itudes. 
Francamente, yo creía que en el 
t rascendentalismo, la solemnidad, 
la g ravedad de los nada ístas había 
una f undamental ironía: por ej em­
plo, al va cuo trascendentalismo de 
la mayor ía de nuestros intelectua­
les, ellos opon ían, pensaba yo, el 
mismo ademán solemne, que ponía 
de manifiesto el rid ículo, por con­
trast e. 

H asta que empeza ron a demos­
trar qu~ la cosa iba en ser io, que 

ellos también parecían " entrar en 
el juego"; que la rebeldía y el des­
plante querían tener un se11tido 
trascendental y profundo. Que se 
proponían, para decirlo brevemen­
t e, cambiar una r etórica por ot ra 
tan indef endible como aquella. 

Las dos obr as de Gonzalo Aran­
go conteJJidas en el libro que quie­
ro com{:ntar me confirman cada 
vez má s est a impresión ( 1) . 

Sendos prólogos anteceden a los 
textos y s i bien en los primeros la 
nota dominante está constit uída 
por pedan tes y poco claras "decla t·a­
ciones de principios", los segun dos 
pa1·ecen una antología de la cur ­
silería y el lugar común. En ver­
dad, cuesta t rabajo convencernos 
de que Arango no es humor ista si­
no que está situado en el plano de 
la más absoluta seriedad, casi de 
gTavedad. 

Emperemos por el prólogo de L a 
con8ag mción. Si no entiendo mal , 
allí habla la voz de un moralista 
que condena a " nuestro t iempo" 
por habt'r olvida do los valores que 
" hicieron la v ida a mable en algún 

(1) Los r .z to11 rs t•att ni infic,·no y L•t consagraC'i¡;n da la nadu. Bo!Zolá, Ediciones T er­
C'cr M uNlo, 19G4. 
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tiempo". H e aquí el pasaje: "Sí, 
amigos, seré incansable en repetir 
que es imposible vivir sin amistad, 
sin corazón y sin fe. Esas virtudes 
que fueron naturales, hicieron la 
vida amable en a lgún tiempo. Eran 
la mejor riqueza del corazón, y no 
costaba nada poseerlas". Y aña­
de: "H oy, esos valores han desapa­
recido en el espíritu del hombre y 
en nues~;ra historia miserable. La 
jerarquía espiritual ya no es una 
dimensión del alma, sino una pro­
gresión matemática de pr oducción, 
rt!gist rada por un cerebro electró­
nico. ¡Qué desierto !". Y a conti­
l1 uación diagnostica: "En esencia, 
todo el mal del siglo nos viene de 
que hemos perdido la inocencia ... ". 

Al final hay una tímida esperan­
za: " Un rechazo al odio, y un loco 
anhelo de salvación, es el sentido 
E>spiritual de estas páginas que me 
habría gustado consagrar , antes 
que a La Nada, a la amistad en­
t re los hombres". 

P ero no existe ninguna razón 
para dejar de concluír que la sal­
vación es el regreso a aquel tiem­
po de la "vida amable", al t iempo 
de la amistad, el corazón, la fe - la 
Edad Media, por ejemplo-. Y eso, 
ya se sabe, tiene en castellano un 
nombre castizo. Reacción se llama 
esa figura. 

P ero pasemos a la obra . Marta 
Traba, piadosamente, escoge el to­
no didáctico para decirle a Aran­
go unas cuantas verdades: " Tú 
vives confesándote y desnudándot e 
en esta sociedad de hipócritas gra n­
<lilocuentes y lugares comunes. Lo 
haces más por instinto que en ple­
na conciencia y premeditación, me 
parece, y por eso a veces t e sale 
!líen y ot r as te sale mal. Te sale 
mal, también me parece, cuando 
escribes desde el limbo lo que va 
~atiendo sin mayor esfuerzo, y te 

olvidas que la creación es un m­
fierno irrevocable, un exilio a ra­
tos, siempr e un padecimiento". Pe­
ro me t emo que, en el caso de Aran­
go, la cosa pudiera ser más seria 
y más profunda. En efecto, no es­
toy muy convencido de que la fal­
ta de esfuerzo y el olvido de la an­
gustia cr eadora produzcan, ellos 
~olos, resultados como los que aca­
bo de leer. 

Un niño rico, pero sin pies, quie­
re un r atón. La madre, que se ma­
quilla en medio de la miseria de 
los desheredados de la fortuna (p. 
50), se encuentra con Dios, jar­
r:linero de un "hermoso jardincito 
f lorido en primavera" (p. 13) ; 
Dios la envía a los a rrabales a 
busC'&r el ratón; encuentra al he­
rrel·o, en " un tallercito sórdido" 
donde en "nidos de basura" duer­
men sus hijos (y por si quedaran 
dudas : "Es, para decirlo todo de 
una vez, el reino de la miseria" 
(p. 13) ; pero allí no hay ratones, 
tampoco (porque los últimos celos 
comimos en la navidad", explica 
el herrero (p. 51) ; vuelve al Pa­
raíso, siempre buscando el ratón; 
el desenlace es el siguiente : la ma­
dre debe convertirse en ratón para 
satisfacer el capricho de su hijo. 
Y, claro, se convierte. 

En La consag?·ación de la nada, 
un obrero, Jacobo, ((transporta sa ­
cos de café, agobiado por el tre­
mendo peso" (p. 21); el capataz, 
ude anatomía poder osa, y la ima­
gen feroz del explotador asalaria­
do, servil y déspota" (p. 21), le da 
uuna paga miserable" (p. 23) ; J a­
cobo se indigna e interviene un 
agente del orden, aliado del capa­
taz; J acobo compra, luego, a un 
mago uque t rafica con ilusiones" 
(p. 25) , una wboletica de la buena 
ve11 tura" (el subrayado es del a u­
tor, p. 25) . Se dedica al a rte, to-
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cando tu~"- dulzaina, pero los t ran­
seúntes, de "rostros ásperos, cana­
llas, mercantiles", use alejan inmu­
tables'' {pp. 26 y 27) ; se hace en­
tonces mendigo ; recibe abundan­
res l imosuas, pero se las roban dos 
• apacec; ; se hace ladrón, finalmen­
te. ··se ha convertido de repente 
en un ciudadano respetable. Algo 
acaba de darle sentido a su vida: 
¡El Gran Dinero!". Al final, unos 
soldados lo apl'esan y se lo llevan 
,'n una jaula que, por delante, tie­
ne un "•' norme letrer o ernbandera­
:lo que ciicc : ¡Gt~ara!". uAl des­
ap:nccer , se puede leer por detrás 
el fin de esta :Cal'sa inisoria: 

¡ V 'i·ra la Dcmoc1·cwia" 1 

P ero en tanto que a Jacobo le 
suceden estas cosas, el capataz vio­
la a una flori sLa, niña de "dulzura 
inocente·•, que C'anta pregonando 
sus flore~. La escena es digna de 
transcripción: ·'La florista cruza 
como una exhalación huyendo del 
capataz. Se esconde en el burdel. 
El capataz adivina su escondite y 
entra. La flori sta, acorralada, gi­
ine BU canción que se va sofocando 
hasta m.a a sfixia tot al: 

'' F lo1·en pa1·a el a?nor . . . 
"f 1 o?·es pa1·a la ?ntLe?·tec . . . 
''.flo . .. flo . .. /lo . .. ?'esss . . . 

"Los ramos salen lanzados por 
la puerta y caen en la calle,. (He 
respetado escrupulosamente la pre­
sent~ción tipográfica del original). 

Todo está hecho por medio de 
frases hcchac;, de lugares comunes 
lingüísticos. Los diminutivos: " ... si 
a l menos tuviera una mujercita pa­
ra regalarle la flor ... "; " ... una 
niñita azul lanza a la calle una pa-
1 d 1 ,_ tt b oma e pape . . . , ... un orra-
chito se tambalea, se acerca deshG­
jando una rnargarita ... "; " ... una 

triste rameri ta teje en el umbral 
del burdel ... ". Las frases efectis­
t a s : " B usca en el cielo un signo 
favorable, tal vez la luz de su es­
t rella, tan eclipsada por el infor­
t unio'·. ' 'El Espíritu Santo en for­
ma de J E>t cruza el cielo con un 
cargamento de oro de Condoto des­
dnado . . . [¿q que no adivinan a 
dónde?]... a las arcas de ·wan 
Street". 

Léase el siguiente fragmento de 
Los ratones : 

"Madre. - ¿No queda siquiera el 
1·atoncito C')ue metiste en el Arca 
de Noé cuando el diluvio? 

" Dios. - Ah . .. ese picaro ... fue 
~1 último que estuvo en el cielo, 
pero ya estaba muy viejo y acha­
c-oso, y no hacía sino quejarse. 

" ..ll((drc. -¿Se murió? 

'' Dios. - ¡..¡o. Se lo comió un ga­
f:o que pasó por el ciclo en un co­
hete. ¡Qué susto nos dio esa má­
quina infernal! 

"Ji adre. - ¡Oh, qué desg1·acia! 
¿Por qué dejas ()U e los cohetes Ya­
yan a l cielo? 

"Dios. -Los hombres son extra­
i1os, alma mía. Ahora quieren ju­
gar a ser dioses, y piensan que lle­
garán has ta Mí en esa s cápsulas 
1·a1·as. Pero yo me do de su locura 
y los compadezco. P orque al Reino 
del Amor no se llega en cohetes, 
~Íl}O con el corazón limpio como el 
"tire y la luz. 

" Madre. -Odio los cohetes y al 
?atonauta que se comió el ratón 
del diluvio ... ". 

Y basta. Sin embargo no creo 
que sea justo terminar esta nota 
sin a ñarl! r que en toda esa sensi­
blería, en toda esa antigua hoja­
rasca verbal, se revela algo ines-
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pcrado : una enor me ingenuidad. 
Es un iib1·o hecho todo él de bue­
uas intenciones, escrito desde una 
actitud de honesta rebeldía. Lo 
:::orprendcnte es que este candor de 
hachiller. esta ingenuidad, esta 
:;implicidr.d de intención se de en 
un escritor al que todos creíamos 
c·n proceso de madurez. :\le es casi 
imposible dejar de decir, par a el 
final, qu~. como e~ sabido, mis que 
de raton<:itos, el infierno está em­
pedrado de buenas intenciones. 

GLORI A VIDE LA : Bl ultraísmo. 
1\'fach·icl, Editorial Gredos, 1963. 

El sub ::ítulo de este libro 1·eza : 
··E-;tudio~ sobre movimientos poé­
: icos de vanguardia en España". 
En el prólogo, su autora nos da 
los moti \'OS que t uvo par a llevar ­
los a cabo: '·l'rimeramente, el he­
cho de que no exista un estudio o 
una historia detallada de este mo­
Yimicnto. Los críticos literarios ge­
:1eralmente lo han pasado por a lto 
,, han aludido a él con una frase o 
t•n P<Íl'l'afo, casi siempre despecti­
vo". Y :l ñade: "Por otra parte, el 
ultraísm? tuvo una gTan repercu­
.::ión en América. Un estudio am­
pl io y documentado tle este rnovi­
miento en Espaiia abre posibilida­
clcs par~ investiga r con más pro­
fllndidad su desanollo en las lite­
ra~.uras hispanoamericanas y para 
cslablecer relaciones entr e la poe­
!"Ía americana y española después 
del modernismo". 

El libro se divide en dnco ca­
pítulos, S('guidos de una conclusión, 
nn apén lice documental y u na bi­
bliografía. Los cap ítulos se titu­
lan: I : TI.elación del ul traísmo con 
e:l pasado literario español. Il: 
Desarrollo histórico del movimien­
to, III: Relación del u ltraísmo con 

otr as escuelas o movimientos de 
vanguardia. I V: Rasgos caracte­
ríst icos del ultraísmo. V: Poetas 
del movimiento. 

Scg:ún la autora. "El ultraísmo 
españ.)l no e~ tl'ta c:;cucla. Los i.l­
tcntcs d~ dotarl,> de una estética, 
rie un <:•mtenido teórico bien deli­
:11ib<!o s>n ta1dío:-; . Fue simplemen­
te, un ll!tJtJimic u lo de superación 
de la lírica vig-:ntc, una reacción 
-:ontra el modet·n i :-;m o, una vol un­
:ad de r .movaci6n, un it· 11 más nllá", 
como lo indica :m nombre". Los 
preueccsures y maestros son, en 
primer tér mino, Ramón Gómez de 
la Serna y Rafael Cansinos-As­
séns. H i::;tóric·amenie ocupa un lu­
gar tra:1 ~itorio C!tt t'l' el modernis­
mo y la generación del veintisiete 
y sus fecha~ de na<.:imicnto y muer­
te pueden fijarse con t elativa ex3c­
~itud: 1918-1!)25. 

Si bien el ''esca~o valor poético 
de su pr<'ducción" hace que el ul­
traísmo ¡,aya sido en general des­
cuidado por los críticos y los his­
toriadores contemporáneos, induda­
hlemente po:-ee a spectos de impor­
tancia para la historia de la poe­
fía espa iioJa y americana del pre­
sente ::;ig-lcJ. En primer término, 
rompe ('On la retól'i<'a lrasnochada 
de los epíg·onos mod<:l'nistas e in­
corpora a la poesía en lengua es­
pailola mucho de los "ismos" coe­
táneos : dadaís mo, expresionismo, 
.futurismo, cubismo. . . abr iendo 
posibi lid~~des inéditas a los poetas 
jóvenes de entonces; así, por ejem­
plo, hay que tener en cuenta, al 
~studiar la imagen poética en los 
poetas del 27, sus antecedentes ul­
traí~tas. Por otra pa1tc, a l lado 
de nomb1es ya olYidarlos, en el mo­
\-imiento participan varios poetas 
de importancia en España y Amé­
l·ica : Ger ardo D iego, J uan Larrea, 
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Vicente Huidobro (aunque este se 
::t parta én el creacionismo), Gui­
llermo de Torre, Pedro Garfias y, 
el más grande de todos en mi opi­
nión, J orge Luis Borges. 

El estv.dio de Gloria Videla ofre­
ce muchos aspectos de marcado in­
terés, especialmente en lo que res­
pecta al gran número de documen­
tos incorporados al texto y al apén­
lice. La mayoría de estas pág inas 

3e encuentran en r evistas y perió-
tHcos desaparecidos hace muchos 
nños y de casi imposible acceso, co­
c;a que también sucede con algunos 
de los libros aprovechados (por 

ejemplo, el de Guillermo de T orre, 
Lite1·aturas eu,1·o¡Jeas de v anguar­
dia). 

Sin embargo, el libro adolece de 
cierta pobreza en las interpreta­
ciones, en las bases teóricas y en 
las expli raciones histórico-cultura­
les, a pl:!sar del_rigor cientlfico con 
que cstát~ manejados los datos con­
cretos, fechas, etc. En algunos as­
pectos parece ser más bien un do­
cumental comentado, pero, en otros, 
especialmente en lo que se refiere 
a los poemas aducidos como ejem­
plos, se hace notar la ausencia de 
comentarios e interp1·etaciones de 
interés. 
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