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~~ESTORAQUES" 

Escribe: FRAY CAMPO E . CLARO, O. P. 

Cierto día del mes de mayo llegó un homb1·e a La Playa, población 
de la provincia de Ocaña, Norte de SantandE:r. 

Era de mediana estatura. Ojos nostálgicos como de quien piensa a 
menudo en el destino, en lo fatal, en los sueños, en la tragedia de la tierra 
y de la vida ... Una barbilla rebelde caracterizaba su semblante. Rebelde 
y negra, intensamente negra como el agua del río Main en el poema que 
comentamos. Y en todos sus quehaceres la inquietud poética. 

Había vivido largo en Alemania y España. Había paseado por Ita­
lia y por todo lo grande de Europa como lo el'tilan los hombres cultos 
meditando en la "'pequeñez de la grandeza humana", saboreando la be­
lleza estética en todas sus formas. 

Había escrito varios libros de versos como "Preparación para la muer­
te" y "Los sueños". . . Prosista de novedoso estilo, una gran cultura y 
un espíritu insaciable. 

Pero llegó a La Playa y vio algo que no había visto en ninguna parte. 
Con ojos de poeta vio la tragedia de la tierra erosionada. La obra dan­
t esca y desconcertante que el agua y el viento labraron hace siglos. Vi­
sitó los 11 Estoraques" y se enamoró de ellos para siempre. Se enamoró de 
esa belleza sobria y estática que se aprisiona y fulge en esa á t·ida selva 
geológica de formas tan caprichosas. 

Y con el poder fulgurante de su fantasía creadora y archimillonaria 
vio lo que nadie había visto en ese "reino de tierra y arenisca maravillo­
samente sediento". Evocó civilizaciones, resucitó pueblos, r elacionó hechos 
y lugares históricos con los ''Estoraques", t·ecordó f ilósofos y echó sus 
pensamientos y senti res sobre esa soledad de arena, sobre ese silencio que 
s1 se midiera en islas no habría mar. 

Varias veces tornó a ese paraje que cautivó su inspiración. Con Gui­
llermo Angulo fotografió artísticamente los proteicos escombros y ruinas 
y columnas y selvas de estatuas ... 

Y así nació el sublime poema de los "Estoraques". Así surgió en la 
poesía nacional el canto único a "los altos, los duros, los broncos "Es­
toraques". 

- 1655 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Se inicia el canto hablando de Roma, "ln ciudad que fue surgiendo al 
mundo coronada de hazañas y de templos". E s la obra del tiempo. Evoca 
la gloria del Palatino, con "numeroso metro" como los versos de Horacio 
y de Virgilio. Y escribe con frases lapidarias: 

" El tiempo está en Sume-,.-ia, en Babilonia, 
en Tebas, en N ínive, en Egipto, en Creta, 
en el Partenón, en los museos, en J enofonte, 
en los ntu1·os, en las ideas, en la política: 
huesos de la civilización". 

Luego nos habla de lo que el viento ha modelado con el paso de los 
siglos en los "Estoraqut>s" : 

u Aquí las ruinas no están quietas : 
el viento las modela . .. 
Ese bote de lanza del jinete 
cont·ra algo inexistente, ese ademán 
de contienda en ojos sin sueño, 
ese violento tJaso del caballo 
detenido por siemp1·e, ese colo·r, 
fueron antes las bases de un templo, 
el comienzo de algún arco, el fin 
de tanta fe ent?·egada a un dios te1Tible" . 

"H oy es un 1·ostro, máscara maiíana, 
sueño printe1·o, luego ni recuerdo, 
columna a·rdiendo en el viento en llamas, 
tón·idas manos sob1·e la ga·rganta 
del caballe1·o ecuestre, río, ríos 
de somb·ra al rojo blanco dominando 
aquello que existencia fu e sin duda". 

"En esta sucesión que nadie nota 
algo hay que no se mueve ni transf o·rma, 
algo quieto a pesa?· de tanto caos, 
algo que permanece sinemba-rgo 
aunque desapa1·czcan estoraques 
y nazcan otros, aunque aquellos bosques 
de serpientes de pie como escuchando 
la flattta del encanto comprendie?·an 
que m.mca han exis tido" . 

Más adelante, el poeta en inspiradas estrofas describe elocuentemente 
la imaginaria ciudad en ruinas que él ve a través de esos destrozos de 
la erosión: es como u n Jeremías de los "Estoraques" que canta a la de­
solada y mustia J erusalén del viento y de la arena: 
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"En llamas la ciudad y a·rdiente el viento 
recon·e enloquecido los ·recintos, 
casas de citas, antiguos almacenes 
de amor, fuego encendido, tu·rbio fuego 
que a los seres abrasa /'rente a /?·ente 
a la muerte. ¡Si fuese po1· lo menos 
el fin, si por lo menos el comienzo! 
Quiere quitarse llamas de la espalda 
el viento. E n la ciudad deshabitada 
devastador ejb-cito ent·ra a saco : 
aquí viola un 1·ecuerdo, allí un sueño 
y más allá el estupro se convie1-te 
en amo; da1·dos rompen el silencio 
y cada sombra he1·ida se hace g1·ito 
po1·que no hay sino somb·ras poseídas 
po1· el viento, el que viene y el que va, 
que nunca tiene paz, nunca sosiego . . . 
. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 

No hay 1núte1·al oculto en sus raíces, 
ni la vegetación sob1·e su lomo, 
no hay árbol ni camino ni labranzas 
y ni siquie1·a est)·ellas en lo alto: 
lwyó hasta el t1·ueno, el ·rayo y el 1·elámpago. 
Nada queda de todo, todo es nada. 
No se puede sent i?· la realidad 
sino en los sue?1os. Tanto viaje hnmano 
hasta el fondo del al·ma para verse 
después de tanta huella igual que antes . .. ". 

Mas, ¿cómo vino esa desolación que descr ibe el poeta? ¿Cómo acaeció 
la catástrofe que acabó con los á rboles, con la belleza de las flor es? ¿Qué 
f ue lo que pasó? 

Cote Lamus nos lo dice en otra página del poema que r esplandece 
entre las mejo1·es : 

11 Fue antes la montaña, o1·gullo de la co1·dillera; 
en su lomo retumbaban los relá·mpagos 
como una c1·in de bronce en la nuca de ttn caballo. 
El llano bebió el agua a la nwntaña 
y entonces, de un tajo, le cayó la sed: 
fue un castigo con sevicia concebido: 
las raíces se pud1·ieron y una lepra 
roedora de piedras, amedrentó los fósiles 
que dormían : a ellos también, a latigazos, 
se les volvió al polvo y solamente 
algo del olvido se escucha entre su som.b1·a". 
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"Antes la montaña invocaba la lluvia 
pidiendo pan para su cuerpo estéril, 
semen para su vientre, 
pero implacable el cielo la condenó a su suerte: 
hasta el p1·opio cauce se bebió su 1·ío". 

"Primero fueron grietas, luego cayeron col-redores, pasillos, 
túneles se abrieron y un arado feroz 
tirado por dos bueyes vengativos 
la tierra rotu,ró en laberintos". 

"Luego comenzó la guerTa de las cosas: 
chispas no sacaban las armas sino tierra; 
las espadas, como labios, se rajaron de sed 
cont?·a relámpagos de sequía, contra la bota implacable 
que caía, pero nunca la tregua. Fue la cal 
contra el ai·re, el ba'tio contra el infinito, 
galope de tierra contra muros invisibles, 
la desesperación cont·ra las estrellas,· 
pája1·os que hacían las veces de flechas 
y los árboles de arcos; 
plumas semejantes a las sombras, antorchas, danzas, 
luchando con innume1·ables pies; hormigas, la1·vas, 
átomos contra energía y la g-ran diversidad de las especies 
esperando respi?·ar aire de llam,as". 

"La montaña, en pedazos, cayó por fin vencida. 
Una ciudad c1·eció en testimonio 
de batalla. El viento se encargó de fabrica>· 
el o1·gull o de la de'rrota". 

"R otos por el destino, los castillos 
están despedazados : de las ton·es solamente 
el fundamento y las columnas despavoridas 
tiemblan en la noche. Tienen el eco muerto 
los grandes aldabones y las calles sin no'Ynbre 
caminan torpemente. Altas eran las flechas 
que culminaban la ojiva y má,s altas 
las /'rentes de sus habitantes. Las fuentes y los jardines, 
las alcobas por el amor cohabitadas, los vient1·es sembrados 
clandestinamente y las generaciones que apretaron 
su sed bajo tierra para seguir mu1·iendo a g1-itos, 
¿dónde se encuentran? 
¿Dónde esta civilización inexistente?". 

Y el bardo cucuteño, después de cantar al viento que vtene y va en la 
tarde atravesado por la luz de mayo, después de que siente en los "Esto­
raques" y oye el rumor de muchos mundos, de hombres que mueven sin 
sentido los pasos, de huellas que cargan peso de cuerpos sin destino, ter­
mina el poema con estos versos que lo sacan de la bella atmósfera de los 
sueños para colocarlo en la dura r ealidad de la vida: 
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"Empecé por abrir la soledad 
como quien destapa una botella 
y no encontré ningún camino; 
dí pasos atrás para buscar palabras y canta1· 
y no vi nada; 
volví por la ciudad y solo el viento, 
el que viene y el que va, como perdido, 
como buscando a Dios, como arañando 
los altos, los duros, los broncos "Estoraques". 

Tal es el poema últimamente publicado por Edua1·do Cote Lamus, el 
poeta e intelectual que en un triste amanecer de agosto de este año de 
1964 dijo adiós a la vida para siempre. 

Con su muerte trágica se obscurece y se apaga en el firmamento de 
la poesía nacional una estrella de clarísimos fulgores. 
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