EL PORVENIR DEL LIBRO

El propoésito al escribir estas li-
neas no fue el de contradecir con
terquedad la opinién ajena, sino
tan solo el de exponer con franca
sencillez, desprovista de toda se-
gunda intencion, un parecer diver-
so al que expuso, sobre tema tan
sugerente como el futuro del libro,
el doctor Fernando Gomez Marti-
nez en su discurso de posesion de
miembro correspondiente de la
Academia Colombiana. Sus pala-
bras de una ejemplar sobriedad y
de una nitidez cautivadora, fueron
seguidas con sostenida atencioén por
el numeroso y selecto auditorio
que asistié6 a la sesion del 23 de
abril, y por su originalidad con
toda justicia aplaudidas.

El libro ha muerto fue su tesis.
Principié, a guisa de exodio, por
exponer en cortas proposiciones,
la etimclogia de la palabra libro,
y la entidad por ella significada;
su desarrollo en el ya largo curso
de la historia, y su influencia en
la vida de las naciones. Mirando
luego al porvenir, después de ha-
cer observar el diluvio de libros
que, en los anos que corren, aho-
gan a la humanidad, concluyé su
exposicion con estas graves pala-
bras, muy dignas de meditacion:
El libro ha muerto.

Escribe: ALVARO SANCHEZ

Dos argumentos habian precedido
a esta categoérica afirmacion: a)
la ley de Gresham: la produccion
masiva del libro produce su des-
valorizacion, y, b) los progresos
prodigiosos de la técnica. Buenos
argumentos, valiosos especialmen-
te por la dignidad de la persona
que los exponia, eximio publicista,
avezado, desde el diario medelli-
nense, por €l durante muchos anos
dirigido, a la cuotidiana polémica
siempre elevada y agil.

He de comenzar por la refuta-
cion de los argumentos. “La pro-
duccion masiva (galicismo innece-
sario, debido a un mediano traduec-
tor), hubiera sido mejor decir: la
excesiva produccion del libro pro-
duce su desvalorizacion’; (diré con
Santo Tomas) respondo diciendo
que, no las copiosas ediciones de
los libros publicados produce su
desvalorizacion sino la mediana y
acaso mala calidad de los mismos.
Prueba al canto: el Quijote. En mi
reducida biblioteca tengo una mo-
desta edicion preparada por Justo
Garcia Soriano y Justo Garcia Mo-
rales adornada, amén de los hermo-
sos fotograbados ilustrativos del
texto, de otros de las primeras de
los primeros grabados ornamento
de algunas traducciones de la no-
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vela cervantina. De 1605, fecha de
la primera edicién, ano en el cual
aparecieron otras tres ediciones
—una de ellas hecha en Ambe-
res— hasta el presente, jcuantas
se habrian hecho! no solamente en
los toéreculos espafnoles, desde la de
Juan de la Cuesta (Madrid) 1605,
hasta la copiosamente anotada por
don Francisco Rodriguez Marin
(Madrid-1952) y la monumeatal
de Montaner (Barcelona-1930).
i Cuantas traducciones! Vertida ha
sido en griego, en japonés, en hin-
dostan, en arabe, en hebreo... y
en todas las lenguas de Europa.
Eso es editar superabundantemen-
te... y se sigue editando, y se con-
tinuara imprimiendo; sin que esa
multiplicidad de ediciones lo haya
desvalorizado. Ah! es que El Qui-
jote no es un libro simplemente
bueno, no es una novela, no es una
novela de las de tres al cuarto,
para hacer reir: es un libro para
hacer reir y hacer pensar mucho;
es la afortunada obra de un genio.

El argumento fundado en los
progresos de la técnica lo expone
el autor del discurso que ha dado
pie a estas paginas, con palabras
del novelista argentino Hugo Wast,
tomadas (si no me es infiel la
memoria de la novela 666). Se su-
pone que el argumento se desarro-
lla en el afo 2000, en los proédro-
mos del fin del mundo. La gente
es mucho mas civilizada que en el
momento actual; ya no sabe leer
porque de nada carece, cosa algu-
na necesita... “El cinematégrafo
hablado y los teléfonos de bolsillo
han reemplazado totalmente los li-
bros y hasta las revistas de ecri-
menes y de chistes, postrer refugio
de la imprenta.

La técnica industrial progresa
desmesuradamente. El continuo
adelanto de la pedagogia ha hecho

demasiado facil el allegar noticias.
Ya no hay conocimientos... Lle-
gado el caso de necesitar algo de
eso (noticias, informaciones) bas-
tara conectar una de las mil ofi-
cinas de informaciéon y pedirlas.
Algunos pobres diablos, especie de
tarados, maniaticos del estudio, to-
davia parecen capaces de hojear
un libro, ellos se encargaran de
evacuar consultas provocando no
la admiracion de los que se bene-
fician con su ciencia o su trabajo,
sino su lastima. Que hubiera gen-
tes tan infelices que gastaran su
vida hojeando papelotes... Pero
ya cuan pocas, y pronto no habra
nadie en el mundo apto para leer
un libro o toecar un pilano o un
violin, o0 manejar una pluma o un
pincel.

Bastd6 una generacion de asom-
brosa técnica para acabar con los
diarios, libros, bibliotecas e im-
prentas.

Si reciben una carta manuscrita
0o a maquina, y teniendo curiosidad
de ella, se la hacen leer por un
criado. En caso de apuro, cuando
no tenian criado cerca, pedian por
teléfono el auxilio de un lector, a
una compania, como se pide un
mecanico o una ayuda al Automé-
vil Club, si se pincha una goma’.
(Hasta aqui son palabras textua-
les del discurso).

Argumento que se podria refor-
zar con una escena de la novela
“El mundo feliz” de Aldous Hux-
ley. Cruzaban por una suntuosa
avenida de Londres un grupo de
jovenes y de nifias acompanadas de
su preceptora inglesa, cuando hu-
bo de preguntarle si ella habia
leido a Shakespeare, pregunta a la
cual respondié al instante rubori-
zandose: Claro que no. Nuestra bi-
blioteca no contiene sino obras
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cientificas y de consulta. Cuando
nuestros estudiantes quieren en-
tretenerse un poco, van al cine de
tercera dimension. Un viejecito que
oia el dialogo, tuvo para esta res-
puesta una melancélica sonrisa:
acaso él era de los pocos ingleses
encanecidos que aun leian el mo-
nélogo de Hamlet y los incompara-
bles didlogos de el “Sueno de una
noche de verano”. Huxley con
Wast tenian por probable, por se-
guro, el predominio de la técnica.

El libro no morira, vivira aun
cuando sea para formar técnicos.

Creo, eso si, que ciertos géneros
literarios no volveran a escribirse,
moriran como murieron ya algunos
sin esperanza de Tresurreccion.
. Quién escribird ahora una novela
pastorial al estilo de la Diana de
Jorge de Montemayor o a la Ga-
latea del mismisimo Cervantes?
:Quién emprendera la redaccion de
un poema épico en arte mayor co-
mo la Araucana de Ercilla? Acaso
la ultima epopeya sea la maravillo-
sa de Edgardo Ubaldo Genta: “La
Epopeya de América”. La novela
picaresca también murié. Los pica-
ros del dia no son como el Gil Blas
de Santillana, traviesos y gracio-
sos; son criminales como ‘“Sangre
Negra” y “Tiro Fijo”. Acaso sus
vidas se escriban, pero a vuelta de
pocos anos se habran olvidado.

;Y la lirica? Ese género de poe-
sia como los setentones de hoy la
conocimos, estd casi sepultada. La
poesia actual tiende a ser cada vez
mas breve; muchas veces no dice
nada, sugiere, no emociona, no can-
ta. ;Alguno de mis lectores re-
cuerda el primer poema del libro
“Piedra y Cielo” de Juan Ramodn
Jiménez? Helo aqui:

No le toques no mas
Asi es la rosa.

Dentro de unos cuantos anos
bastar4 una palabra, ojald mono-
silabica, y ello sera un poema.

Amor— hondo misterio, tesoro de
divinas ¥y humanas grandezas.

Dolor— profundo abismo, breve y
tremenda palabra

Paz— cudantas-cosas admirables vy
bellas sugiere.

iY la dramatica? No ha muer-
to, pero esta en penosa agonia. El
teatro tiende cada dia méas a ser
sicologico, es decir simbdlico e in-
extricable, como que muchas veces
los personajes ni siquiera tienen
nombre; solamente comprensible
para los que han estudiado sico-
logia. No cabe duda que el cine se
ha impuesto en toda la linea, y que
el teatro ha entrado en agonia:
esta, como dicen los meédicos, en
coma.,

No creo que las maravillas de
la téenica lleguen hasta hacer inu-
til el aprender a leer. Hay muchas
cartas de caracter tan privado que
el interesado no consentiria, sin
montar en coélera, que un criado o
el empleado de una oficina, se las
leyera: las cartas de amores, de
negocios, de combinaciones politi-
cas: de suerte que en el ano 2.000,
a4 pesar de los progresos casi mila-
grosos de la técnica, habra todavia
muchas, muchisimas gentes que se-
pan leer, o estén aprendiendo a
leer porque lo necesitan.

El libro no ha muerto ni mori-
ra. La verdadera téenica no se pue-
de ensenar por medio de discos, ni
de altoparlantes con excelentes lo-
cutores, ni de ingeniosas peliculas
habladas; su aprendizaje requiere
un maestro, y el maestro necesita
libros. Desapareceran ciertos géne-
ros literarios; pero se continuaran
escribiendo e imprimiendo libros
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cientificos, obras de alta técnica ya
industrial, ya comercial, ya cien-
tifica.

La seleccion, medio de disminuir
la sobrccopiosa edicion de libros,
la hara el publico. ;jCuantas nove-
las se compusieron en el siglo
XVII? ;Cuantas se componen y se
imprimen hoy? ;Cuantas se reim-
primen?

(Coémo podria pasar por buen
cristiano quien no tuviera la Bi-
blia para asidua lectura? Biblias
se imprimiran en todos los tama-
nos, en todas las lenguas y de to-
dos los precios? Pero objetara al-
guno: la Biblia es un libro divino,
es una merced de Dios: sus maul-
tiples ediciones no pueden entrar
en la cuenta de las obras repeti-
das y copiosamente editadas. Pero
hay libros, diré mejor autores
afortunados que en un momento
feliz acertaron a escribir un libro,
sintesis de una época, de una cul-
tura, de un pensamiento superior,
y esas obras se reimprimiran siem-
pre: un hispano no se contentara
con oir la lectura por radio de unos
capitulos del Quijote; Inglaterra

querra tener a Shakespeare; Fran-
cia a Moliere; Italia leer en una
buena edicién su Divina Comedia...
Acaso esté ya en paniales el escri-
tor que sintiese esta época; su li-
bro se imprimira en su lengua ori-
ginal, y las traducciones a diver-
sos idiomas, centenares de veces;
el libro, alma de una patria, sin-
tesis de una cultura, expresiéon
afortunada de un genial pensa-
miento, se imprimira y vivird en
los siglos futuros para gloria de
los hombres, escuela de las con-
ciencias que en él veran como no
son las obras materiales sus ver-
daderos triunfos, sino los libros
que les hablen del espiritu y les di-
gan que las dolientes fatigas de
la vejez seran sustituidas por los
lauros que reverdecen en una vida
superior.

Y, (como decian los oradores de
hace cincuenta anos) he dicho! Ah!
me falta solamente presentar mis
excusas al doctor Gomez Martinez
por mi atrevimiento al no compar-
tir su tesis de la muerte del libro,
y por la futeza de mis ingenuas
reflexiones.
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