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EL PORVENIR DEL LIBRO 

El propósito al escribir estas lí
neas no fue el de contradecir con 
terquedad la opinión ajena, sino 
tan solo el de exponer con franca 
sencillez, desprovista de toda se
gunda intención, un parecer diver
so al que expuso, sobre tema tan 
sugerente como el futuro del libro, 
el doctor Fernando Gómez Martí
nez en su discurso de posesión de 
miembro correspondiente de la 
Academia Colombiana. Sus pala
bras de una ejemplar sobriedad y 
de una nitidez cautivadora, fueron 
seguidas con sostenida atención por 
el numeroso y selecto auditorio 
quP asistió a la sesión del 23 de 
abril, y por su originalidad con 
toda justicia aplaudidas. 

El libro ha muerto fue su tesis. 
Principió, a guisa de exodio, por 
exponer en .cortas proposiciones, 
la etimología de la palabra libro, 
y la entidad por ella significada; 
su desarrollo en el ya largo curso 
de 12. historia, y su influencia en 
la vida de las naciones. Mirando 
luego al porvenir, después de ha
cer observar el diluvio de libros 
que. en los años que corren, aho
ga:1 a la humanidad, concluyó su 
exposición con estas graves pala
bras, muy dignas de meditación: 
El libro ha ?nue?·to. 

Escribe: AL V ARO SANCHEZ 

Dos argumentos habían precedido 
a (:'~ta categórica afirmación: a) 
la ley de Gresham: la producción 
masiv.a del libro produce su des
valorización, y, b) los progresos 
prodigiosos de la técnica. Buenos 
argumentos, valiosos especialmen
te por la dignidad de la persona 
que los exponía, eximio publicista, 
avezado, desde el diario medelli
nense, por él durante muchos años 
dirigido, a la cuotidiana polémica 
siempre elevada y ágil. 

He de comenzar por la refuta
ción de los argumentos. "La pro
ducción masiva (galicismo innece
sario, debido a un mediano traduc
tor), hubiera sido mejor decir: la 
excesiva producción del libro pro
duce su desvalorización" ; (diré con 
Santo Tomás) ?'espondo diciendo 
que, no las copiosas ediciones de 
los libros publicados produce su 
desvalorización sino la mediana y 
acaso mala calidad de los mismos. 
Prueba al canto: el Quijote. En mi 
reducida biblioteca tengo una mo
desta edición preparada por Justo 
García Soriano y Justo García Mo
rales adornada, amén de los hermo
sos fotograbados ilustrativos del 
texto, de otros de las primeras de 
los primeros grabados ornamento 
de algunas traducciones de la no-
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vela cervantina. De 1605, fecha de 
la primera edición, año en el cual 
aparecieron otras tres ediciones 
-una de ellas hecha en Ambe
res- hasta el presente, ¡cuántas 
se habrán h echo ! no solamente en 
los tórculos españoles, desde la de 
Juan de la Cuesta (Madrid) 1605, 
hasta la copiosamente anotada por 
don Francisco Rodríguez Marín 
(Madrid-1952) y la monume.1tal 
de Montaner (Barcelona-1930). 
¡Cuántas traducciones! Vertida ha 
sido en griego, en japonés, en hin
dostán, en árabe, en hebreo. . . y 
en todas las lenguas de Europa. 
Eso es editar superabundantemen
te. . . y se sigue editando, y se con
tinuará imprimiendo ; sin que esa 
multiplicidad de ediciones lo haya 
desvalorizado. Ah! es que El Qui
jote no es un libro simplemente 
bueno, no es una novela, no es una 
novela de las de tres al cuarto, 
para hacer reír: es un libro para 
hacer r eír y hacer pensar mucho; 
es la afortunada obra de un genio. 

El at·gumento fundado en los 
progresos de la técnica lo expone 
el autor del discurso que ha dado 
pie a estas páginas, con palabras 
del novelista argentino Rugo Wast, 
tomadas (si no me es infiel la 
memoria de la novela 666) . Se su
pone que el argumento se desarro
lla en el año 2000, en los pródro
mos del fin del mundo. La gente 
es mucho más civilizada que en el 
momento actual ; ya no sabe leer 
porque de nada carece, cosa algu
na necesita ... "El cinematógrafo 
hablado y los teléfonos de bobillo 
han r eemplazado totalmente los li
bros y hasta las revistas de crí
menes y de chistes, postrer refugio 
de la imprenta. 

La técnica industrial progresa 
desmesuradamente. El continuo 
adelanto de la pedagogía ha hecho 

demasiado fácil el allegar noticias. 
Y a no hay conocimientos. . . Lle
gado el caso de necesitar algo de 
eso (noticias, informaciones) bas
tará conectar una de las mil ofi
cinas de información y pedirlas. 
Algunos pobres diablos, especie de 
tarados, maniáticos del estudio, to
davía parecen capaces de hojear 
un libro, ellos se encargarán de 
evacuar consultas provocando no 
la admiración de los que se bene
fician con su ciencia o su trabajo, 
sino su lástima. Que hubiera gen
tes tan infelices que gastaran su 
vida hojeando papelotes. . . Pero 
ya cuan pocas, y pronto no habrá 
nadie en el mundo apto para leer 
un librJ o tocar un piano o un 
violín, o manejar una pluma o un 
pincel. 

Bastó u na gener ación de asom
brosa técnica para acabar con los 
diarios, libros, bibliotecas e im
prentas. 

Si reciben una carta manuscrita 
o a máquina, y teniendo curiosidad 
de ella, se la hacen leer por un 
criado. En caso de apuro, cuando 
no tenían criado cerca, pedían por 
t eléfono el auxilio de un lector, a 
una compañía, como se pide un 
mecánico o u na .ayuda al Automó
vil Club, si se pincha una goma". 
(Hasta aquí son palabras textua
les del discurso) . 

At·gumento que se podría refor
zar con una escena de la novela 
"El mundo feliz" de Aldous flux
ley. Ct·uzaban por una suntuosa 
avenida de Londres un grupo de 
jóvenes y de niñas acompañadas de 
su preceptora inglesa, cuando hu
bo de preguntarle si ella había 
leído a Shakespeare, pregunta a la 
cual respondió al instante rubori
zándose: Claro que no. Nuestra bi
blioteca no contiene sino obras 
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científicas y de consulta. Cuando 
nuestros estudiantes quieren en
tretenerse un poco, van al cine de 
tercera dimensión. Un viejecito que 
oía el diálogo, tuvo para esta res
puesta una melancólica sonrisa: 
acaso él era de los pocos ingleses 
encanecidos que aun leían el mo
nólogo de Hamlet y los incompara
bles diálogos de el "Sueño de una 
noche de verano". Huxley con 
Wast tenían por probable, por se
guro, el predominio de la técnica. 

El lib:::o no morirá, vivirá aun 
cuando sea para formar técnicos. 

Creo, eso sí, que ciertos géneros 
literarios no volverán a escribirse, 
morirán como murieron ya algunos 
sin esperanza de resurrección. 
¿Quién escribirá aho1·a una novela 
pastorial .a l estilo de la Diana de 
J orge de Montemayor o a la Ga
la tea del mismísimo Cervantes? 
¿Quién emprenderá la redacción de 
un poema épico en arte mayor co
mo la Araucana de Ercilla? Acaso 
la última epopeya sea la maravillo
sa de Edgardo Ubaldo Genta: " La 
E popeya de América". La novela 
picaresca también murió. Los píca
r os del día no son como el Gil Bias 
de Santillana, t r aviesos y gracio
sos ; son criminales como "Sangre 
Negra" y "Tiro Fijo". Acaso sus 
vidas se escriban, pero a vuelta de 
pocos años se habrán olvidado. 

¿Y la lírica? E se g·énero de poe
sía como los setentones de hoy la 
conocimos, está casi sepultada. La 
poesia actual t iende a ser cada vez 
más br~ve ; muchas veces no dice 
nada, sugiere, no emociona, no can
ta. ¿Alguno de mis lectores r e
cuerda el primer poema del libro 
"Piedra y Cielo" de Juan Ramón 
Jiménez? Helo aquí: 

N o le toques no más 
Así es la 1·osa. 

Dentro de unos cuantos años 
bastará una palabra, ojalá mono
silábica, y ello será un poema. 

Amor- hondo 'misterio, tesoro de 
divinas y humanas g·randezas. 

Dolo?·- profundo abismo, breve y 
tremenda palab·ra 

Paz- cuántas · cosas admirables y 
bellas sugiere. 

¿Y la dramática? N o ha muer
to, pero está en penosa agonía. El 
teatro tiende cada día más a ser 
sicológico, es decir simbólico e in
extricable, como que muchas veces 
los personajes ni siquier.a tienen 
nombre; solamente comprensible 
para los que han estudiado sico
logía. No cabe duda que el cine se 
ha impuesto en toda la línea, y que 
el teatro ha entrado en agonía: 
está, como dicen los médicos, en 
coma. 

No creo que las maravillas de 
la técnica lleguen hasta h acer inú
til el aprender a leer . Hay muchas 
cartas de carácter tan privado que 
el interesado no consentiría, sin 
montar en cólera, que un criado o 
el empleado de u na oficina, se las 
leyera : las cartas de amores, de 
negocios, de combinaciones políti
c:-ts : de suerte que en el año 2.000, 
u pesar de los progresos casi mila
grosos de la té·cnica, habrá todavía 
muchas, muchísimas gentes que se
pan leer, o estén aprendiendo a 
leer porque lo necesitan. 

El libro no ha muerto ni mori
rá. La verdadera técnica no se pue
de enseñar por medio de discos, ni 
de altoparlantes con excelentes lo
cutores, ni de ingeniosas películas 
habladas; su aprendizaje requiere 
un maestro, y el maestro necesita 
libros. Desaparecerán ciertos géne
ros literarios; pero se continuarán 
escribiendo e imprimiendo libros 
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científicos, obras de alta técnica ya 
industrial, ya comercial, ya cien
tífica. 

La selección, medio de di sminuír 
la sobrcropiosa edición de libros, 
la hará el público. ¿Cuántas nove
las se compusieron en el siglo 
XVII? ¿Cuántas se componen y se 
imprimen hoy? ¿Cuántas se reim
primen? 

¿Cómo podría pasar por buen 
cristiano quien no tuviera la Bi
blia pa1·a asidua lectura? Biblias 
se imprimirán en todos los tama
ños, en todas las lenguas y de to
dos los precios? Pero objetará al
guno: la Biblia es un libro divino, 
es una merced de Dios: sus múl
tiples ediciones no pueden entrar 
en la cuenta de las obras r epeti
das y copiosamente editadas. Pero 
hay libros, diré mejor autores 
afortunados que en un momento 
feliz acertaron a escribir un libro, 
síntesis de una época, de una cul
tnra, de un pensamiento superior, 
y esas obras se reimprimirán siem
pre : un hispano no se contentará 
con oír la lectura por radio de unos 
capítulos del Quijote; Inglaterra 

querrá tener a Shakespeare; F ran
cia a Moliere; Italia leer en una 
buena edición su Divina Comedia ... 
Acaso esté ya en pañales el escri
tor que sintiese esta época ; su li
bro se imprimirá en su lengua ori
ginal, y las traducciones a diver
sos idiomas, centenares de veces; 
el libro, alma de una patria, sín
tesis de una cultura, expresión 
afortunada de un genial pensa
miento, se imprimirá y vivirá en 
los siglos futuros para gloria de 
los hombres, escuela de las con
ciencias que en él verán como no 
son las obras materiales sus ver
daderos triunfos, sino los libros 
que les hablen del espíritu y les di
gan que las dolientes fatigas de 
la vejez serán sustituídas por los 
lauros que r everdecen en una vida . 
supenor. 

Y, (como decían los oradores de 
hace cincuenta años) he dicho ! Ah! 
me falta solamente presentar mis 
excusas a l doctor Gómez Martínez 
por mi atrevimiento al no compar
tir su tesis de la muerte del libro, 
y por la futeza de mis ingenuas 
reflexiones. 
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