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FARSA LUNATICA 

ASESINATO A LA MADRUGADA 

Escribe: ADEL LO PEZ GOMEZ 

-I-

El viejo tocadiscos suena en la repisa para tre:t 
hombres dentro de una celda. 

Narices - (Fuera de sí). Quiten eso, que me tiene loco ... Hace dos 
horas que lo estoy oyendo ... 

Osorno. -¿Y qué quieres que hagamos si no hay más disco que este? 
En algo hay que pasar la tarde . .. 

Nat·ices. -Pues la pasamos callados y san se acabó. 

Osorno. -(Hostilmente). ¿Y si no me da la gana de quitar el disco? 
Nat·ices. -(Perentorio). Me da la gana a mí y con eso basta. 
Manuel. -(Conciliador). Pues quitémoslo, hombre, y que no haya dis-

gustos. 

Osorno. -Pues quítalo tú, entonces, si es que te da miedo dejarlo ... 
Yo no lo quito sencillamente porque no me da la gana . .. 

Narices. -(Insistente y malévolo) . Pues lo quitás Osorno porque lo 
quitás. 

O somo. - ¿Y qué pasa si no lo quito? 
N a1-ices. (Amenazante) . Y o no te digo sino una cosa, O sorno; cuando 

digo que no quiero más música, es que no quiero . .. 

Manuel. (Conciliador). ¿Pero es que se han vuelto idiotas? Yo quito 
el disco y se acabó la función. 

-II-

Narices. -(Riendo). Está bueno eso, Manuelito ... Cualquiera que te 
oiga dirá que te tienen en esta cárcel por rezar el Rosario ... 

Manuel. (Mansamente). Pues no tanto como eso, compañero ... Pero 
aunque no lo crea, yo soy un hombre manso y humilde corazón. 
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Oso1·no. -( Bu1·lón). Debe ser por santo que te tienen aquí. 
Manuel -(A margamente) . Por santo no, claro está ... 
Na1·ices. -(Secamente). Uno es como es, y no hay más que hablar. 
Oso1-no. -Eso también es cierto. 
Manuel. -Nací en un hogar de gentes sencillas. . . Mi madre era de 

una bondad, de una piedad extraordinaria hacia t odas las criaturas. Re
cuerdo que al patio de nuestra casita de campo bajaban los pajaritos a 
picotear migajas ... 

Na1·ices. -(hónico). Muy bonito ... 

Manuel -(Como para sí) . A menudo los pajaritos incubaban sus pi
chones en las matas del jardín, sin que a nadie se le ocurriera molestar
los. . . Ni yo ni ninguno de los míos, en toda su vida, ha molestado al 
hombre ni a la bestia . .. 

Oso1·no. - Yo siempre he creído que tú estás un poco chiflado. 
Manuel. - Puede ser . . . Y o soy así. Con decirte que nunca he tenido 

valor para desnucar un pollo y que, en cuanto a los crueles placeres de 
la caza, nunca han existido para mí. 

Na1·ices. - (Indulgent e) . Bonito tipo. 

Manuel. - N o crean ustedes que lo digo por alabarme. . . Ni tampoco 
se imaginen que me enorgullezco de ser así, ya que tal es mi natural de 
hombre blando y pacífico ... He sufrido por mis semejantes, por poco se
mejantes que ellos sean, y, lo que es más grave, he sufrido inútilmente, 
sin remediar gran cosa de sus duelos e infortunios. Me comprenden us
tedes? 

OsoTno. - Por mi parte yo nunca te comprendo del todo. 

Narices. - Hablas como en libro. Y o tampoco te comprendo pero me 
gusta oírte hablar en palabras bonitas. 

M anuel. - (Com,o pa1·a sí). Cuando a veces iba con mi mujer al cine, 
ya de regreso a nuestra casa la presencia de un niño dormido en un alar, 
o el encuentro con un vagabundo, eran cosas que me producían viva con
goga. . . Su recuerdo me hacía perder mucho del gusto de la cama limpia, 
de la alcoba tibia y de la mujer pulcra y acogedora. . . Y si es perfecta
mente cierto que mi pensar no aliviaba el frío del niño a la intemperie 
ni el hambre del vagabundo, no es menos verídico que aquella angustia 
cordial y humanitaria estaba caracterizada por la más verdadera espon
taneidad. 

Oso'rno. -(Riendo) . E s la cosa más graciosa que he oído. 
Na1·ices. -(A spe'ramente) . ¿Qué es lo que te parece gracioso, animal? 
Oso?·no. - Todo eso que dice este hombre. . . Habla como en poesía . 
Narices. -(Con dignidad). Porque es poeta, so imbécil. .. Continúa, 

Manuelito. Me gusta oírte hablar. 
Manuel. -(E mocionado) . Gracias, Narices ... Como les digo, yo soy 

a sí. .. Por ejemplo en Navidad me hacen llorar los niños que no t ienen 
juguetes. Me conmueve la musiquilla errabenda de los organillos calleje
ros. . . Me gustan las cosas bonitas e inofensivas de la vida.. . . Ver los 
pecesitos en las peceras. . . Oír los becerros en los establos . . . Porque lo 
que pasa es que yo soy tierno, manso, fraternal e inefable. 
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Osorno. -Casi un santo. 

Narices. -(Pensativo). ¿Y entonces? ¿Por qué diablos estás aquí? 

Manuel. -(Se'renamente) . Porque una noche, mientras dormía, maté 
a un hombre. 

O sorno. -¿Tú? 

Manuel. -Sí, yo. 

Na'rices. -¿Pero lo mataste en sueños? 

Manuel. -En sueños, sí. . . E l estaba en sueños .. . Dormíamos en 
la misma a lcoba. Su cama estaba a cinco metros de mi cama de pesadilla ... 

Oso'rno. -¿Y qué hacía? ;,Por qué lo mataste? 

Manuel. -Porque estaba loco... Aquel hombre roncaba aterrado
ramente. 

-III -

Osorno. -Pero de modo, Manuel, que has sido capaz de matar a un 
hombre solamente porque roncaba? Y dices que nunca has sido capaz de 
matar un pollo siquiera ... 

Manuel. -(Sombríamente). Es que r oncaba de un modo horrible, ate
rrador . . . Si yo les contara a ustedes lo que era aquello. . . Era obsesio
nan te . . . Creo que no me comprenderían u stedes. 

Narices. -¿Y por qué no íbamos a comprender? 

Manuel. - Porque ni yo mismo lo comprendo. . . Sería necesario que 
les contara toda mi historia. 

Osorno. -Francamente no se qué tenga que ver lo uno con lo otro. 

Na'rices. -(Secamente). ¿Qué vas a saber tú. No estás viendo que 
Manuel es un hombre distinto, con letras y libros? Déjalo que cuente su 
historia. 

Osorno. -Está bien, que la cuente. 

Manuel. -(Como para sí). Después de la muerte de mi mujer, tuve 
una época verdaderamente infortunada. . . Durante los primeros días de 
viudez, habité en una buena casa de familia, con mi hijo Rica1·do que aca
baba de cumplir siete años. . . Dot·míamos en el mismo lecho, y yo era 
tristemente feliz de tenerlo allí, con su cabecita rubia, poder besarle y 
verle reposar confiado cerca a mi corazón. 

Narices. - ¿Y él era fel iz contigo? 
Manuel. -Sí. Los domjngos por la mañana íbamos juntos al cemen

terio. Poníamos claveles en la rejilla de alambre colocada al pie de la 
lápida de mi mujer. 

O sorno. -¿Y rezabas? 
Manuel. -Rezábamos los dos, el nmo y yo. Y paseábamos luego por 

entre los árboles, las flores y las tumbas. 
Narices. -(Dive?·tido). Eras, como quien dice, un viudo inconsolable, 

¿no es así? 
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Manuel. - Eso creo ... Me gustaba llevar el traje oscuro y la fajita 
de seda negra en la solapa. . . Encontrábamos de repente a es.as hermo
sas mujeres enlutadas que uno suele ver en el cementerio y que luego no 
vuelve a ver en ninguna otra parte. 

Oso?-no. -(Irónico). ¿Y qué gusto sacabas viéndolas? 
M anuel. - N o sé. U na cosa rara. . . Me gustaba que me vieran con 

mi hijo y que ellas pensaran que era un marido fiel. 

Na1'ices. - ¿Y nunca hiciste amistad CC'n esas muje1·es bonitas? 

Manuel. - Ah, no. Eso no. ¿Cómo iba a buscar amistades femeninas 
en el propio cementerio? 

O sorno. - ¿Y qué tiene de particular? El cementerio es un lugar co
mo cualquiera otro. 

Mamtel. -(Gmvemente) . No. El cementerio es el cementerio. Yo no 
iba allí más que a encontrarme con mi mujer, no importaba que estuviese 
muerta. 

Narices. - Lo que pasa es que te ibas volviendo loco. Tenías dema
siadas cucar.achas en la cabeza. 

Oso?·no. -Eso creo. Debieras haber vuelto a casarte. 
Manuel. - No tenía cómo. Había vendido los muebles al médico y las 

medicinas de mi mujer. 

Narices. - Me figuro que ya sm muebles tendrías que dejar la casa. 

Manuel. -Eso hice. I nterné a Ricardo y volví a habitar un cuarto de 
pensión, como en años pretéritos cuando empezaba a trabajar como es
cribiente de un.a notaría. . . Me pasaba los días esperando el domingo para 
sacar a mi hijo del colegio. Era la ilusión de toda la semana. 

Oso?-no. -Pobre hombre. 

Narices. -Y pobre muchachito. 

Manuel. -Como la situación se ponía más y más dura, r esolví tomar 
un compañero de habitación para que pagáramos el gasto en compañía .. . 
Pero empecé a sentirme incómodo desde el día en que llegó con su catre
cito de pino y su enorme tortuga amaestrada. 

Osorno. -Un estorbo, al fin y al cabo. Claro que no lo digo por la 
tortuga. 

Narices. - ¿Y qué clase de hombre era? 

Manuel. - Era un individuo como de cincuenta años, callado y apa
cible, que parecía querer ocupar muy poco sitio. . . La primera noche llegó 
temprano, se desnudó tímidamente y se puso su piyama de florecitas. 
Luego se arrebujó en su rincón y se quedó dormido. En ese preciso mo
mento quedó sellada mi desventura. 

Oso-rno. -¿Cómo a sí? 

Na1·ices. -¿Por qué? 

Manuel. -Aquel hombre roncaba como un endemoniado. . . En las 
entrañas de la noche medrosa, su estrépito de pesadilla cr ecía sin medida ... 
El silencioso sujeto que tan apocado e inocente me pareció cuando estaba 
despierto, ahora donnido se me convertía en un ser agresivo y diabólico. 
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O sorno. -Eso sí que no lo comprendo. ¿Qué tiene de rara una persona 
que ronca? 

Na'rices. -Y sobre todo ¿por qué no lo despet·tabas? 

Manuel. -(Obsesionado). No se despertaba. Yo lo llamaba con an
gustia: señor Mercado. . . señor Mercado ... 

O sorno. -¿Y qué? 
Manuel. -El gruñía ligeramente. Se movía en la cama. Daba unos 

minutos de tregua y volvía a empezar. . . Era primero un gemidito gutu
ral, levemente variado, como tocado en dos cuerdas destempladas. . . Luego 
venían unos trémolos hondos, intermitentes. . . Y por fin un r onquido de 
estertor que ponía espanto en todo mi ser. 

N a rices. - Horrible tipo. 
Manuel. -Yo no lo podía evitar . .. Era un pavor antiguo, lejano, 

venido de no se qué abismos subconscientes . . . La alcoba tenebrosa se lle
naba de fantasmas amenazantes que me parecía haber sentido alguna otra 
vez en mis años. 

Oso?-no. -Lo dicho, Manuel. Te estabas trastornando el seso. 
Narices. -Lo tenía trastornado. Mejor dicho, estaba loco como una 

cabra. 
Manuel. -(Somb1·íamente). No sé .. . No sé ... De niño tuve un tío 

que roncaba ... Fue un hombre que me hizo sufrir mucho ... Era brutal 
e irascible. T enía un ojo bizco y yo lo odiaba y le temía. . . Hubo un tiem
po en que me obligaron, a dormir en su cuarto. Hundía yo mi pavor entre 
las mantas y allá, entre la vigilia y el sueño, me perseguía su ronquido. No 
podía hablar ni llorar porque me hubieran castigado. . . La infelicidad y 
los horrores de esas noches envenenaron mi sensibilidad de niño. 

O sorno. -¿Y te tuvieron mucho tiempo en esa tortura? 

Manuel. -Terminó con la muerte de mi tío. Pero aún después de eso, 
su recuerdo perturbaba la calma de mi sueño. . . Claro que nunca más vol
ví a dormir en aquella maldita habitación. Pero muchas veces, en cual
quier parte donde durmiera, de pronto, en mitad de la noche, lo oía roncar 
y me despertaba dando alaridos. 

Narices. - ¿Y qué pasó al fin con tu compañero de cuarto? 

Osorno. - E so iba a preguntar yo. ¿Qué hubo al fin? 

Manuel. -Que con mi compañero de cuarto t·evivieron para mí todas 
aquellas t orturas de la infancia. 

Narices. -¿Y por qué no le hablabas claramente o te deshacías de él? 

Manuel. -Soy tímido como una cria tura ... Al día siguiente, a pesar 
de las airadas decisiones anteriores, no me atreví a decirle nada. Y por 
la noche, naturalmente, Mercado volvía a lo mismo. 

O sorno. -¿Volvía a lo mismo? 
Manuel. -Se ve que el pobre no lo podía evitar. Pedía perdón. Se 

retrepaba en las almohadas. Suspiraba con una espec1e de resignación. Y 
un minuto después reanudaba . .. 

Narices. - (Enérgicamente). Bueno, pero es absurdo que un hombre 
tolere una cosa así. 
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Manuel . -Acabé por ponerme enfermo. Enfermo de verdad. 

Oso1·no. -N o era para menos. 

Manuel. -(Como alucinado). Estoy seguro de que aquella noche me 
dio fiebre. . . Sí, no hay duda. Soñé con mi tío. . . Volví a tener diez años 
aterrados. . . La nariz del hermano de mi madre se alargaba hacia mí, 
convertida en pico amenazante. . . Aquel ser monstruoso tenía tan solo un 
enorme ojo iracundo clavado en la mitad de la frente. . . Luché . . . Me de
fendí con inaudita desesperación. . . Y cuando desperté, mis manos es
taban aganotadas, como las de un epiléptico, al cuello del señor Mercado. 

-IV-

Na1·ices. -(Violentamente). Otra vez el maldito disco. Vas a termi
nar por fin con esa canción idiota? 

Osorno. -Es la única que tenemos. 

Narices. -Quítalo de una vez s1 no quieres que te rompa ese disco 
en la cabeza. 

Osorno. -Estoy seguro de que no te atreverías, Narices. 

Na·rices. -¿Sabes por qué estoy aquí? 

OsoTno. -Claro que lo sé. Por haber matado a una inocente cajera 
de banco ... No es una hazaña como para estar orgulloso. 

Na1·ices. -Olvidas que esa cajera tenía una pistola en la mano y me 
estaba apuntando al pecho. . . A pesar de todo yo "le madrugué" a ella. 

Osonw. -(Despectivamente). Sigues siendo un simple matador de 
mujeres. 

Na·rices. -Harías mejor en cerrar el pico. . . ¿Quitas ese disco o no? 

Oso1·no. - No soy más que un simple salteador de caminos, pero no 
me asusta un matador de mujeres. 

Manuel. -(ConciliadoT ). Ob·a vez la misma discusión sin sentido ... 
Callaos, por fin. Yo quitaré· el disco. (Lo quita. A distancia empteza a 
sona1· largamente una campana). 

R eligiosa. -(Ent?·ando). ¿Qué pasa con ustedes, muchachos? ¿Es que 
no han oído la campana? ¿N o la están oyendo? 

Narices. -(Entusiasmado). La estamos oy~ndo, madre. Pero los tres 
esperábamos que usted misma vendría .a buscarnos como nos lo había 
prometido. 

Religiosa. -( J ovial?nente) . Por eso he venido. Pero tenéis que apu
raros. La hora de visita será hoy más corta porque luego tendremos el 
ensayo general para nuestros coros navideños. . . ¿Vamos? 

Los hombres. -(En coTo, alegremente) . Vamos, Madre ... 

R eligiosa. - Bueno. . . Está bien. . . Se han marchado alegremente ... 
Son como niños. . . Me imagino, hermanos, que debeis sentiros un tanto 
desconcertados . . . Habéis escuchado a los tres personajes más conocidos 
de este apacible asilo para desequilibrados mentales. Ellos mismos habrán 
querido convenceros de que son unos criminales monstruosos. . . Fantasías 
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suy.as, nada más. . . Os lo digo yo que soy la Madre Directora de la casa 
y que llevo ya varios años de conocerlos. . . Habréis oído que Manuel re
vive su obsesión de haber asesinado a un hombre que roncaba. Es su ma
nía ... La verdad es que tiene esposa e hijo y que ambos lo esperan en 
este momento detrás de la reja de las visitas ... Su caso no es muy gra
ve. Ya lo ha dicho el doctor N oreña . . . Pronto estará bueno y tiene de
recho a ser feliz. . . En cuanto al gruñón N a rices y su compañero Osorno, 
no son más que dos muchachos un poco trastrocados que ya empiezan a 
mejorar. . . Ahora están ya lo bastante buenos para ser, como son, las 
dos mejores voces que tengo en mi coro . . . Y a los escucharéis en la cer
cana Navidad, que acaso tra1ga para ellos luz en la mente y paz en el , 
corazon. 
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