FARSA LUNATICA

ASESINATO A LA MADRUGADA

Escribe: ADEL LOPEZ GOMEZ
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El viejo tocadiscos suena en la repisa para tres
hombres dentro de una celda.

Narices — (Fuera de si). Quiten eso, que me tiene loco... Hace dos
horas que lo estoy oyendo. ..

Osorno. —{Y qué quieres que hagamos si no hay mas disco que este?
En algo hay que pasar la tarde...

Narices. —Pues la pasamos callados y san se acabd.
Osorno. —(Hostilmente). ;Y si no me da la gana de quitar el disco?
Narices. —(Perentorio). Me da la gana a mi y con eso basta.

Manuel, —(Conciliador). Pues quitémoslo, hombre, y que no haya dis-
gustos.

Osorno. —Pues quitalo tu, entonces, si es que te da miedo dejarlo...
Yo no lo quito sencillamente porque no me da la gana...

Narices. —(Insistente y malévolo). Pues lo quitds Osorno porque lo
quitas.
Osorno. —;Y qué pasa si no lo quito?

Narices. (Amenazante). Yo no te digo sino una cosa, Osorno; cuando
digo que no quiero méas musica, es que no quiero...

Manuel. (Conciliador). jPero es que se han vuelto idiotas? Yo quito
el disco y se acabd la funcion.

Narices. —(Riendo). Esti bueno eso, Manuelito... Cualquiera que te
oiga dira que te tienen en esta carcel por rezar el Rosario...

Manuel. (Mansamente). Pues no tanto como eso, compafiero... Pero
aunque no lo crea, yo soy un hombre manso y humilde corazoén.
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Osorno. —(Burlon). Debe ser por santo que te tienen aqui.
Manuel —(Amargamente). Por santo no, claro esta...
Narices. —(Secamente). Uno es como es, y no hay méas que hablar.

Osorno. —Eso también es cierto.

Manuel. —Naci en un hogar de gentes sencillas... Mi madre era de
una bondad, de una piedad extraordinaria hacia todas las criaturas. Re-
cuerdo que al patio de nuestra casita de campo bajaban los pajaritos a

picotear migajas. ..
Narices. —(Ironico). Muy bonito. ..

Manuel —(Como para si). A menudo los pajaritos incubaban sus pi-
chones en las matas del jardin, sin que a nadie se le ocurriera molestar-
los... Ni yo ni ninguno de los mios, en toda su vida, ha molestado al
hombre ni a la bestia...

Osorno. —Yo siempre he creido que tu estds un poco chiflado.

Manuel. —Puede ser... Yo soy asi. Con decirte que nunca he tenido
valor para desnucar un pollo y que, en cuanto a los crueles placeres de
la caza, nunca han existido para mi.

Narices. —(Indulgente). Bonito tipo.

Manuel. —No crean ustedes que lo digo por alabarme... Ni tampoco
se imaginen que me enorgullezco de ser asi, ya que tal es mi natural de
hombre blando y pacifico... He sufrido por mis semejantes, por poco se-
mejantes que ellos sean, y, lo que es mas grave, he sufrido inutilmente,
sin remediar gran cosa de sus duelos e infortunios. Me comprenden us-

tedes?
Osorno.

Narices. —Hablas como en libro. Yo tampoco te comprendo pero me
gusta oirte hablar en palabras bonitas.

Manuel. —(Como para si). Cuando a veces iba con mi mujer al cine,
ya de regreso a nuestra casa la presencia de un nifio dormido en un alar,
o el encuentro con un vagabundo, eran cosas que me producian viva con-
goga... Su recuerdo me hacia perder mucho del gusto de la cama limpia,
de la alcoba tibia y de la mujer pulecra y acogedora... Y si es perfecta-
mente cierto que mi pensar no aliviaba el frio del nino a la intemperie
ni el hambre del vagabundo, no es menos veridico que aquella angustia
cordial y humanitaria estaba caracterizada por la mas verdadera espon-

taneidad.

Por mi parte yo nunca te comprendo del todo.

Osorno. —(Riendo). Es la cosa mas graciosa que he oido.

Narices. —(Asperamente). jQué es lo que te parece gracioso, animal?

Osorno. —Todo eso que dice este hombre... Habla como en poesia.

Narices. —(Con dignidad). Porque es poeta, so imbécil... Continua,
Manuelito. Me gusta oirte hablar.

Manuel. —(Emocionado). Gracias, Narices... Como les digo, yo soy
asi... Por ejemplo en Navidad me hacen llorar los nifios que no tienen
juguetes. Me conmueve la musiquilla errabunda de los organillos calleje-
ros... Me gustan las cosas bonitas e inofensivas de la vida.... Ver los
pecesitos en las peceras... Oir los becerros en los establos... Porque lo

que pasa es que yo soy tierno, manso, fraternal e inefable.
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Osorno. —Casi un santo.
Narices. —(Pensativo). ;Y entonces? ;Por qué diablos estds aqui?

Manuel. —(Serenamente). Porque una noche, mientras dormia, maté
a un hombre.

Osorno. —;Tu?
Manuel. —Si, yo.
Narices. —j;Pero lo mataste en suenos?

Manuel. —En suenos, si... El estaba en sueiios... Dormiamos en
la misma alcoba. Su cama estaba a cinco metros de mi cama de pesadilla. ..

Osorno. —;Y qué hacia? ;Por qué lo mataste?

Manuel. —Porque estaba loco... Aquel hombre roncaba aterrado-
ramente.

— III —

Osorno. —Pero de modo, Manuel, que has sido capaz de matar a un
hombre solamente porque roncaba? Y dices que nunca has sido capaz de
matar un pollo siquiera. ..

Manuel. —(Sombriamente). Es que roncaba de un modo horrible, ate-
rrador... Si yo les contara a ustedes lo que era aquello... Era obsesio-
nante... Creo que no me comprenderian ustedes.

Narices. —}Y por qué no ibamos a comprender?

Manuel. —Porque ni yo mismo lo comprendo... Seria necesario que
les contara toda mi historia.

Osorno. —Francamente no se qué tenga que ver lo uno con lo otro.

Narices. —(Secamente). ;Qué vas a saber td. No estas viendo que
Manuel es un hombre distinto, con letras y libros? Déjalo que cuente su
historia.

Osorno. —Esta bien, que la cuente.

Manuel. —(Como para si). Después de la muerte de mi mujer, tuve
una época verdaderamente infortunada... Durante los primeros dias de
viudez, habité en una buena casa de familia, con mi hijo Ricardo que aca-
baba de cumplir siete anos... Dormiamos en el mismo lecho, y yo era
tristemente feliz de tenerlo alli, con su cabecita rubia, poder besarle y
verle reposar confiado cerca a mi corazon.

Narices. —;Y él era feliz contigo?

Manuel. —Si. Los domingos por la mafiana ibamos juntos al cemen-
terio. Poniamos claveles en la rejilla de alambre colocada al pie de la

lapida de mi mujer.
Osorno. —;Y rezabas?

Manuel. —Rezadbamos los dos, el nino y yo. Y paseabamos luego por
entre los arboles, las flores y las tumbas.

Narices. —(Divertido). Eras, como quien dice, un viudo inconsolable,
(no es asi?
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Manuel. —Eso creo... Me gustaba llevar el traje oscuro y la fajita
de seda negra en la solapa... Encontrdbamos de repente a esas hermo-
sas mujeres enlutadas que uno suele ver en el cementerio y que luego no
vuelve a ver en ninguna otra parte.

Osorno. —(Irémico). ;Y qué gusto sacabas viéndolas?

Manuel. —No sé. Una cosa rara... Me gustaba que me vieran con
mi hijo ¥ que ellas pensaran que era un marido fiel.

Narices. —;Y nunca hiciste amistad con esas mujeres bonitas?

Manuel. —Ah, no. Eso no. ;Cémo iba a buscar amistades femeninas
en el propio cementerio?

Osorno. —,Y qué tiene de particular? El cementerio es un lugar co-
mo cualquiera otro.

Manuel. —(Gravemente). No. El cementerio es el cementerio. Yo no
iba alli mas que a encontrarme con mi mujer, no importaba que estuviese
muerta.

Narices. —Lo que pasa es que te ibas volviendo loco. Tenias dema-
siadas cucarachas en la cabeza.
Osorno. —Eso creo. Debleras haber vuelto a casarte.

Manuel. —No tenia como. Habia vendido los muebles al médico y las
medicinas de mi mujer.

Narices. —Me figuro que ya sin muebles tendrias que dejar la casa.

Manuel. —Eso hice. Interné a Ricardo y volvi a habitar un cuarto de
pensién, como en afios pretéritos cuando empezaba a trabajar como es-
cribiente de una notaria... Me pasaba los dias esperando el domingo para
sacar a mi hijo del colegio. Era la ilusiéon de toda la semana.

Osorno. —Pobre hombre.
Narices. —Y pobre muchachito.

Manuel. —Como la situaciéon se ponia mas y mas dura, resolvi tomar
un companero de habitacion para que pagaramos el gasto en compania...
Pero empecé a sentirme incomodo desde el dia en que llegd con su catre-
cito de pino y su enorme tortuga amaestrada.

Osorno. —Un estorbo, al fin y al cabo. Claro que no lo digo por la
tortuga.

Narices. —}Y qué clase de hombre era?

Manuel. —Era un individuo como de cincuenta aios, callado y apa-
cible, que parecia querer ocupar muy poco sitio... La primera noche llegd
temprano, se desnud6é timidamente y se puso su piyama de florecitas.
Luego se arrebujé en su rincén y se quedd dormido. En ese preciso mo-
mento quedoé sellada mi desventura.

Osorno. —;Coémo asi?
Narices. —jPor qué?

Manuel. —Aquel hombre roncaba como un endemoniado... En las
entranas de la noche medrosa, su estrépito de pesadilla crecia sin medida. ..
El silencioso sujeto que tan apocado e inocente me parecié cuando estaba
despierto, ahora dormido se me convertia en un ser agresivo y diabélico.
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Osorno. —Eso si que no lo comprendo. ;Qué tiene de rara una persona
que ronca?

Narices. —Y sobre todo ;por qué no lo despertabas?

Manuel., —(Obsesionado). No se despertaba. Yo lo llamaba con an-
gustia: senor Mercado... sefior Mercado...

Osorno. —}Y qué?

Manuel. —E1 gruiiia ligeramente. Se movia en la cama. Daba unos
minutos de tregua y volvia a empezar... Era primero un gemidito gutu-
ral, levemente variado, como tocado en dos cuerdas destempladas... Luego

venian unos trémolos hondos, intermitentes... Y por fin un ronquido de
estertor que ponia espanto en todo mi ser.

Narices. —Horrible tipo.

Manuel. —Yo no lo podia evitar... Era un pavor antiguo, lejano,
venido de no se qué abismos subconscientes... La alcoba tenebrosa se lle-

naba de fantasmas amenazantes que me parecia haber sentido alguna otra
vez en mis afios.

Osorno. —Lo dicho, Manuel. Te estabas trastornando el seso.

Narices. —Lo tenia trastornado. Mejor dicho, estaba loco como una
cabra.

Manuel. —(Sombriamente). No sé... No sé... De nifio tuve un tio
que roncaba... Fue un hombre que me hizo sufrir mucho... Era brutal
e irascible. Tenia un ojo bizco y yo lo odiaba y le temia... Hubo un tiem-
po en que me obligaron, a dormir en su cuarto. Hundia yo mi pavor entre
las mantas y alla, entre la vigilia y el suefio, me perseguia su ronquido. No
podia hablar ni llorar porque me hubieran castigado... La infelicidad y
los horrores de esas noches envenenaron mi sensibilidad de nino.

Osorno. —;Y te tuvieron mucho tiempo en esa tortura?

Manuel. —Termindé con la muerte de mi tio. Pero aun después de eso,
su recuerdo perturbaba la calma de mi sueno... Claro que nunca mas vol-
vi a dormir en aquella maldita habitacion. Pero muchas veces, en cual-
quier parte donde durmiera, de pronto, en mitad de la noche, lo oia roncar
y me despertaba dando alaridos.

Narices. —;Y qué pasé al fin con tu compaiiero de cuarto?
Osorno. —Eso iba a preguntar yo. ;Qué hubo al fin?

Manuel. —Que con mi compaiero de cuarto revivieron para mi todas
aquellas torturas de la infancia.

Narices. —;Y por qué no le hablabas claramente o te deshacias de é1?

Manuel. —Soy timido como una criatura... Al dia siguiente, a pesar
de las airadas decisiones anteriores, no me atrevi a decirle nada. Y por
la noche, naturalmente, Mercado volvia a lo mismo.

Osorno. —}Volvia a lo mismo?

Manuel. —Se ve que el pobre no lo podia evitar. Pedia perdon. Se
retrepaba en las almohadas. Suspiraba con una especie de resignacion. Y
un minuto después reanudaba...

Narices. —(Enérgicamente). Bueno, pero es absurdo que un hombre
tolere una cosa asi.
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Manuel. —Acabé por ponerme enfermo. Enfermo de verdad.

Osorno. —No era para menos.

Manuel. —(Como alucinado). Estoy seguro de que aquella noche me
dio fiebre... Si, no hay duda. Soné con mi tio... Volvi a tener diez anos
aterrados... La nariz del hermano de mi madre se alargaba hacia mi,
convertida en pico amenazante... Aquel ser monstruoso tenia tan solo un
enorme ojo iracundo clavado en la mitad de la frente... Luché... Me de-
fendi con inaudita desesperacion... Y cuando desperté, mis manos es-
taban agarrotadas, como las de un epiléptico, al cuello del sefior Mercado.

SR |, 7 —

Narices. —(Violentamente). Otra vez el maldito disco. Vas a termi-
nar por fin con esa cancion idiota?

Osorno. —Es la Gnica que tenemos.

Narices. —Quitalo de una vez si no quieres que te rompa ese disca
en la cabeza.

Osorno. —Estoy seguro de que no te atreverias, Narices.
Narices. —}Sabes por qué estoy aqui?
Osorno. —Claro que lo sé. Por haber matado a una inocente cajera

de banco... No es una hazana como para estar orgulloso.

Narices. —Olvidas que esa cajera tenia una pistola en la mano y me
estaba apuntando al pecho... A pesar de todo yo “le madrugué” a ella.

Osorno. —(Despectivamente). Sigues siendo un simple matador de
mujeres.

Narices. —Harias mejor en cerrar el pico... ;Quitas ese disco o no?

Osorno. —No soy mas que un simple salteador de caminos, pero no
me asusta un matador de mujeres.

Manuel. —(Conciliador). Otra vez la misma discusiéon sin sentido...
Callaos, por fin. Yo quitaré el disco. (Lo quita. A distancia empieza a
sonar largamente una campana).

Religiosa. —(Entrando). ;Qué pasa con ustedes, muchachos? ;Es que
no han oido la campana? ;No la estin oyendo?

Narices. —(Entusiasmado). La estamos oyendo, madre. Pero los tres
esperabamos que usted misma vendria a buscarnos como nos lo habia
prometido.

Religiosa. —(Jovialmente). Por eso he venido. Pero tenéis que apu-
raros. La hora de visita serid hoy mas corta porque luego tendremos el
ensayo general para nuestros coros navidefios... ;Vamos?

Los hombres. —(En coro, alegremente). Vamos, Madre. ..

Religiosa. —Bueno... Esta bien... Se han marchado alegremente. ..
Son como ninos... Me imagino, hermanos, que debeis sentiros un tanto
desconcertados... Habéis escuchado a los tres personajes mas conocidos
de este apacible asilo para desequilibrados mentales. Ellos mismos habran
querido convenceros de que son unos eriminales monstruosos... Fantasias
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suyas, nada mas... Os lo digo yo que soy la Madre Directora de la casa
v que llevo ya varios afios de conocerlos... Habréis oido que Manuel re-
vive su obsesion de haber asesinado a un hombre que roncaba. Es su ma-
nia... La verdad es que tiene esposa e hijo y que ambos lo esperan en
este momento detras de la reja de las visitas... Su caso no es muy gra-
ve. Ya lo ha dicho el doctor Norefia... Pronto estari bueno y tiene de-
recho a ser feliz... En cuanto al gruiién Narices y su compaiiero Osorno,
no son mas que dos muchachos un poco trastrocados que ya empiezan a
mejorar... Ahora estdn ya lo bastante buenos para ser, como son, las
dos mejores voces que tengo en mi coro... Ya los escucharéis en la cer-
cana Navidad, que acaso traiga para ellos luz en la mente y paz en el
corazon.
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