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Escribe: FERNANDO ARBELAEZ

Durante varios dias esquivé la idea de llegar hasta el Partenén. Ima-
gino que la mayoria de las personas que van a Atenas visitan en primer
lugar el famosisimo monumento. Y creo que esto es inevitable: no sola-
mente por lo que se pueda saber de la edificaciéon, sino porque la Acroé-
polis domina todo el panorama ateniense con muy alto poder y el templo
de Atenea lo corona con una sublime majestad inimaginable. Me parecié
que era mucho mejor esperar y ofrecer la oportunidad plena de que la
atmoésfera penetrara en la sangre y en los infiernos subconscientes antes
de subir a la colina. Pero a esta Colina es necesario ponerle la mayuscula
porque en Atenas hay varias colinas muy bellas, como por ejemplo Lica-
beto, con la iglesia de San Jorge en el tope, esbelta y elevada, atrayendo
los ojos desde todas las esquinas de la ciudad.

En la Comisién Helénica de la Unesco, a la cual estoy consignado por
ser esta entidad la que ha pagado y ha organizado mi viaje, me hicieron
la pregunta inevitable sobre la inevitable visita, y contesté que si, que
claro, que ya habia estado, mintiendo descaradamente. Senti un verdadero
escalofrio y un miedo aterrador, de que me fuera a ofrecer la compaiiia
de un filélogo o de un arquedlogo para hacer mi primera visita.

He leido bastante sobre la Acrépolis y compré casi todo lo que me
ofrecieron para hacer un viaje erudito; existen guias especiales, recons-
trucciones, Albumes de fotografias y minuciosos estudios hasta en espafol,
que parece ser una lengua que desconoce el turismo, por lo menos en Eu-
ropa. Tengo ideas muy claras sobre lo que estd al norte y al oriente, sobre
lo que encierra el museo, y he aprendido también que los arquitectos y
constructores del Partenén fueron Iktynos y Kalicrates. Se el niimero de
las columnas, la altura y hasta el peso del madrmol pentélico de que estan
hechas, y también he leido que lord Elgin fue un ladrén insigne que se
alz6 con las metopas del templo ¥ con una de las Cariatides del Erectheion.
Pero no voy a repetirlo: una guia “blue” contiene hasta los mas minimos
detalles sobre la construceién, sobre la historia y sobre el estado actual
de los monumentos que se encuentran en la Acrépolis. Son datos que tie-
nen importancia, una importancia relativa desde luego, y que son funda-
mentales en primera y 1ltima instancia solamente para una subespecie
intelectual que cofunde la estadistica con la cultura. Yo quiero ir solo y
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y olvidarme de lo que he leido para acercarme temeroso. Es un dia soleado
y el cielo tiene un color azul intenso que, me han dicho, hace el contraste
perfecto con la piedra. Un taxi me deja en el remolino de buses y de tu-
ristas de la entrada, en donde estan los vendedores de postales y de
souvenirs que me asaltan en todos los idiomas. Intento mi defensa tra-
tando de hacerles entender que no soy americano del Norte, pero ellos
insisten y agotan el inglés, el francés, el aleméin, el sueco, hasta que el
altimo, ofreciéndome un juego de transparencia, dice: “espanol... espa-
fiol... treinta dracmas... méas barato que en el museo”. Y ya no existe
otra alternativa, lo adquiero.

Tengo al frente la Acrépolis y puedo contemplar el Partendén. Se su-
pone que una vision tan extraordinaria ha de producir un choque pro-
fundo en el alma; y se supone que, posiblemente, ese encuentro tenga
como resultante inevitable un torrente de palabras excelentes para expre-
sar toda la maravilla. La falta de talento literario me evita esa conse-
cuencia, porque mi cabeza permanece vacia, y no puedo escuchar ninguna
voz interior inspirada por el espectaculo que se me ofrece. Recurro a toda
clase de artificios para despertar mi torpeza, y lo Gnico que puedo decir,
vy que me repito sin poder pensar en otra cosa, es que esta visidon me ha
llenado de sosiego.

Si, eso es: el especticulo de la Acrépolis con su Partenén derruido
produce un sentimiento de paz. Es como si de un momento a otro nuestros
ojos adquirieran una plenitud natural al descubrir algo que no sobrepasa
nuestro valor, nuestra esencia. La construccion fue hecha evidentemente
para el hombre, aun cuando el hombre hubiera pensado en los dioses cuan-
do la edific6. Es inmensa, majestuosa, pero no es abrumadora: se acomoda
a nuestras posibilidades, a mis posibilidades, a nuestro anhelo nostélgico,
a la vibracién interior capaz de experimentar oleadas infinitas. Y se puede
aprender también, al contemplar este mudo testimonio, que el hombre una
vez —y es muy posible que lo haya hecho varias veces— salié del estado
salvaje.

En un arranque retorico podria ciertamente afirmar que el Parte-
néon nos arrebata del mundo. Y en verdad, porque pertenece a una vida
distinta cuya fuente hemos perdido; cuya voluntad superior, de una pu-
reza edénica, debe vagar por las regiones mas altas del aire, sin atreverse
a regresar a esta tierra hecha de conflictos, de parcialidades, vy de tantos
crimenes como puede cometer la avaricia. Quizds es por esto por lo que
las ruinas formidables estdn mudas, como una lira sagrada que ya nin-
guna mano divina se atreve a pulsar, afirmando sin embargo, que sobre
el planeta hubo cierto comienzo, hubo una comprensién de las realidades
del hombre que, ahora, desde este siglo desgarrado, solo podemos vislum-
brar con misteriosa simpatia e insaciada curiosidad.

Alzo los ojos para mirar el cielo levemente violeta, y contemplo en
todo su poderio al sol entre dos columnas y jeémo? jecomo no pensar que
es un dios, y que nuestro estado primitivo fue simplemente el de hijos
del sol? La sombra del edificio declina sobre mi imaginacién y se mece
sobre la propia superficie del espiritu; empiezo a experimentar un estado
de sensibilidad fuera de los sentidos, un encantamiento hipnético que me
hace pensar en los sacerdotes que ascendian las escalinatas, en los ani-
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males sacrificados, en las aguas proféticas. Las lineas del templo tienen
ahora un lenguaje para mi, una frase ritmica, un sonido iridiscente que
no puedo comprender, pero que repercute en mi silencio interior como
sobre un espejo.

Al entrar al recinto no soy capaz de retener el deseo de pedir a una
venerable turista alemana que me tome una fotografia contra las colum-
nas, y ella lo hace con bondadosa presteza. Después de ese estado de en-
cantamiento que he sufrido, después de esa fugaz huida del tiempo, tengo
la horrible sensacién de que nadie va a creer que he estado aqui, exacta-
mente sobre el lugar en donde se alzaba la estatua elefantina que Fidias
hizo en honor de la diosa tutelar. Por eso necesito el documento grafico
irrebatible que pueda ser la ultima defensa de mis afirmaciones. Y con
mi fotografia repetida en la cdmara, me dirijo al Erectheion para com-
pletar la visita.

El Erectheion era el templo dedicado a Poseidon. Se dice que hubo
rivalidad entre Atenea y Poseidon por el dominio protector de Atenas; el
barbado dios del tridente le ofrecié a la ciudad el poder marino, v la
guerrera diosa de la sabiduria le dio el olivo, fruto que los dioses recono-
cieron como mas admirable y benéfico. Atenea fue aceptada como la pa-
trona de la ciudad, pero los griegos que mucho se curaban de la enemistad
entre los dioses, se apresuraron a ofrecer al dios ofendido este templo,
que estid situado frente al Partenén en la parte norte de la Acrépolis. Las
famosas esculturas de las Cariatides estidn ahi todavia, sosteniendo una
de las fachadas, mas el edificio resulta grandemente disminuido por el
Partenén, y no me puedo convencer del todo, que el dios de los mares hu-
biera quedado plenamente satisfecho con el grandioso homenaje. Medi-
tando en la célera de Poseidon y en sus innimeros y tremendos artificios
me paseo, sudo un poco y doy una vuelta por el museo y por las ruinas
del templo de la Viectoria Desalada. Vuelvo a los propileos para mirar
nuevamente el gran templo desde la entrada.

Desde aqui se puede mirar la historia con perspectivas inmensas: de
un lado estdn los hititas y el Sumer, Caldea, los Imperios Babilonicos, Egip-
to, Micenas y Cnosés; estan las culturas de la India y de las inmensas
planicies asidticas, con sus milenios acumulados y las grandes sedimenta-
ciones que nos ofrecen las ruinas de edificios soberbios, y una intermina-
ble marea de vasos, de estatuas y de frescos, de mastabas, de templos, de
sellos y de esculturas colosales; podemos navegar en las aguas del tiempo
y alcanzar el Paleolitico y las épocas glaciales, miles de anos anteriores a
los artistas de Altamira, y el aliento nos faltara para franquear las épo-
cas asombrosas, para descifrar y reconocer supervivencias tan lejanas.
Hasta aqui llega el rumor omnipotente, como un mar, hecho de mitologias
y de historias sangrientas; una marea purpura que ha salpicado muchas
veces la Montania pero que siempre regresé mas pesada, mas poderosa,
més honda, para regar muy distantes orillas. Del otro lado estin las ranas
chapoteando como en redor de una charca, estin las Aguilas del Imperio
y el Cristianismo, Bizancio, los Cruzados, la pintura translicida y las
flechas palpitantes, la clipula de Miguel Angel, las grandes controversias,
las navegaciones, las guerras y toda la estelar locura de los tultimos si-
glos; los hongos atémicos y el vacio como una tela virginal esperando la
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defloracién de las esferas. Todo como un enorme viaje de aguas que aqui
impulsaron su fuerza indomable. No se puede menos que recordar el rio
de Heraclito, y pensar que nosotros somos apenas un arco tenso sobre las
aguas de ese rio, y que todo nuestro amor y todo el misterio que pueden
encerrar estos o0jos, no es sino una vibracién transitoria que se marcha
con el mismo rio.

He de volver a este lugar muchas veces durante mi permanencia en
Atenas, para experimentar el mismo sentimiento de paz y de tranquilidad
gue inspira su vista; para convencerme de que en la exploracion de este
arte nadie podria enloquecer, pero nadie tampoco podria sufrir misticos
arrebatos; estd justamente, en medio de las cosas, entre el cielo y la
tierra, como una barrera que detiene las fuerzas que superan al hombre
vy manteniendo el pie de los dioses sobre la columna.

Tengo que confesar aqui que, como cualquier peregrino piadoso, el
primer acto del dia se lo dedico al Partendén. Sucede que desde una de
las ventanas de mi departamento en el hotel se puede divisar, y cuando
despierto, lo primero que me viene a la memoria es ese hecho, que yo
confirmo corriendo las persianas y dejando entrar el gran sol. Todavia
somnoliento y pesado por los vinos asperos de Arcadia o de Samos de la
noche anterior, lo contemplo suspendido sobre la atmoésfera resplande-
ciente.

Por las noches se ve el Partenén proyectado especialmente para los
turistas, por medio de un atroz juego de luces que lo divide y levanta en
el aire como cualquier alucinacién cinematografica. Para esto hay rome-
rias especiales a horas especiales. Las agencias de turismo conducen a
sus vietimas hasta el pequeno monte Filopappus que esta situado frente
a la Acrépolis, para contemplar la vida espectral de las ruinas en la alu-
cinacién de los reflejos girantes. Pero esto no alcanza a borrar la pre-
sencia cerrada que deja en lo profundo de la mente, como un gran escudo
alzado sobre el pecho de la tierra, como el ultimo limite de un mundo que
se borra entre el pesado sueno.
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