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Con los llamados "poetas malditos" sucede algo muy singular, cuando 
se trata de enfocarlos por la crítica, debido a que la simpatía que suelen 
despertar por encima de los márgenes de su propia calidad intrínseca, 
cohibe la aceptación del rigor en el análi s is . Se diría que el público que 
deposita en la personalidad de esos poetas mucho de su propia ansia de 
rebeldía contra las estrechas normas sociales, éticas, políticas y otras, 
mantiene con ellos tan amistosa identificación, que a juicio desfavorable 
sobre la calidad de su poesía es tomado por estos como cosa propia. Hay 
así una dificultad insalvable par.a la exposición de la crítica desapasiona­
da, que siempre habrá de sorprenderse interferida por estas calificaciones 
de alusión "extrapoética". 

Desde luego, este hecho guarda concomitancia con un punto nuclear 
en el esclarecimiento de la obra de todo poeta, porque ello quiere decir que 
el poeta no es una personalidad aislada y autónoma. El poeta no es sola­
mente él y su obra. Hay una especie de servidumbre o grandeza de su 
razón de ser, que hace que sus más ocultas intimidades se prolonguen a los 
demás seres, se fundan en las de estos y, por lo mismo, en estos hallen su 
amplitud o su limitación. P oeta y público de pronto se tornan una sola 
entidad. Dicho en otras palabras, el espíritu no es un aislante: es fuerza 
cohesiva tan ágil, que muchas veces para conocer a un poeta bastaría con 
conocer a quienes lo admiran o, dicho en la peor disyuntiva, la defensa 
que en ocasiones se hace de los poetas incluye el peor juicio contra ellos. 

En tratándose de Porfirio Barba Jacob, el único " poeta maldito" que 
ha producido Colombia, el problema es aún más complejo, porque a dife­
rencia de otros de los nuestros, que ya murieron o acabaron por ser olvi­
dados en la consideración de las gentes, él comienza, precisamente a raíz 
de su muerte, un largo y alucinante peregrinaje por las tierras blandas 
del alma de los colombianos, en las que se incorpora, a ojos vistas, a un 
vasto universo de admiración y de t ernura. Al crítico no le es permitido, 
en verdad, ignorar este h echo. Pero aún en este a specto trascendental de 
su obra, hay que ser cautos, por cuanto en un país como el nuestro, el 
habitante común posee, a trueque de la sustancia, la muleta mental. El 
pensamiento es ejercicio tortuoso que consecuentemente encuentra el có-
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modo escape de las jerarqu ía s culturales ya hechas, definitivas y estáti­
cas. Es este, a la postre, el universo mental para el gasto diario. Muy 
cómodo, en verdad, porque exime del árduo buceo de la elaboración de la 
idea, para situarnos en la suave y morosa lí nea de la "menor r esist encia". 
Mas he aquí que solamente por ello la tradición, habitualmente, es into­
cable. Si a quienes ya tienen de una vez para siempre solucionado el pro­
blema de sus inquietudes, de sus preguntas al mundo y de sus consagrados 
valores, se les destruye esa vi sión del espíritu, es apenas compasivo que 
se les permita experimentar la desazón que ocasiona el intruso que pre­
t ende dejarnos sin el tesoro del que arbitramos el propio sustento. Es un 
atentado que alude ya no a otros, sino a nosotros mismos, porque si nos 
niegan lo que es nuestro porque de ello vivimos, entonces, ¿con qué y 
quiénes quedarnos? Todos tenemos, cual más, cual menos, apoyos menta­
les sobre qué sostenel'nos. Todos t enemos nuestros dioses, así sean peque­
ños. "Si les t ocáis, a mí me tocái s", es nuestro g rito más hondo, Y en 
verdad nada más razonable, 

Pero no somos eternos. El tiempo es arquitecto que solo trabaja 
echando a tierra lo viejo; y a este implacable constructor nadie escapa. El 
compadrazgo, el familiarismo en la crítica o el resabio mental podrán 
tener y dar valor momentáneo, Al fin , solo cuenta la obra , 

Felizmente no di sfrutó de este compadrazgo Porfirio. Y nosotros, sus 
amigos, podemos analizarlo como si estuviera presente. 

" Yo reposo tl'anquilo en mi obl'a " , ha dicho él mismo. ¿Hasta qué 
límite? Esto es cuestión que compete decirlo a la crítica. Porfirio es poeta 
autobiográfico. "Voy a cantarme a mí mismo", exclama. " Cantal' mi hórri­
da llaga", l'epite. De aquí, de esta ubicación, parten lo excelso y la escoria 
en su obra. Hay en él, en sus temas preferidos, la circunsc ripción que 
impone lo autobiográfico. Su universo se resiente de esta medida. Porque 
el poeta que parte de su experiencia, incluyendo en esta la de los demás, 
posee un mundo más amplio, aunque a la postr e t odo sea autobiografía 
en cultura. Por tal motivo en Barba J ,acob no es lo esencial la posición 
filosófica ante la vida, la muelte, el dolor, el bozo, el amor ("el dolor, el 
terror, la esperanza", como él mismo lo afirma). No. Todo eso es en él 
muy simple, nada complejo y, al fin, solamente reducido al consueto teo­
rema filosófico de la "nada". Su mundo es muy poco diver so, de r egist ro 
repetido y monótono, de márgenes con medidas estrictamente visibles. 

¿Dónde, entonces , radica el encanto que trasc iende de u poesía con 
tan impetuoso arrebato del ánimo de quien se le aproxima y lo "oye" can­
tar? Yo me atrevería a decir que la personalidad de Por fi r io se cifra 
íntegramente en el valor armónico. Aquí, en la multiplicidad de melodías, 
o sinfonías, o ritmos, o de ciertos hechi zados acentos, está t odo Porfirio 
Barba Jacob, Aquí este poeta es de ,ayer y de hoy y de siempre, Aquí es 
gran poeta Porfirio. Son esas las "relaciones melódicas" de que él mismo 
nos habla. En esa s íntimas armonías halló su exacta expresión. A ellas 
están hondamente adheridos su tremendo alarido, a veces hueco, no siem­
pre de buen gusto y su queja, su dejo encantado, en los que llegó al pro­
fundo sabor de la lírica. Oidlo: 
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"Espí1'itu errante, stn fu erzas, incie1·to, 

que tré1nulo escuehas la noche callada ; 

inquie1'e en los hi'mnos que fluy en del hUC1·tO, 

de todas las cosas la esencia "sag1"aJa" . 

" T e me v as, pal01na 1 "endida, juventud dulee, 

dulcemente desfallecida, te me vas". 

"Co1"de1"0 t ,"anquilu, cm"dero que paces 

tu g1'ama y a,justas tu ser a la eterna aJ"1nunía: 

hundi?nient o en tu lodo las plantas fuga ces 

huí de mis campos f eraces 

un día". 

Tal es el campo lírico en que la voz ronca, amplia, f uerte, de lamento 
viri l produce un poeta alquitarado de grande y generoso arrebato. En 
ocasiones es anecdótico. A veces es descriptivo. Pero con mayor frecuencia 
se suelta hasta llegar a lo que él llama "el relámpago", " el temblor", "el 
aullido", rígidamente sostenido por una armonía, que es como el "aroma" 
en su sistema lírico, y ahí lo tenemos tronando, en lo orgánico mismo de su 
condición de poeta. Mientras no toque este, que es su "cl ímax" profundo, 
no parece entrar en materia. De estos estados no hechos quedan huellas 
mortales entre la flor de su obra: "Un médico muy se rio vino de la ciu­
dad"; "quiero volver a la infantilidad"; "Francisco, hermano de ellas, 
Juan de Dios y Ricardo", son ejemplos de estos descensos de quien en­
carnó la eterna lucha entre objetividad y lirismo, ganándola tan solo con 
el instrumento melódico . P oeta de riquísimas músicas, su mensaje no está 
en las palabras, sino en los graves, gozosos, terribles o ligeros acentos. 
Batalló por hallar esta cúspide y descifró en ella el secreto del "gr.an canto 
de pecho abierto" de que hablaba Cremieux. De ese país de hermosos ru­
mores se alza, dominante, el berrido satánico de la carne maldita, oscilando 
entre el arrepentimiento y el gozo. 

¿Influencias? Darío, Silva, un poco (él mismo lo afirma) las "corrien­
t es arcaica s", como Porfirio califica curiosamente al modernismo. No im­
porta. Lástima que no las hubiera sufrido más acusadas, más amplias, 
debido a que su caparazón autobiográfica lo inmunizó demasiado. Quizás 
pueda citarse u n ejemplo en que Porfirio se dejó llevar del demonio de la 
imitación , con gran provecho para su líri ca. La "Canción de la Vida Pro­
funda", tal vez su obra más celebrada, viene del tronco lírico francés, con 
Albert Semain y, más a ll á , de la poesía popular del Japón. Mucho se ha 
dicho sobre la identidad o parentesco existentes entre la "Canción" del 
colombiano y la del francés, pero, que yo sepa, nadie ha citado este poema 
oriental: 

" Hay días últcl"minables en que el amol' nos falta , 

el corazón ha mue1·tu y el alma v ive ausente ; 

en v ano los r elojes en sn tic tac nos ?/1,m"can 

como un agua estancada la somb1'a y el p1·esente. 
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H ay días interminables . .......... . 
Hay días interminables en que el amor n o Llega 
y el alma es en la somb1·a cual rosa f lo recida; 
el c01·azón alíge¡·o percibe los segundos, 
pero las 1I0i·as ma¡·chan en neg1·a sil?Lctric~'·. 

Obra de Origuchi Daigaku, este precioso poema es de la misma raza 
lírica del de Albert Semain y :lel de P orfirio. P ero mientras el del francés 
es más cristalino y robusto, el de Porfirio es incomparablemente mejor, 
mucho más bello, más hondo y más acendrado. 

Un esbozo crít ico sobr e la obra de nuestro poeta maldito no puede ser 
ta n sintético que en él no quepa uno de los aspect os sobr e los cuales se 
hace más hincapié para definir a Porfirio. Se dice de él que es un " poeta 
americano". ¿Americano por qué ? ¿Porque habla de la Habana, de Centro 
América, de México, de Colombia en sus versos ? ¿Porque algo del paisaj e 
nuestro, de su flora y s us frutos entra en los elementos externos de su 
lírica? Esta nota no aspira a establecer esta radicación -o err adi cación­
de Porfirio Barba J acob . Mas es el caso que el mismo P orfirio se di jo 
siempre cantor de la " raza", la " p.atria" y " América", con autocalificación 
que no da lugar a duda de que pretendía ser algo así co mo una especie de 
Whitman. Pues bien. En la obra que t engo al frente no está ese poeta. 
Porfirio es anti-homérico. Por ningún lado .anuncia proezas colectivas o 
anónimas, odiseas o const r ucciones de pueblos . No es, ni en mí nima parte, 
un saludador del presente o el porvenir de países o grandes núcleos hu­
manos, sumidos dentro de la aventura del tiempo. Por el ca r ácter, por la 
esencia mi sma de su poes ía, P orfirio es, lo r epito, un lír ico, un g ran líri co, 
qu e fund e, galvaniza las palabras en la hornaza del canto, y pule y r epule 
sus versos con la única orientación del sonido. Es a sí como este hombre, 
desordenado en su vida, halló por una poderosa antinomia el ord en en su 
poesía , a la que cu idaba como su único amor. 
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