
CONSIDERACIONES SOBRE LA CRITICA DE ARTE 
REFERIDA A UNA PUBLICACION PERIODICA 

Escribe: LUIS NAVARRO 

UMe es más difícil hablarte de los pintores venecianos que 
de los otros. Ante sus cuadros no se siente deseo de analizar y 
de razonar; si se hace esto es a la fuerza; los ojos gozan. be 
aquí todo; ~ozan como los de los venecianos del si~lo XVI, por­
Que Venecia no era en modo ahruno una ciudad literaria o crí­
tica como Florencia .. . "La pintura veneciana". - H. Taine. 

Cuando se trata de una publicación periódica, vulgar, el carácter de 
la crítica, por el margen de tiempo y espacio determinantes, no puede 
presumir del rigor y severidad que acompañan tácitamente a las páginas 
de un libro. En un puñado de líneas, posiblemente menores que las de 
cualquier artículo intranscendente, el juicio crítico sobre una obra de crea­
ción no puede quedar más que estrictamente pergeñado, algo así como las 
respuestas de un "test" o las conclusiones de una sentencia. Por muy há­
bil y sugeridora que sea la pluma del periodista, es imposible que desarro­
ll e! entre los límites de una columna el expediente de un artista "creador", 
pues hasta para el que no crea -para el que simplemente hace o repite­
se necesitan formas de juicio que ni pueden ser rematadas con una simple 
frase de ocasión. 

El arte, en principio, como la religión, es el fenómeno más serio de la 
vida de los hombres. Si me apretaran demasiado yo votaría por el primero 
en esta dua lidad telúrica sobre la que descansan los resortes espirituales 
de los pueblos, de las sociedades, del individuo. A veces se cubren con suce­
dáneos necesar ios o de contingencia. La política, la ciencia, los deportes, 
pueden desalojar, soterrar circunstancialmente los primitivos impulsos del 
espíritu, per o a l f in y a la postre no pueden anularlos por muy a trasfon­
do que queden en determinados momentos de la historia. El arte y la reli­
gión son - como diría Ortega, que no lo diría- necesidades vitales; y si 
la muerte, según el filó sofo, es "por de pronto, la soledad que queda de 
la compañía qu e hubo", del mismo modo escéptico y fatal el arte es, por 
de pronto, la necesidad qu e queda de la angustia que hubo y que retorna 
como la " negra sombra" de Rosalía. 

Quería decir con esta disgresión que cuando se realiza crítica sobre 
materia de arte no se están aventurando conceptos sobre faenas políticas 
ni a g uzando brillante dialéctica sobre si stemas filosóficos. Se trata en 
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def initiva de hacer juicios de valor sobre la expreSlOn original, universal 
y acuciante del espíritu humano. Se trata de las artes como vehículo de 
comunicación social aunque esta, por cualidades o circunstancias de la 
obra artística, solo alcance a la "inmensa minoría". Precisamente la labor 
de la crítica periodística es la de extender, romper orillas en la expansión, 
cuanto más sutil con mayor empeño y vigor, del arte. 

Gaya Nuño enfrenta dos conceptos en dos términos que generalmente 
a sociamos como símiles: popularizar y vulgarizar. Para él la acepción 
"vulgarizar" ofrece un sentido peyorativo referida a la obra de arte; pre­
tende que la obra artística debe ser "popularizada", es decir con alcance 
de mayorías, pero no "vulgarizad.a" a la manera de ungüento maravilloso 
que si rve para todos los usos y se aplica s in prescripción facultativa. Es­
toy de acuerdo con él siempre que no nos dejemos arrastrar por el culto y 
laberinto de la terminología. Creo que la función primordial de l.a crítica 
-la función por antonomasia si se desarrolla en una publicación perió­
dica se refiere a la "divulgación" de los valores artísticos antes que a 
la labor exclusivamente crítica de estos valores que alcanza su precisa 
propi edad en el libro de ensayo o en otros tipos de publicación no perio­
dística. 

A pesar de ello, dentro de los límites de su autoridad y responsabili­
dad, la crítica que se ejerce desde un periódico no puede reducirse a la 
glosa o a la palinodia ni limitar sus funciones al campo técnicamente pe­
riodí st ico de la información. La vulgarización, que es a lo que nos opone­
mos , la puede hacer un dentífrico con el nombre de Cervantes; la divul­
gación, consciente y valiosa solo la tramita la sección correspondiente de 
un periódico . Si comúnmente la importancia de un periódico se mide por 
la cifra de su tirada y la del escritor por el número de ediciones que al­
canza su obra, la importancia del periodista hace referencia al número de 
lectores que lo siguen, midiendo su prestigio en esta escala proporcional­
mente a la cantidad que representa su audiencia particular e inversa­
mer.te a la que corresponde .al diario. En esta dirección, el periodista crí­
tico puede equipararse a cualquier periodista que tiene una sección espe­
cializada, salvo una diferencia demasiado notable: la noticia. A partir de 
aquí, las otras secciones tienen ya abonada su ganancia. Sea la página de 
deportes, la de política o la simple columna de cotizaciones de bolsa, el 
periodista cuenta, así sin más, con una primicia gratis que ofrecer al pú­
blico. El informador cumple y satisface su compromiso con solo transmi­
tir "lo nuevo". Si el comentarista ensanch.a la zona de la información 
con sus opiniones o deducciones suplementarias siempre lo hará a partir 
del dato noticioso, de la asociación de datos, del estímulo producido por 
las novedades. 

La crítica, en el a specto periodístico, es siempre ayuda de novedad 
porque su posición se encuentra siempre "a posteriori". El anuncio, -la 
noticia-, ocupa las primeras situaciones y solo cede su preeminencia pos­
teriormente "a título subjetivo". 

Si la noticia es el epicentro que desenvuelve el engranaje de la fun­
ción periodística, parece fácil de comprender que la crítica ejercida en 
un periódico suponga un desplazamiento bastante evidente. 
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DE LA NOTICIA A LA OPINION 

Esta desigualdad de condiciones específicamente periodísticas rompe 
el equilibrio de poderes de los profesionales de prensa, con ventaja para 
los informadores y comentaristas o articulistas frente a los críticos. Po­
dríamos pensar que el crítico se defiende como puede con lo que en el 
"argot" profesional se denomina "refrito". Si no hay noticia el medio pe­
riodístico sobra. Hay que def enderse ante el público a modo del prestidig i­
tador y sa car e l conejo blanco de la so rpresa del sombrero que ya ha 
despejado la incógnita con la jugada anterior. La realidad se conoce, el 
hecho es del dominio público, ¿qué carta le queda al crítico para interesar 
al público no avisado? 

En este punto se extiende la noticia limpiamente y sobre ella empiezan 
a actuar focos desconocidos que la incrementan hasta lo inverosímil o la 
pormenorizan hasta perder su propio cuerpo de realidad. La noticia es o 
está definida por el interés que despierta o sobre el que actúa; crece pro­
porcionalmente en todos los sentidos y direcciones. Si el que la toma tiene 
fuerza suficiente para impugnarla puede llegar a su destrucción hasta el 
punto de originar noticia por el mismo hecho. No importan las razones 
que promueven su actitud personal. Interesa simplemente el orden objetivo 
que concluye con la propiedad de la noticia. Es el poder de la opinión. 
Aquí, de repente, la inexpugnable noticia cede bajo la batería de la opi­
nión y cambian las tornas. Es el momento en que se justifica la fra se 
de Debre. 

Cuando la opinión se consolida la fuerza informativa ha tenido que 
desaparecer o adquiere sus más altos atributos. El editorial, los comen­
tarios, el artículo se señalan sobre el recurso de opinión pero no arran­
can de ahí. Su núcleo es la noticia, matizada a través de factores de opi­
nión. La crítica, en cambio, nace, se desarrolla y muere en el estricto ám­
bito de la opinión. La realidad del hecho como suceso no aporta valores 
periodísticos s ino se trasfunde a una zona ideal de suceso. Ahí permanece 
ajeno a categ orías temporales mientras circunstancias más vigorosas no 
lo invaliden. 

EL CRITICO. ARBITRO 

El informador es esclavo de la noticia, el crítico es su dueño absoluto 
porque es su creador. El informador no pasa en el mejor de los casos de 
sensible medio informativo -igual que una máquina selectiva-, el crítico 
está facultado de anchas perspectivas y puede descorrer los velos del 
oráculo. La información es anónima, la crítica se sustenta en un nombre 
y solo en virtud de él puede identificarse como tal. 

Así, el crítico juega el papel de árbitro en el terreno objetivo de los 
hechos. Para los hechos que están ceñidos a una escala de valores, el pú­
blico no podrá autentificarlos mientras el crítico no decida , sin que esto 
obligue, por supuesto, a una solidaridad de criterios entre ambos. Pasa 
exactamente lo mismo que en una causa jurídica: mientras el juez no 
falla el delito no existe "realmente". Después cada cual puede r esolver 
por añadidura. 
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P oder es tan vastos y absolutos que asociamos al señorío de horca y 
cuchillo feuda l tienen a la f uerza que estar contrapesados por f irmes ga­
ran tías e incondiciona les confianzas. Si el cr ítico es á rbitro y teóri camente 
r esu elve y unifica el criterio del grupo, su .a utor idad no es "per se" s ino 
que es delegada y, e n úl t imo caso, dependerá de la mayor o m enor co n­
f ianza que le otorguen los depositarios. En principio, pues, el críti co hace 
uso de la autoridad que le confiere la co nf ianza de sus lectores, que no so n 
sus electores precisa mente sino sus "sancionadores" . 

Sin embargo, la f uerza de los lectores para subir o derribar un crí­
tico prácticamente es nula. La elecció n de crítico la hace el director del 
periódico y no j ustamente por el s ist ema de co ncu rso-oposic ión. En todo 
caso tratará de salvag uardar en esa elección las garantía s mínimas im­
prescindibles en orden al prestigio o beneficio de la empresa. 

Dentro de las responsabilidades jurídica s de prensa el cr ítico está 
suj eto como cualquier otro periodi sta a las di sposiciones legales. No obs­
tante est o, por su específica función, el críti co parece salir mej or librado 
de las co rtapisas que maniatan a los otros periodi stas . Ejerciendo su de­
r echo de árbitro puede ser arbitrario y a ctuar impunemente baj o las ga­
r antías del a rbitraje . 

LA !lAZON 

Si ante la voz del crítico el públi co está inerme por carece r de m edio 
de opin ión tan poder oso como el de aquel, posee en cambio un escape de 
la mayor relevancia para burlar el imperio del tit·ano: solida r idad con el 
a rtis ta. Al pintor zarandeado por la crítica podrá importarl e y mucho lo 
que se diga de s u obra desde la s páginas de un pe riódico s iempre que r e­
percuta e influya desfavorablemente para la venta de sus cuad ros . El es­
critor, el músico, el actor se sentirán dañados de ig ual modo si la inf luen­
cia del crítico es evidente sobre el públi co o los empresari os - más soli­
darios del públi co que de la cr ítica obv iamente- y se traduce e n m enos 
libros vendidos o tarifas más bajas d e contrato. Si a s í no sucede, todo lo 
m ás que puede pasar es un vago r esentimiento de l.a vanirlad del artista 
contra un crítico "que no sabe interpretar el sentimie nto del público". El 
crítico puede seguir denostando y haciendo gala de las más co ntundentes 
providencias mientras el pú blico otorgue a favo r del artista. 

P odemos entender fáci lmente que cuando se enfrentan las dos fu er zas 
operantes sobre la labor artística, la qu e más preocupa no es obligadamen­
te, ni mucho m enos, la de la crítica. Si forma lmente la fu erza legislativa 
está sustentada por el crítico, es el público en r esumidas cuentas qui en 
sanciona y ej ecuta. De ahí esos inefables letreros que tratan de co nven­
cernos de que el éxito no ha s ido de parte s ino que ha aglutinado a los 
dos poderes "de crítica y p úblico". Pienso que no es necesario señalar con 
el dedo ya que la obra de un comediógrafo actualí simo ca e de manera 
ej emplar dentro de este comentario. 

E stos son los pode res del público, con los que enajena la a utoridad 
del crítico y con los que cuenta en primer lugar el artista. ¿Quién es 
entonces el depositario de la razón ante la obra de arte? 
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Siguiendo la mesura ari stotélica nos inclinaríamos ante una postura 
ecléctica, per o la dificultad del t érmino medio y las circunstancias que 
obran en cada género, nos impedirán seguramente mantener un punto de 
vista equidistante y la razón será r elativamente de cualquier extremo 
siempre. La idoneidad, solvencia y moralidad profesional y humana del 
que represente el puesto de crítico serán en último t érmino las que puedan 
inclinar la balanza controvertible de la razón. Las modas, las nuevas co­
rrientes est ét ica s , los nuevos cánones de la plástica y diferentes esquemas 
mentales pueden desvirtuar radicalmente el criterio del crítico y el del 
público y , por consecuencia, acentuar o confundir estas dos básica s apo­
yaturas de la valoración artística. 

Como t a nto el crít ico cuanto el público no son fun damentos infalibles 
y est á n suj etos a la veleidad del tiempo, es este, en última instancia, el 
que decide sobre la vigencia inamovible de la belleza. Hay obras que hace 
apenas unos lustros se consideraron "más allá del Bien y del Mal" y hoy 
se detractan o son desalojadas serenamente por la dinámica de las nuevas 
ideas y las f ormas diferentes. 

OBJETO Y VALOR 

Antes dijimos que la función primordial de la crítica period ística era 
la de " divulgar", da r a conocer los valores del arte. Si todo marcha bien , 
es decir, si hay sincronización entre público y crítica, el crítico llevar á la 
voz cantante y podrá dirigir las opiniones y los gust os t a nto del artista 
como del espectador, por lo menos hasta que se haga lo suficientement e 
viejo como pa r a que u na generación di sidente empiece a di sputarle la 
u na n imidad de la aud iencia. E n tant o esto no suceda su fu nción divulga­
dora irá paulatinamente a dscr ita a una preocupación por una escala de 
valores donde se van a rch ivando por g r a dos concept os y . .. prejuicios que 
el tiempo inval idará ba jo las nuevas advoca ciones. Pero esa escala de 
valores no será absolut a sino que se ent enderá mediati zada por la perso­
nal ísima inte rpretación del crít ico, tan to más cuanto mayor sea su capa­
cida d de di letante. Roger Marx dice que el crítico debe ser u n poco ar­
t ist a. . . S í, es obvio que a sí los entendemos a t odos per o a condición de 
que no lo sean demasia do porque entonces su pensamiento se mostra rá 
más a cusado hacia alguna parte que armoniza más intensamente con su 
n1anera de "gustar". 

Sobre gus tos y co lor es no hay nada escrito. Lo sa bemos. P ero preci­
sa mente por esa razón pret endemos que el crítico siente norma, deseche, 
seleccione, di scrimine sobre los gustos y las f ormas que pululan t ratando 
de perma necer en cada época. P ara eso se le da u n med io info r ma tivo. 
Para eso se le adj udica la tribuna. P or eso está ,a h í. Y entonces se p resen­
ta el problema , el nudo de la crít ica : ¿Cómo se mide el valor de u na 
obra de arte? 

Los deportes , lo más a fín a a lgú n géner o artístico, por ejemplo: el 
"bel canto", se miden en unidades fís ica s y concr etas de valor. Se exigen 
"ha nd icaps" de tantos metr os y en cual es s ituaciones ; se cuenta y se m ide 
po r tiempo, cantidad, longitud, a lt u r a , etc. P ara lo artíst ico no ex isten 
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medidas absolutas ni constantes que actúen como fiel de balanza. Todo es 
imprevisible y las fluctuacio nes de la unidad de cambio como valor artís­
tico se detendrán en último extremo cerca de aquella imagen ideal que 
influya con más intensidad sobre la época. 

Se di ce y se r epite -hay tratados exclusivos sobre pedagogía del 
arte que la importancia del arte para el espectador estriba en la forma 
de "mirar" y en La manera de "ver" la cosa artística. A propósito de ello 
se hace una profunda dicotomía entre estos dos verbos: hay quien mira 
y no ve. Pues bien, hay muchos que pretenden que la labor del crítico es 
esencialmente esa: enseñar a "ver" la materia de arte, decir cómo se 
debe "mirar" una obra de arte para llegar a verla como tal. 

Descontadas las razones que avalan a los defensores y seguidores de 
esta doctrina, yo pienso que hay muchas formas de ver y de mirar -tantas 
como formas, temperamentos, colores- y que en estos momentos, cuando 
la Academia está integrada por antiacadémicos, y viceversa, cuando los 
"ismos" nos asfixian y se multiplican por esporación, la faena del crítico 
resulta demasiado complicada para decidir cuál es la mejor forma de 
mirar una obra artística y me parece muy difícil que se llegue a ver. A 
menos que se entienda por "ver" el complejo dialéctico lírico-filosófico de 
los críticos retóricos. 

Claro que los críticos, por otra parte, no hacen más que dar la ré­
plica al complej o, sino confuso, mundo plástico contemporáneo. Al final 
de cuentas el saldo es en perjuicio del atónito espectador, quien resignada 
o esnobistamente recoge lo que le dan. 

Así, de improviso, me ha producido un gran respeto leer en una crí­
tica de Faraldo: "Y digo esto sin saber por qué. Todas las veces , cuando 
entro en funciones, me pregunto para qué sirve la crítica de arte .. . ". Un 
crítico francés, Andre Verdet, ha dicho que "la introducción al arte no 
requiere ciencia sino amor". 

LO CRITICABLE 

La autocrítica --esa hijastra tan oportuna que le ha salido a la que 
anda sin "auto" tiene una hermana gemela : la autodefensa. ¿Por qué se 
hace la crítica desde un periódico? Por necesidad social e inmediata. Si 
el crítico , o el que esté en el ejercicio de tal, no tiene una solvencia garan­
tizada tendrá que r ecurrir ~on bastante frecuencia a la falsa modestia 
que usó Sócrates y usan todavía pocos sabios con sinceridad: "solo sé que 
no sé nada" . .. pero cumplo con mis funciones. Las expresiones. m ás usua­
les en tales casos todos las conocemos. A mi modo de ver; según mi crite­
rio; es mi modo de pensar; personalmente creo, etc., etc. Son argumentos 
irrebatibles, tanto como las confesiones de " autocrítica". Puesto que por 
aquí no hay salida, habrá que pensa r qué es lo criticable "et paribus ce­
teris". Me acuerdo de Larra cuando dice : "En el mini sterio Menclizábal 
he criticado cuanto me ha pa r ecido criti cable, y de ello no me retracto ... ". 
Es evidentemente irrebatible. 

¿ Qué es lo criticable, de esta manera? ¿ Todo? ¿Solamente lo nega­
tivo? ¿ O tiene, por el contrario, carácter de oda la crítica? 
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El fin m ás o m enos completo de la crítica, su función íntegra y cabal 
de mano de la divulgación -sigo r efiriéndome a la crítica periodística­
no se refiere solo al aspecto negativo, al juicio que señala faltas en la 
obra, sino que da la indicación de ellas debe inferirse (" pariterque mo­
nendo", como di ce H oracio ) enseñanzas que adviertan el modo de corregir 
las imperfecciones censuradas sustituyéndolas con cualidades positivas. 
Esto es muy f á cil de decir, pero la realidad efectiva es muy otra. Si el 
crítico se acoge a su "per sonalmente creo, según mi modo de ver", el cri­
ticado, por su parte, también apela al socorrido tópico de que es muy fácil 
censurar, instalado cómodamente en una butaca, y otra cosa el demostrar 
que se puede hacer .. . 

Para estas r azones y otras parecidas, de indudable lógica perogru­
llesca, la única consideración válida tendrá que ser referida o bien al pú­
blico como ya apuntamos más arriba, o bien basarse en las probadas bon­
dades y el prestig io del que suscribe la crítica. 

A pesar de que el derecho a la r éplica no está contemplado para las 
secciones de crítica -¡ imagínense ustedes el guirigay de toma y daca si 
así no fu era! - algunos escritor es de teatro epígonos de Wilde sino por 
el t a lento por el gesto, suelen aprovecharse de sus espacios como colabora­
dores de periódicos para uso personal de autodefensa cuando la crítica no 
ha r espetado sus r espetables prestigios extrateatrales. Son situaciones en 
que se suele prodigar humor por r éplica y contraréplica, como hemos te­
nido oca sión de observar no hace mucho. Generalmente el asunto se remata 
con los consabidos "cumplimentos" y se a claran las cuestiones con la pro­
digiosa panacea del malentendido que no aclara nada ni convence a nadie. 

L A RESEÑ A Y EL COMENTARIO "LIBRE" 

H emos podido comprender que la objetividad estricta es incompatible 
con el ej e rcicio de la crítica por su ausencia de criteri os críticos y por la 
inestabil idad de una tabla de valores perma nentes. Sin embargo, exist e 
dentro del t erreno periodísti co una f órmula menor pero mucho más exacta 
que la irremediable crítica . E s preci sa como un parte m eteorológico (¡ cuan­
do aci er ta !) y segura como una función aritmética . Se mide por tantos 
como los deport es y casi y, del mismo modo, está al alcance del más des­
prevenido : la r eseña. 

La reseña es válida en cuanto qu e es noticia. El suceso de una noche 
de estreno o una tar de de " verni sa ge" es noticia pura sin aleatorios. Si el 
t elón se leva ntó di ez veces, son diez veces y no cinco o quince como t endría 
que haber s ido según el criterio del crítico . Si la exposición estaba colma­
da de gente es imposible atenernos a nuestra convicción crítica que pre­
t endiera la ausencia de público. 

La reseña nos ofr ece la garantía periodística por excelencia : la no­
t icia. A partir de ell a , a l r eseñi sta puede salirl e el crítico , per o no a n­
tes. Sus consideraciones de opinión t endrá n el valor que represente su 
fi r ma sin que, en t odo ca so, puedan invalidar la patente r eal y comproba­
ble de la noticia. 
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Desafortu nadamente, la crítica y la r eseña en E spa ña se presenta n 
en un cuerpo común en donde r esulta a veces bastante complicado su 
deslinde. 

Tambié n encont ramos en la s pág inas de un periódi co f ormas que 
sin pret end er acapa r a r la f un ción específi ca y ri gurosa de la cl"Í t ica, se 
r elacionan con ell a de a lg ún modo. Desde la ca rta al director a la columna 
f ija ha y t ipos var ia bles de opinión que a veces inge nua mente completan 
las lag u nas qu e el críti co no pudo o no qui so cubrir. 

Así, s in sospecharlo, desc ubrimos nuevos enfoques, ca minos d ifer en­
t es por donde ha llamos las r espuest as a problemas espec ífi cos del arte 
que sus propias autoridades no supi er on r esolver. Sucede entonces co­
mo cuan do el médico Ma rañón pone su inst rumentación clínica a l se rvicio 
de la historia o cuando el s iquia tra Jaspers co nect a sus " test s" a las 
creaturas y a los cer ebros desequilibra dos de los geni os. Los h a llazgos son 
desconcertantes y tienen la virtud de devolver al críti co la fl exibilidad que 
la sober bia había momificado. 

PALA IlRAS P ARA R ECOMENZA R 

Había comenzado con un pá rrafo de Hi pólito Taine en el que se hace 
hinca¡:5ié y yo mismo h e t r a tado de subraya r a través de es tas página s, la 
bivalencia del pensami ento crítico y el gozo r evelador. Flor encia y Vene­
cia adquier en categoría de símbolos y signi f ican plena mente las posturas 
que el a r te tolera para lleg a r a s u mundo doloroso y fantá stico. 

Si la crítica -per sonalicemos- , el crítico está provis to de u n r obusto 
bagaje intelectual y al mi smo tiempo posee la sufici ente capacidad para el 
a sombro de la bell eza, est a se descubrirá detrás de los s ignos incong ruen­
tes con los que r esguarda su intimidad delirante de mist er io r eligioso. 
Hay un dragón exuberante que g ua rda el laberinto de la doncella: es el 
sentimiento. El crítico no puede co ncederl e demasiada impor t a ncia, per o 
tampoco destruírlo. Cualquiera de las dos soluciones le har ía perderse en 
el dédalo de corredores que extravían la dirección de la doncella . La fun­
ción crítica es s implemen te r educirlo pa ra que él mi smo nos cond uzca al 
corazón auténtico del reino. 

El ti empo dirá la última palabr a , per o el críti co limp iamente habrá 
ayudado a que esa palabra se realice y el pú blico podrá entender que la 
labor crítica no es s imple glosa ni a séptico arbi t rio. E s algo má s. cola ­
borador, fiador moral de la creación a rtísti ca, que es de lo que se t rata. 
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