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UN TR IPT ICO DE A RTE EN LA CULTURA E S PIIUTUAL 

l'oesías suma : la im¡¡c,st¡ ,m{ir/r¡r/, 

Pintw·a : oficio mistedoso. 

Música: una dilnensíó,1 de bondad. 

Escribe : CARLOS LO P EZ NARVAEZ 

- 1-

Ha sta los días paya nese!' univer sitarios de mi generacion - Rafael 
l\laya, J orge Eduardo Guzmán, Víctor A ra gón, Efr a im Martíncz, Víctor 
Quintero, Geranio Pa redes y ot ras yerba" no menos a romáticns del •·valle 
feliz"- en el f rontón del cla ust ro ilustr e ~e leía: Jnitiw n sapicntiac tú,wr 
clominí . Par alelamente, los estelas de hoy bien pueden a firma r que el prin­
cipio de la mús acendrada poesía es el sa ludable pudor del yo. Como sue­
na: el !'a no, ~an lo y púdico temor del yo: temor; no la repul:;a ni la ne­
ga ción. 

E st l'icta y simplemen te, ese pri ncipio, lo informa la hu mana a ::.pira­
ción ha cia uu belleza super ior , y se mani fiesta en un júbilo, en un a i r e­
bato del alma ; solo que ese entusia smo y ese ímpelu son cosa s del todo 
independientes de la pa!<ión, que es la embriaguez del corazon; y del 
a nú lisis, que es el manja r de la in teligencia. Y la pasión es algo demn­
siado nuf,¡ ·ol pa1 a que no d isuene y lastime en los dominios de la belleza 
pu ra, y dema::.1ado violenta pa ra no escandalizar en el r eino de los deseos 
puros, de las ¡!ráciles melancolías, de las nobles desesperanza,., habl tan te:­
de la coman ·a sobreuatural de la poesía. Tal el cr edo baudelel'iano en el 
exa men crí tico de Edgar Poe. 

Pero ha y poetas que no tienen más que ofrecerno!' fuera ~~~ !'U propia 
al ma . Su ma nera constante hace r ecorda r cier tas efig ies de prócer es, de 
santos. de r eyes, a qu icne~ :-e ll's 1 epre~enta en a ct itud de ofrecer entre i'U!\ 

manos un objeto que :~imbo l izu la empr esa hazaiiosa que cumplie1·on o la 
pía f undaciún que legm·on. Son poetas i'Olo a base de corazón; pltll~oles 
lltás amasar con la sensibilidad que burilar sobre la fanta sía: f ueron, en 
s uma , mús emotivos que mentales. No es pr ecisamente a tal e::;pccie lirica 
" la que per tenecieron J osé María de Heredia en Fra ncia , ni Guillermo 
Valencia en Hispanoamér ica , ponemos como ejemplo. 
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Dejó tremendamente dicho Diderot que la sensibilidad (sensitivismo 
seria más exacto para el caso) ca si nunca ha «ido cualidad del gran ge­
nio ; pero para sustenta rlo hay por lo pronto t res ejemplos de a decuadA 
talla: Shakespeare, Goethe y Víctor JI ugo. 

Nadie quiera deducir de ello que el poeta debe ser un ente impasi­
ble : absurdo sería exigirlo a sí del verdadero artista. Ese lóbre~o alarido 
de Porfil"io Barba .Jacoh en su poema titularlo: "Un hombre", cuando dice: 

Los q1te no habéis gemido de horro1" y ele pa1'01", 
c011w entre dtwas ba1·ras, en los ab1·ctzos [én·eos 

d(' m1a pasión inícua 
mientras se quema el alma cu Julg01· i racundo, 

muela, lúgub1·e 
t·aso ele oprobio y lámpara de sac1·i[icio universul, 
vosotros 110 podéis comprender el sentido dolorono 
de esta palctbl·ct ¡UN HOMBRE ! 

Este protervo sollozo personalísimo de Barba J acob traspasa y con­
mueve mucho más que el sinfónico suspiro, la acendrada el:wión aparen­
temente imper sonal, de E u las p1·imems ho1·as, de !\laya; y en comarcas 
distantes, Ovidio en Tome, de Valencia, en Ritos, hace estremecer mucho 
más que El náufrago, El esclavo o La joven mtte1·ta, de lfererlia, en l o~ 

Trofeos. Pero es que el dolor cuando se alquitara y cristali?:a lo suficiente 
como para la je1·arquía del símbolo, -tal en la parábola de \Vilde mag­
nificada en la interpelación castellana de Valencia- entonces. li ber ta do, 
no ya oruga sino mai"Íposa perfecta, se eleva quizá más noblemente inexo­
rable por encima del primario sentil· humano. 

Un sufrimiento refrenado, una amargura que se ahoga si lenciosa se 
vuelven indeciblemente más acerbos. Y as i como en la vida, ocurre otro 
tanto en el arte. La ilusión, elemento indispensable al goce de la poesía, 
no será más vivida por la efusión inoportuna con que se le echn a volar. 
Por otra parte, ¿cuándo resultaron coincidiendo, o se logr ó hacer que coin­
cidieran, el instante de sentir y el instante de crear y transmitir el sem­
blante, la forma, tonos y acentos de lo que sentimos? En tal punto la emo­
ción ya no es más que la imagen alejada del dolor o del goce verdaderos. 

Y lo cierto es que cuando realmente se padece, se calla: y cuando se 
sufre demasiado, se llama a l? muerte, pero cuando el dolor da t iempo 
a adobarle formas li terarias ... que luego se entregan al editor y en se­
guida a la curiosidad del mundo, entonces lo probable es que 110 haya ha­
bido tal padecimiento; se ha visto antes que sentido, y es aquello que se 
vió lo que se traduce y se publica. Sería por esto por lo que Anaiole Fran­
ce, decia: "Las cosas no son como son sino como recuerdan". A su mane­
ra, los ingleses conciben la poesía como una emoción r ecordada en tran­
quilidad; y si se aduce que ello es rasgo de la consabida flema, oigamos 
entonces a Francia. 

Flaubert, estimaba que la emoc10n es contraria al arte, y que el re­
cuerdo de la una es lo que favorece y fertiliza al otro. Un biógrafo de 
Verlaine, testigo cotidiano de la juventud del Pobre Lelián, cuenta que 
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era el muchacho más indiferente y el más ajeno a ~insabores Y trist~z~s 
entre Jos hijos de la burguesía, precisamente por la epoca en que escnb1a 
aquella quejumbre mirífica de otoño: 

Les sanglots longs 
des violons . ... . . 
ele l'autome 
blessen t mon coeur 
d'un langueur monotonne! 

Y Catulle Mendéz hacía esta regocijada confesión que encier ra bue­
nas cantidades de verdad, con todo y verso: 

Jamás delito alguno he cometido, 
ni po1· nadie ja?nás fuí asesinado; 
sólo imaginativamente 1·emordido, 
po1· la t·ima no más he desangrado. 
De juventud la Muerte es gran poema 
- Byron, Musset, ejemplos tentadores! 
Pe1·o, ¿sabéis el jubiloso tema? 
Un olma rebosante de dolO?·es. 

La impasibilidad, -equivocado rótulo sobre el ext racto fluído de la 
impersonalidad- fue la tacha dogmáticamente f ulminada y uni versalmen­
te acogida con tra Jos poetas pa rnasianos. Promovió tal ca rgo la declara­
ción de pri ncipios que el grupo del Parnaso hiciera al proclamarse y si ­
t uarse como los con traespíritus del romant icismo cuya gemebunda melan­
colía iba siendo ya cuestión de clínica , más que de crítica. I nd iferentes a 
cualquier suerte de preocupación mora l, socia l, y, menos que a todas, pa­
sional, los parnasianos preconizaron la ser enidad del a r t ista - ¡serenidad , 
fl or de pudor!- frente a las inclinaciones menudeantes de la v ida coti­
diana. Naturalmente - y como acontece en la etapa primordial de toda 
r eacción- la del parnasiano contra el r omá nt ico incurrió en demasías, 
inclusive arropadas de fil osófica dicción, como la de Javier Ricard cuan ­
cio con vehemencia convicta se batía por imponer calidades básicas del 
arte verdadero las de la fr ía transparencia de la nieve. Solo que el poeta 
fu ndador de la revista que agru pó a Leconte de Lisie, Catulle Mendé~. 
Sully Prudhomme, Verlaine, Gautie r, como a porte inicia l del movimiento 
parnasiano, con todo y ser el doctri nario de la impasibilidad , "no escribía 
ver so alguno -delata Anatole France-- que no fuese la violenta expre­
sión de pasiones políticas, sociales y hasta relig iosas". Fue de estas polé­
micas de donde se sacó para el ínclito g rupo el epíteto de los impasibles , 
empleado la pr imera vez por el mismo Ricard en una epístola de r éplica, 
pero sin pretender darle el calificativo impasible todo lo largo y lo ancho, 
lo hondo y lo torcido que los adversarios le dieron a su significado pa ra 
blandirlo como garrote en sus románticas manos. " Nunca hemos preten­
dido renunciar - dice Ricard haciendo el recuerdo de las jornadas- ni 
rechazar toda la experiencia de la vida. Queríamos decir simplemente que 
la pasión no vale como excusa de lloriqueos ortog ráficos ni de sintáxicos 
estornudos ; que el deber del artista es el de buscar concienzudamente, sin 
mezquindad ni cobardías, la f orma, el estilo, la expresión más adecuada 
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para entregar y hacer valer sus sentimientos, sus ideas, y su VISJOn. Apar­
te de este dogma común -si es que ello encierra dogma alguno- en todo 
lo demás guardábamos una celosa libertad personal. De escuela panzasia­
na -tomando el vocablo escuela en su tradicional sentid<>- realmente no 
hubo cosa que se le pareciera. Menos aún sobre cuestiones de acabado, de 
expresión, de forma, nuestros pareceres estaban muy lejos de ser unáni­
mes; preferencias no las hubo c;.si, y ni siquiera estábamos ncordes en el 
grado de veneración y de aprecio hacia los poetas cuyo magisterio reco­
nocíamos y proclamábamos : Gautier, Leconte, Bainville, Baurlelaire .. . 
En suma, román tico y neorromántico para con los unos, el Pamar-o fue 
con los otros, al contrario, una 1·eacción contra el romanticismo'. 

Ent1·e las más sonoras invectivas y voces de combate. se oían ya la!> 
rlt! Verlaine, en alejandrino Jesafío : 

"Y es de mármol o no la Divina de Milo? 

O la de Catulle Mendés en f'hilornena. 

"De la voz del por ta, lejos hum,ano llanto". 

Pero la vanguardia denodada tenía a la cabeza a León Dierx, uno 
de los más puros, más nobles y más desconocidos espíritus de Francia la 
Armoniosa al final del XIX, poeta de quien se dijo no existía otro que 
lo fue1·a más íntimo r esencialmente que él, porque la poesía era la fun­
ción natural de su alma, y el verso la sola expresión posíhle de :u pensa­
miento. "Vive el sueñe eterno de la helleza y del amor -dice una !>em­
blanza suya de mano maestra-. Las bajas realidarles se hacen junto a 
él cosas invisibles, y si llega a descubrirlas, busca s ituarse en la altu ra 
pl.lra mirarlas vagas, confusas y desposadas por alejamiento de toda su 
triste fealdad. Por el contrario, todo lo que es bello, y tierno y noble, la 
melancólica altivez de los vencidos, el candot· de todo Jo virginal, la ~ere­

nidad del heroísmo, la dulzura inefable de los paisajes transidos de luna 
o de azules meditenáneos donde tiembla un vuelo lejano : todo e.:'o es lo 
que incesantemente lo impresiona, lo enriquece, dándole como una atmós­
fera de dichoso respiro para =-u vida intcdor. Si fuese dable a h mirada 
humana penetrar al enigmático recinto de los pensamientos, lo que en 
el de los suyos se vería sería, entre la dispersa languidez ve:speral. pare­
jas de sueños, en vestiduus b:ancas, pasando en apagados coloquios de 
melancolfa o de esperanza, mientras una campana distante di"a~a dolorida 
por entre las brumas de un valle". 

Pero es Leconte de Lisie apostrofando a los exhibicionistas, n los mer­
caderes de sus sentimientos, a aquellos que como el mendig-o del cl<ísico 
apólogo colombiano "viven de sus llagas", el que ha formulado el dogma­
estrofa, con ese ardor que le es habitual: 

"Feliz el que entre llantos, placeres y rencores, 
lleva dentro de si, plena de indiferencia, 
un alma que no as01·dan los humanos clamores 
rec"into en el que todo se abis'ma y se silencia. 
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La verdad es que Jos parnasianos -fieles al consejo del sabio--, su­
pieron esconder su corazón para ofrecer y dispersar, en su. l_uga:, el e~pí­
ritu. La prodigalidad del Yo nunca logr·ará categorías de ongrnalrdad 111 de 
uucn gusto; y a poco de tropezar· con ella promueve solamente a ponerse 
<'n guardia contra el dilapilador. 

Haciendo la biografía de J3yron, y contrapon iéndose a la a preciación 
do:: 'l'aine, dijo alguno del Don J uan anglosajón que ese cantor del orgullo 
había carecido de vida interior: "Ya no es solamente ur1 alma que se des­
vi ste (ni s iquiera que se desnuda) sino un personaje exhibido en frases 
que valen como gestos" . Y esta sentencia, proferida por un gran coterrá ­
neo suyo sobre el más célebre de los poeta s "per·sonales", constituye una 
implícita síntesis de estética, tanto más normativa cuanto elegantemente 
im plícita. 

PI NTU RA Y DI BUJ O 

OFICIO MISTERIOSO 

En sen tido meramente fí ~ i co Arte significa habilidad, pencra, primor , 
<'n la ex presión o la imi tación de lo natural o de lo invisible, por medio 
dC; lo sensible. En sent ido espiritual Arte es virtud en el ejercicio del 
entend imiento para la rea lización y expresión de la Belleza. 

Genér·icamente, el Arte puede distribuirse en dos ¡n·andes agrupacio­
nes : Artes que dan lo ú til como principal y lo bello como accesorio; y ar­
tes en que sobr e la u tilidad prima la concepción y expresión de la Belleza. 

En t>sta :-;egunda ag rupación es donde la expresión "el Arte" sitúa 
su sentido alo,;ol uto ofrecido bajo las especies de las Bellas Artes, porque 
es pecíficamen te ésta s no gon otras cosa s que la actividad del talento para 
excitar la delectación estética. 

Aún a'-' Í de sintéticamente fi jadas la noción exacta y la función pura 
del arte, se er ivan, sencillos y claros, alg unos conceptos sobre el valor y 
el ¡<cnt ido 1 1imordialcs de sus ma nifestaciones. Antes de hacer un poco 
de turismo intelectual y sentimental por el reino interior y el del sonido. 
ha~ámo¡; )o por el de la luz, madre de las líneas y nodriza del color. 

Si como núcleo germ innl de la mírsica obra el ~onido . en los enuncia­
do¡.; el e In pintura se ha de com<'nzar· por una ronda en torno de la Luz, 
elemento físico-espiritual del insluntc; a lma del cielo, del agua y de la 
tierra. 

Su virtud inspiradora nos guía, al darnos la placidez o la tormenta 
que in filtra la contemplal'ión externa del espacio. 

La luz como el sonido es un hilo par a penetrar en el misterio de los 
seres Y las cosas. Ella tambíc'-n sabe transformar nuest ras sensaciones en 
idem; que part icipan. por su esencia, del alma, y por sus tonos, del uni­
verso. La luz es ímpetu, júbilo y conciencia . 
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Pero si el sonido necesita un escudriño crítico para saber emplazarlo 
como base de estética musical, es a causa de la infinita pluralidad y la 
posibilidad insondable de su origen; lo que no acontece con la luz, que es 
lo primordial del Cosmos. Recordemos la expresión inicial creadora sobre 
el caos, el primero de los ademanes divinos sobre la superficie del abis­
mo. En la primera página del Libro Santo se lee: 

"Sea la luz, y la luz fue, 
y vi6 Dios que la luz e?·a buena, 
y apart6 la luz de las tinieblas. 
Y la Luz [tte el día, 
y la tiniebla la noche. 

Y de la tm·de y la maiiana 
naci6 el día prime?·o". 

Entremos pues en los reinos de la línea y del color, empezando por 
f ijar el matiz sustancial, y precisar la divergencia formal entre los térmi­
nos aparentemente conjuntivos: dibujo y pintura. 

A diferencia de arquitectura y escultura, que se nos entregan como 
masas, dibujo y pintura son artes de apariencia simple y neta. El monu­
mento y la estatua imponen moverse a quien contempla, para buscarles 
aspectos. Frente al monumento rondamos buscando sus planos, frente y 
costados; de la estatua, nuestra ronda inquiere los perfiles, girando en 
rededor de ellos, en una danza cuyo ritmo es marcado por la luz. La pin­
tura, por el contrario, ofrece una presencia que nuestro movimien to no 
logra alterar en nada. Es perentorio que la imagen sobre la tela, concreta 
ur.a imagen no más, de donde surge una idea de importancia básica: la 
de que la pintura nunca puede tener como objeto el engaño visual; y si 
alguna vez lo tuvo, hoy ha renunciado a intentarlo. 

Refiere Cicerón que Zeuxis y Apeles rivalizaban en el empeño de en­
gañar; el uno a los pájaros con los racimos de frutos pintados; el otro a 
los hombres con el ardid, de una cortina pintada sobre un muro liso. Lo 
cual prueba apenas que la pintura se tenía entonces como un arte de ilu­
sión, semejante al teatral, que entraña un engaño placenteramente admi­
tido. La pintura ha abandonado ya ese propósito; y el hecho es que a 
todo cuadro se le pone un marco. El marco, demarcación artificial de la 
imagen, es como una muda pero explícita advertencia del cuadro: " ¡Ojo! 
no soy más que pintura!". Cada cual apreciará hasta dónde el marco exor­
na la pintura y la avalora. En tal caso, el pintor transforma en objeto 
lo que es sólo una apariencia; sólo que el pintor desdeña estos fáciles éxi­
tos del engaño, aún contando con nuestro sentimiento, como ocurre con los 
grandes panoramas y con el decorado escénico. De lo cual resulta una 
garantía perfecta para quien ante los cuadros busca solo el sitio de mejor 
contemplar la inmutable apariencia, y una vez encontr ado, se entrega a 
la contemplación vehemente. Lo que ocur re en especial si lo contemplado 
es un retrato. 
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¿Qué es lo que hay dentro de ese marco? Más que una inmanencia 
temporalizada, es un instante eternizado. 

El dibujo se sujeta a este postulado qutza mejor que la pintura, en 
cambio logra la pintura lo que no logra el dibujo; recoger en una apa­
riencia algo más que una línea; un momento; y en ese momento, conden­
sar, no propiamente la esencia, sino la historia de toda una vida. 

Insistamos un poco sobre los caracteres de la apariencia pura, que es 
la ma nera de ver propia del pintor, desprovista de pensamiento. En el 
pintor el trabajo no es obra de raciocinio; a menudo Jo más bello en la 
obra producida es Jo imprevisto, algo que ni el propio artista podría de­
terminar. Es del pintor de quien en forma eminente puede afirmarse 
qt1e crea sin concebir, al paso que en el dibujo, el artista puede anticipar 
0! nombre de lo que dibuja. 

De donde se concluye que con sujec10n previa a un concepto dado, no 
se podría pintar lo que es, sino lo que debiera ser; la obra tendría no el 
colorido impreso en el objeto por la hora y sus reflejos, sino el colorido 
que la calidad intrínseca o la naturaleza específica implicaría darle. 

Di bujar con sujeción a un concepto previo normativo, es querer tra­
zar la verdad en la forma , como sería el presentar ambos brazos o los dos 
ojos en una f igura humana de perfil. Pero generalmente el dibujante en 
funci ón se di vorcia de toda idea normativa previa, y aún más enérgica­
mente el pintor se ejercita en ver sin pensar. Más claro: el pintor se 
flEspoja de la idea del sér que tiene adelante -modelo, paisaje, etc.­
que tiene muchos a spectos más en su integración verdadera. El pintor bus­
en otra verdad; la verdad de su propia posición, la del momento, la del 
modelo, la del un iverso en el instante de la lumbre y sus reflej os : en sín­
tesis, la verdad del pintor. 

Como la forma aparente y la perspectiva no son cosas intrínsecas del 
objeto. sino que traducen una relación entre el objeto y el que lo contem­
pla, el color tampoco es inherente al objeto. El color es fruto de la ilumi­
nación, de los espacios por ella atravesados, y de los colores vecinos re­
f lejados. 

De esta divagación parece desprenderse una pregunta para fijar un 
linde y despejar la incógnita. 

Será dable a la pintura su completo divorcio del dibujo? Aún más : 
hasta dónde ese divorcio puede ser intrascendente en la perfección de la 
obra pictórica? Esta segunda cuestión no es para tratarla con la simpleza 
crmfianwda del crítico aprendiz retardado. No hay para que arriesgarse 
con el oculto o latente artista de pinceles que honre con su atención estos 
escarceos, Y que en este punto recordara el cuento de Antonio J osé Res­
trepo con un oscuro impugnador en un debate parlamentario: "Mire, ca­
cl.ifo, no se meta que está hondo". Por otra parte no se trata -Dios nos 
li bre- de dar no1·mas sino de explicar fenómenos aislados, modalidades 
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efectivas en el. contenido artisti~o de la pintut·a. De manera que dejando 
lo hondo, segutremos por la onlla inicial: puede la pintura divorciarse 
del dibujo? Quién sube; pero desde luego la pintura hace todo lo posible. 
El proceso pictórico de la obra misma parece confirmarlo ; des pués de que 
ha esbozado, trazado, delineado - vale decir- después de haber dibujado 
las formas, los rasgos, la armazón del modelo, de la naturaleza, del pai­
saje, ele., el pintor procede a borrar estos h·azos, esas lín<>a~. o sea : el 
dibujo. Y a borrat·lo no de cua lquier manera sino con bastante más que 
con ese rayado cruzado caprichoso con que el dibujante propia mente tal, 
•l el g t·abador, por ejemplo, crean sus sombras y medias linlas. 10:1 p intor 
borra a fuerza de pincel; su gesto, su adcmún, cuando así bon ·a lo dibu­
jado en la tela, el vidrio, h tabla, el mut·o, etc., se dijera un monólogo 
s in voz con hondo sentido, con pararlójico sentido fuera diciendo: "Deci­
didamente. yo mismo no sé lo que estoy haciendo ; pero es pero sabe..Jo 
ptecisamcnte cuando ya lo t enga todo hecho". 

A BSTRACCION Y SENSlBILIDA D 

EN LA PTNTURA MODF.RNA 

La pintut·a moderna nos alecciona en la dramáticn indagación que 
la historia del arte recorre en pos de un gradual de~cuhl'imicnto del yo. 
de la expresión del mundo interior, existencial mucheclumhrc de sentimien­
tos y ans iedades en intima integración, mundo más dilatado cada instante 
y más abscóndito. E !'> ta obsesionada subjetividad, con todo lo que encierra 
dt: ig noto y múltiple, sea talvez lo que explique el a primera vi fi ta dcs01·ien­
tudor conflicto del arte moderno y sus conquistas de lo abstracto. 

Pero también es evidente que el artista moderno sabe mantener la 
conciencia inmanente de sus sueños, en lucha tenaz por la expresión sen­
sible de ese nuevo mundo de latencias penumbrosas, de informes energ ías 
modeladoras y determinativas, de profundos estratos ~ubconscientes, todo 
\(: cual ha de tomarse como efecto inevitable de tendencias que ascienden 
por las raíces mismas de la vida espiritual. Porque para muchos el juz­
gar la obra de arte consiste en buscal'le parecidos con la vidn real, nunca 
s¿ repetirá demasiado que la obra de arte lo es real y genuinamente solo 
cuando nos entrega algo nuevo, con vida propia, valorable por sus propia s 
normas. La cbra de arte, como tal, vive solo en la mente de los especta­
dores. De allí que el arte, y el artista existan en función del público. 
Desan ollémosnos, pues, en capacidad estimativa, crítica y emocionalmente, 
como público: público y artista son inseparables, y por ello el arte solo 
puede prosperar alli donde haya comprensión entre los dos. 

Disfrutar de un cuadro es como amar. El sér amado no puede ser 
materia inventariable; no es la suma de sus cualidades lo que avasalla 
nuestro afecto. Amar y valorar el arte no es una ciencia exacta. En la 
valoración artística la dificultad radica en que el total es infinitamente 
mayor que las partes. El análisis rasgo por rasgo de un ser amado es 
t11rea inútil, porque la causa del efecto anw1· es la personalidad ecuménica 
indiscriminada. 
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Con un cuadro nos sucede otro tanto : analizarle sus par tes Y su téc­
nica jamás logran explicar por qué nos gusta. _Mientras mir~~os la obra 
d<- arte hemos de hacerlo como única en su espec•e, en abstracc10n completa. 

Ocurre sinembaq::;o que el embc•leso, el rapto abstract.i vo f rente al cua­
dro no puede prolongarse indefinidamente: el juicio acaba por intervenir 
para cerrar, aunque sea temporalmente, la sensación psicofisica del cuadr o. 

E l completo análisis nunca o casi nunca es alcanzable; pero la ten­
tativa es búsica para una comprensión mayor o para su desar rollo en lo 
posible. Si el cuadro es hermoso, nuestro embeleso se producirá cuantas 
veces lo miremos. 

También el juicio acaba por contribuir al deleite de la contemplación. 
En realidad, todo nuestro potencial anímico contribuye a ello, lo mismo 
!a memor ia que el entendimiento. Y lo que percibimos mentalmente lo co­
IN·amos en la categoría de las cosas similares, en correlación con otras 
cosas conocidas. 

Así ocurre en cada caso individual. Más, a fuer de huma nos, los jui­
cios tienen una similitud básica, que genera g r upos má s o menos numero­
l'OS de ~ustos afines. Continuando el paralelo entre el amor y la estimación 
crítica, anotemos que si el uno y la otra son realidades intimas, únicas. 
incompar·tibles, sinembargo ¿acaso todo el mundo no se enamora?; y para 
enamorarse ¿no sigue una norma establecida?; y aún no llega el caso de 
coincidencia con otros en el ser y objeto del amor? 

Cul ti vemos la compañía de los cuadros para que nuestros ideales de 
arte se renueven, y el espíritu se nos enriquezca de reacciones efectivas. 
Si no consideramos perdido el tiempo dedicado a aprender, digamos, un 
idioma o alguna brillante habilidad manual, ¿cómo podríamos considerar 
perd ido el que destinára mos a la contemplación indaga nte de los cuadros, 
:-i el alesoramiento de a llí derivado es incomparablemente mayor? Los ar­
lista fi son los grandes descubridores de inadvertidas hermosuras y rique­
zas ife In vida, y nos invitan a mirarlas a través de sus ojos, para una 
incesan l<> renovación del mundo por obra y gracia de la luz primordial. 

El arte t rasmite sentimientos y creencias que se incor poran a nues­
t•·a nalur¡>Jeza. Y si no inspi ra un acto en particular, en cambio nos mo­
dda el entl!ndim•ento en forma que influya y apresti¡!ie nuestros actos. 
" Yo creo - dijo Cezanne-- que el arte nos pone en estado de gracia cuan­
dt' se nos revela la emoción universa l de una forma natural y religiosa". 

Y Ruskin dijo: " Todo a r te es grande, bueno y auténtico, cuando es 
la obra de la naturaleza huma na en su más alto sentido, es decir, la obr·a 
del alma, no de las manos solamente". P or obra del alma debe entenderse 
1:, obra de toda la criatura inmortal, iniciada en un corazón ágil, percep­
lh·o Y ávido, perfeccionada por· el intelecto y ejecutada por las manos bajo 
la conducción directa de poderes superiores, según el doctrinal estético de 
quien no solo predicaba, - o mejor: porque lo predicaba- se autoprescri­
bía "el trabajo iluminado siempre por el impulso creador" . Todo lo cual 
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nos trae a concluir en que, dentro de las Bellas Artes, el mester - j ugla­
ría o clerecía- que la pintura implica, es probablemente el más misterio­
~o de todos los mesteres. 

MUSICA: ESPIRITU Y DIMENSION DE BONDAD 

Como primordial e indispensable es una disertación sobre música, así 
sea de fragmen taria e intrascendente, deberá ser el f ijar la noción del 
sonido. 

Un filósofo afirmó que el sonido es el hermano legítimo del alma ; otro 
dedujo tal vez de allí , una de las definiciones más adecuadas a la música 
cerno creación espiTitual, diciendo que es "el arte de pensar en sonidos". 

El sonido es algo así como un testigo que declara contra la simple 
emoc10n -que es lo súbito- y en f avor del sentimiento, que es lo cons­
tante. Allí donde fal ten estos caracteres sensibles, el sonido se queda en 
d nivel del gri to o el ru ido. La victoria permanente sobre estos es lo que 
infunde al sonido su esencia de belleza: en él vibra ya la uat uraleza en 
contraste consigo misma; vibración de su propio vencimiento para ser 
sublimizada. 

Divaguemos un poco sobre las transformaciones del sonido. Como eje 
de desarrollo obra esta idea directriz: la pasión es la entraña mater nal 
del Arte: localidad de origen que a su vez entraña mult itud de a menazas 
y peligros que conspiran contra el Arte; saber bordear estos y eludir 
aquellas es producir sustancia de belleza. Todo Jo cual implica, en orden 
a la producción artística musical, un equilibrio melódico que desplaza cuan­
to de espectacular quiera lanzar el alma como expresión de sus eventua­
les o cotidianas aventuras. 

Lo característico de la melodía radica -en cualquier momento nos 
Jo pueden comprobar Beethoven y Mozart- en sustraerla a la mera fuer­
za impulsiva, a la coacción violenta de la simple naturaleza en no r endirse 
a su arrebato; en no caer bajo su agobio. La melodía es melodiosa - pa ra­
dójica redundancia- cuando logra regular sus voces con todas las pautas 
posibles y las conduce a un reposo tan vibrante como sereno que permi ta 
verter y dibujar una variedad sin fin de movimientos afectivos, diferentes 
en amplitud, variados en duración, pero siempre más o menos sujetos a 
una ley de compensación dentro de la cual es dable expresar la plena 
posesión del yo. 

Esto desde el punto de vista -de oído, en este caso- del sonido como 
unidad melódica. Situémosle ahora dentro del coro y la armonía . 

Coro, es unión de voces; armonía, fusión de sonidos ; y como deno­
minador común, la unión o comunión del alma con las almas y con el 
alma de las cosas. 

En un coro o en una orquesta cada unidad está r ealmente sostenida y 
conducida por las otras unidades, para que cada resonancia individual 
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entregue su mejor rendimiento. Si cada sonido se hace concordar Y ::e con· 
juga con los demás sonidos, no es para borrarlo sino para fortalecerlo. 

Acerca del tono y la modulación, digamos lo estrictamente menester. 
Lu diRtancia o intervalo diferencial de sonido a son ido parece que sola­
mente puede regularse dentro de los instr·umentos musicales - cuerda t en­
s¡• o tubo sonoro- ya que únicamente en esas formas y med iante el pro­
cedimiento de los sonidos acompañantes, el coro y la melod ía pueden 
asegurarse contra descensos natu1 aJes producibles, a pesar de los esfuerzos 
de la voluntad. 

Los sonidos fijos y armoniosos engendran a su vez otros sonidos lla­
m<Hios resultantes, físicamente existentes, que forman un fondo natural. 
La profundidad invariable de ese fondo es lo que viene a definir el tono. 
los cambios del tono y la modulación, en cuanto los sonidos resultantes 
se refuerzan con los instrumentos. La modulación es la expresión de las 
pusiones dominadas. 

La música antigua y el canto popular se caracterizan pot· una not o­
ria indeterminación tonal. Po1· el contrario, en la sinfonía la mod ulación 
ha ~:; ido llevada a nuevas aventuras, y logrado distintas soluci one!'.. En este 
punto, la audacia de los c1·eadores tiene ya borradas casi todas las fron­
iPras. Llegando hasta obtener que se perciba lo mus ical au n dem1·o del 
1 u ido mismo, se ha logrado consecuentemente consolidar las nuevas emo­
ciones elevándolas a la dignidad de pensamiento. 

Aún así de restringida y fl"agmentaria esta exégesis numenca de 
k':-; sonidos, valen para tmsuntar Ru íntimo y enorme poderío. La melodía 
ti<:ne la mayor potencia y la más directa para expresar la peripecia coti­
duwn de nuestras vidas : consonancias, combinaciones, roce de sonidos; o 
bien, conlinUJdad, ritmo, movimiento, mediante la sucesión compensada 
til' lodos esos integrantes. 

Tal vez la música sea la forma absoluta de la memoria; de una me­
moria indbtri minada y sin objeto. El portentoso poder de la magia mu­
~ica l es lo úu co que logra devolvernos el pasado, bajo las especies de un 
presente de belleza. 

Adt,ro en Oios y c1·eo con efectiva hermandad en todos aquellos qu~ 
han hecho del arte musica l --<:ualesquiera sean sus g rados y formas- un 
sistema de vida interior. 

No sabría decir si lo leí, si lo escuché de alguien, si lo encontré a la 
orilla del ~os iego, si me lo entregó la vida, o si lo recogí en el sueño : Jo 
mejor de nuestro espíl'i tu, sus más puras voces, sus vuelos mús altos. 
Mio saben discunir entre melodías. 

A udihle!; o inaudibles, solamente del sonido fluyen los hálitos legítimos 
del júbilo. Los simples pensamientos son incapaces de promover el pleno 
3dvcnimit>nto del gozo inte1·ior o del sensible. Y en cambio, para acendrarlo 
Y emhelleccdo Lodo, suele bastar una melodía dispersa en el ambiente. 
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Las voces más puras, los vuelos más altos: como en el Amor. No el 
vano y tantas veces mísero amor, sens ualmente humano, sino el otr o, el 
de función más sub! imante y sublimada ; el que nos rinda a la Bondad; 
el que nos impone la Verdad ; el que nos avasalla a la Belleza ; el de ilu­
siones y de infortunios ; el de la dicha y la tristeza; el de esperanzas y 
desolaciones ; el de victorias y agonías; el amor al Amor. 

Semiborrado ya en el tiempo, hubo cierta vez un historiador empeña­
do febrilmente en crear una singular polifonía, capaz de inculcar en el 
espíritu de los humanos, a h·avés de sus oídos, la vital necesidad de amar­
nos los unos a los otros. Aquella polifon ía evangélico-l itúrgica se integra­
ría de masas corales, una orquesta y un eterófono, distribuido todo en g ru­
pos correspondientes a los cuatro elementos na turales: los instrumentos de 
viento 1·epresentaban las voces del aire; los de percusión copiaban las vo­
ces de la tierra; los arcos y cordajes tmducían las voces del fuego, y los 
teclados y pedales propagaban las voces del agua. 

Aquel iluminado actuaba sobre un dogma estético, implícito en lo más 
recóndito, e inconmovi ble en lo más erguido de las realidades in ternas, a 
saber : que la música exp1·c;,;a 110 solamente lo espiritual y metafísico, ::; i no 
también lo sensible y corpóreo; que las armonías físicas logran establecer 
una relación latente, casi un contacto, con lo ultraterrestre; que su vir tud 
casi todopoderosa puede reducir a la unidad el complejo univer::;al. Acaso 
Pitágoras no concebía el ritmo ecuménico de las esferas dentr o tia uua 
órbita de música? 

Como el hilo del héroe fabuloso, la mustca guía las mentes y los co­
razones en la penetración de los misterios y en el sondeo de los abismos, 
buscando estrechar el universo ante las pupilas de un Dios para quien 
e8tán presentes todos los t iempos y todos los espacios. 

Arte y ciencia de pensar en sonidos, se ha dicho ser la música. Y en 
verdad: ciencia de sonorizar ideas, visiones, sentimientos, paisajes; y ar te 
de transformar milagrosamente el tiempo y el espacio en r ealidades de 
Belleza concreta y al par imponderable. 

Melodía, Armonía, Sinfonía con formas y sendas de una inmanente 
invitación al Bien. En la biografía de sus genios y maestros, la música 
actúa como una suerte de exhortación paralela a la línea ascensional de 
sus obras. 

Desde la desolada cumbre de su gloria, Beethoven pedía realizar toda 
bondad posible, amar la Verdad sobre todas las cosas, y ni al precio de 
un imperio hacerle traición a la Belleza. 

Atravesando el mundo entre los renegados del sentimiento y los laca­
yos de la fría razón, Mozart extrajo, no de su cerebro inmenso, si no del 
corazón vibrante, esa dulzura jubilosa y fastuosa que lo inmor taliza. Cuan­
do era niño, a cuantos le rodeaban se daba a preguntarles si lo amaban. 
Po1· eso, más tarde, en el hombre destellaron el genio y la virt ud . 
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En Schumann cada obra es un resplandor de lucidez, de amor, de fé, 
de ingenuidad y a la vez de poderío. Como una inmen sa ave marina sobre 
un vórtice, la inspiración planeaba sobre su locura final, velando el trono 
del príncipe del piano, del emperador del lied. 

Listz, el creador de las Rapsodias, se enardecía más con el anhelo 
del ajeno triunfo que con la embriaguez del suyo propio. A toda a sechanza 
o maleficio de la gloria opuso como conjuro único la bondad. Y solo tuvo 
una magnífica locura: el imperio de la justicia. Renunció a crear él mis­
mo a "Trist:ín", "t:J oro del Rhin", '"Parsifal"', pat u que el mundo pudie­
ra tener más tarde a Wagner. 

Y así de Dach, de Chopin, de Schubert, de Berlioz, de Frank; esptn­
tual y melodiosa, la Belleza brotaba con sus almas como un manantial 
entl·e rosas gigantescas. 

En ventad: para embellecerlo y acendrarlo todo, suele bastar una me­
lodía dispersa en el ambiente. 
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