UN TRIPTICO DE ARTE EN LA CULTURA ESPIRITUAL

Poesias suma: la impersonalidad.
Pintura: oficio misteriosgo.

Musica: una dimension de bondad.

Eseribe: CARLOS LOPEZ NARVAEZ

T

Hasta los dias payaneses universitarios de mi generacion —Rafael
Maya, Jorge Eduardo Guzman, Vietor Aragién, Efraim Martinez, Vietor
Quintero, Gerardo Paredes y otras yerbas no menos aromiticas del “valle
feliz”— en el frontén del claustro ilustre se leia: Initium sapientiae timor
domini. Paralelamente, los estetas de hoy bien pueden afirmar que el prin-
cipio de la mas acendrada poesia es el saludable pudor del yo. Como sue-
na: el sano, santo y pudico temor del yo; temor; no la repulsa ni la ne-
gacion.

Estricta y simplemente, ese principio, lo informa la humana aspira-
cion hacia un belleza superior, y se manifiesta en un juabilo, en un arre-
bato del alma; solo que ese entusiasmo y ese impetu son cosas del todo
independientes de la pasion, que es la embriaguez del corazon; y del
analisis, que es el manjar de la inteligencia. Y la pasién es algo dema-
siado natural para que no disuene y lastime en los dominios de la belleza
pura, y demasiado violenta para no escandalizar en el reino de los deseos
puros, de las graciles melancolias, de las nobles desesperanzas, habitantes
de la comarca sobrenatural de la poesia. Tal el eredo baudeleriano en el
examen critico de Edgar Poe.

Pero hay poetas que no tienen mas que ofrecernos fuera de su propia
alma. Su manera constante hace recordar ciertas efigies de praceres, de
santos, de reyes, a quienes se les representa en actitud de ofrecer entre sus
manos un objeto que simboliza la empresa hazanosa que cumplieron o la
pia fundacion que legaron. Son poetas solo a base de corazén; pligoles
mas amasar con la sensibilidad que burilar sobre la fantasia: fueron, en
suma, mas emotivos que mentales. No es precisamente a tal especie lirica
a la que pertenecieron José Maria de Heredia en Francia, ni Guillermo
Valencia en Hispanoamérica, ponemos como ejemplo.

588

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Repiblica, Colombia.



Dejé tremendamente dicho Diderot que la sensibilidad (sensitivismo
:-;t:ria més exacto para el easo) casi nunea ha sido cualidad del gran ge-
nio; pero para sustentarlo hay por lo pronto tres ejemplos de adecuada
talla: Shakespeare, Goethe y Vietor Hugo.

Nadie quiera deducir de ello que el poeta debe ser un ente impasi-
ble: absurdo seria exigirlo asi del verdadero artista. Ese lobrezo alarido
de Porfirio Barba Jacob en su poema titulado: “Un hombre”, cuando dice:

Los que no habéis gemido de horrov y de pavor,

como entre duras barras, en los abrazos férreos
de une pasion inicua

mientras se quema el alma en fulgor iracundo,
muda, ligubre

vaso de oprobio y limpara de sacrificio universal,

vosotros no podéis comprender el sentido doloroso

de esta palabra ;UN HOMBRE!

Iiste protervo sollozo personalisimo de Barba Jacob traspasa y con-
mueve mucho mas que el sinfénico suspiro, la acendrada elacion aparen-
temente impersonal, de En las primeras horas, de Maya; y en comarcas
distantes, Ovidio en Tome, de Valencia, en Rifos, hace estremecer mucho
mas que El ndufrago, El escluvo o La joven muerta, de Heredia, en los
Trofeos. Pero es que el dolor cuando se alquitara y cristaliza lo suficiente
como para la jerarquia del simbolo, —tal en la paribola de Wilde mag-
iificada en la interpelacién castellana de Valencia— entonces, libertado,
no ya oruga sino mariposa perfecta, se eleva quizd mis noblemente inexo-
rable por encima del primario sentir humano.

Un sufrimiento refrenado, una amargura que se ahoga silenciosa se
vuelven indeciblemente mdas acerbos. Y asi como en la vida, ocurre otro
tanto en el arte. La ilusién, elemento indispensable al goce de la poesia,
no serd mas vivida por la efusién inoportuna con que se le echa a volar.
Por otra parte, jeuando resultaron coincidiendo, o se logré hacer que coin-
cidieran, el instante de sentir y el instante de crear y transmitir el sem-
blante, la forma, tonos y acentos de lo que sentimos? En tal punto la emo-
cién ya no es mas que la imagen alejada del dolor o del goce verdaderos.

Y lo cierto es que cuando realmente se padece, se calla; y cuando se
sufre demasiado, se llama a la muerte, pero cuando el dolor da tiempo
a adobarle formas literarias... que luego se entregan al editor y en se-
guida a la curiosidad del mundo, entonces lo probable es que no haya ha-
bido tal padecimiento; se ha visto antes que sentido, y es aquello que se
vi6 lo que se traduce y se publica. Seria por esto por lo que Anatole Fran-
ce, decia: “Las cosas no son como son sino como recuerdan”. A su mane-
ra, los ingleses conciben la poesia como una emocién recordada en tran-
quilidad; y si se aduce que ello es rasgo de la consabida flema, oigamos
entonces a Francia.

Flaubert, estimaba que la emocién es contraria al arte, y que el re-
cuerdo de la una es lo que favorece y fertiliza al otro. Un biografo de
Verlaine, testigo cotidiano de la juventud del Pobre Lelidn, cuenta que
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era el muchacho mas indiferente y el més ajeno a sinsabores y tristezas
entre los hijos de la burguesia, precisamente por la época en que escribia
aquella quejumbre mirifica de otorio:

Les sanglots longs

des violons. .....

de Uautome

blessent mon coeur

d'un langueur monotonne!

Y Catulle Mendéz hacia esta regocijada confesion que encierra bue-
nas cantidades de verdad, con todo y verso:

Jamds delito alguno he cometido,

ni por nadie jamds fui asesinado;
sélo imaginativamente remordido,

por la rima mo mds he desangrado.
De juventud la Muerte es gran poema
—Byron, Musset, ejemplos tentadores!
Pero, ;sabéis el jubiloso tema?

Un alma rebosante de dolores.

La impasibilidad, —equivocado rdtulo sobre el extracto fluido de la
impersonalidad— fue la tacha dogmaticamente fulminada y universalmen-
te acogida contra los poetas parnasiancs. Promovié tal cargo la declara-
¢ién de prineipios que el grupo del Parnaso hiciera al proclamarse y si-
tuarse como los contraespiritus del romanticismo cuya gemebunda melan-
colia iba siendo ya cuestion de clinica, mas que de critica. Indiferentes a
cualquier suerte de preocupaciéon moral, social, y, menos que a todas, pa-
sional, los parnasianos preconizaron la serenidad del artista —jserenidad,
flor de pudor!— frente a las inclinaciones menudeantes de la vida coti-
diana. Naturalmente —y como acontece en la etapa primordial de toda
reaccion— la del parnasiano contra el romantico incurrié en demasias,
inclusive arropadas de filoséfica diceién, como la de Javier Riecard cuan-
do con vehemencia convicta se batia por imponer calidades basicas del
arte verdadero las de la fria transparencia de la nieve. Solo que el poeta
fundador de la revista que agrupdé a Leconte de Lisle, Catulle Mendés,
Sully Prudhomme, Verlaine, Gautier, como aporte inicial del movimiento
parnasiano, con todo y ser el doetrinario de la impasibilidad, “no escribia
verso alguno —delata Anatole France— que no fuese la violenta expre-
sién de pasiones politicas, sociales y hasta religiosas”. Fue de estas polé-
micas de donde se sacé para el inclito grupo el epiteto de los impasibles,
empleado la primera vez por el mismo Ricard en una epistola de réplica,
pero sin pretender darle el calificativo impasible todo lo largo y lo ancho,
lo hondo y lo torcido que los adversarios le dieron a su significado para
blandirlo como garrote en sus romdnticas manos. “Nunca hemos preten-
dido renunciar —dice Ricard haciendo el recuerdo de las jornadas— ni
rechazar toda la experiencia de la vida. Querfamos decir simplemente que
la pasién no vale como excusa de lloriqueos ortogréaficos ni de sintixicos
estornudos; que el deber del artista es el de busear concienzudamente, sin
mezquindad ni cobardias, la forma, el estilo, la expresién mas adecuada
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para entregar y hacer valer sus sentimientos, sus ideas, y su vision. Apar-
te de este dogma comin —si es que ello encierra dogma alguno— en todo
lo demds guarddbamos una celosa libertad personal. De escuela parnasio-
na —tomando el vocablo escuela en su tradicional sentido— realmente no
hubo cosa que se le pareciera. Menos atn sobre cuestiones de acabado, de
expresion, de forma, nuestros pareceres estaban muy lejos de ser unani-
mes; preferencias no las hubo cusi, y ni siquiera estabamos acordes en el
grado de veneracién y de aprecio hacia los poetas cuyo magisterio reco-
nociamos y proclamabamos: Gautier, Leconte, Bainville, Baudelaire. ..
En suma, romantico y neorromintico para con los unos, el Parnaso fue

con los otros, al contrario, una reaccién contra el romanticismo’.

Entre las mas sonoras invectivas y voces de combate, se oian ya las
de Verlaine, en alejandrino desafio:

“Y es de marmol o no la Divina de Milo?
0 la de Catulle Mendés en Philomena.
“De la voz del pocta, lejos humano llanto”.

Pero la vanguardia denodada tenia a la cabeza a Ledn Dierx, uno
de los mas puros, mas nobles y mds desconocidos espiritus de Francia la
Armoniosa al final del XIX, poeta de quien se dijo no existia otro que
lo fuera méas intimo y esencialmente que él, porque la poesia era la fun-
cién natural de su alma, y el verso la sola expresién posible de su pensa-
miento. “Vive el suefic eterno de la belleza y del amor —dice una sem-
blanza suya de mano maestra—. Las bajas realidades se hacen junto a
él cosas invisibles, v si lleza a descubrirlas, busea situarse en la altura
para mirarlas vagas, confusas y desposadas por alejamiento de toda su
triste fealdad. Por el contrario, todo lo que es bello, y tierno y noble, la
melancélica altivez de los vencidos, el candor de todo lo virginal, la sere-
nidad del heroismo, la dulzura inefable de los paisajes transidos de luna
o de azules mediterrineos donde tiembla un wvuelo lejano: todo cso es lo
que incesantemente lo impresiona, lo enriquece, dandole como una atmos-
fera de dichoso respiro para su vida interior. Si fuese dable a la mirada
humana penetrar al enigmaitico recinto de los pensamientos, lo que en
el de los suyos se veria seria, entre la dispersa languidez vesperal, pare-
jas de suenos, en vestiduras blancas, pasando en apagados coloquios (e
melancolia o de esperanza, mientras una campana distante divaga dolorida
por entre las brumas de un valle”.

Pero es Leconte de Lisle apostrofando a los exhibicionistas, a los mer-
caderes de sus sentimientos, a aquellos que como el mendigo del clisico
apélogo colombiano “viven de sus llagas”, el que ha formulado el dogma-
estrofa, con ese ardor que le es habitual:

“Feliz el que entre llantos, placeres y rencores,
lleva dentro de si, plena de indiferencia,

un alma que mo asordan los hwmanos clamores
recinto en el que todo se abisma y se silencia.

— 591 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Reptiblica, Colombia.



La verdad es que los parnasianos —fieles al consejo del sabio—, su-
pieron esconder su corazoén para ofrecer y dispersar, en su l_up:a_r. el espi-
ritu. La prodigalidad del Yo nunca lograra categorias de originalidad ni de
buen gusto; v a poco de tropezar con ella promueve solamente a ponerse
en guardia contra el dilapilador.

Haciendo la biografia de Byron, y contraponiéndose a la apreciacion
de Taine, dijo alguno del Don Juan anglosajén que ese cantor del orgullo
habia carecido de vida interior: “Ya no es solamente un alma que se des-
viste (ni siquiera que se desnuda) sino un personaje exhibido en frases
que valen como gestos”. Y esta sentencia, proferida por un gran coterri-
neo suyo sobre el mis célebre de los poetas “personales”, constituye una
implicita sintesis de estética, tanto méds normativa cuanto elegantemente
implicita.

PINTURA Y DIBUJO

OFICI0 MISTERIOSO

En sentido meramente fisico Arte significa habilidad, pericia, primor,
en la expresién o la imitacién de lo natural o de lo invisible, por medio
de lo sensible. En sentido espiritual Arte es virtud en el ejercicio del
entendimiento para la realizacién y expresion de la Belleza.

Genéricamente, el Arte puede distribuirse en dos grandes agrupacio-
nes: Artes que dan lo util como principal y lo bello como accesorio; y ar-
tes en que sobre la utilidad prima la concepcién y expresion de la Belleza.

En esta segunda agrupacion es donde la expresion “el Arte” sitia
su sentido absoluto ofrecido bajo las especies de las Bellas Artes, porque
especificamente éstas no son otras cosas que la actividad del talento para
excitar la delectacion estética.

Aiin asi de sintéticamente fijadas la nocién exacta y la funeién pura
del arte, se derivan, sencillos y claros, algunos conceptos sobre el valor y
el sentido primordiales de sus manifestaciones. Antes de hacer un poco
de turismo intelectual y sentimental por el reino interior y el del sonido,
hagdmoslo por el de la luz, madre de las lineas v nodriza del color.

Si como nucleo germinal de la misica obra el sonido, en los enuncia-
dog de la pintura se ha de comenzar por una ronda en torno de la Luz,
elemento fisico-espirvitual del instante; alma del cielo, del agua y de la
tierra.

Su virtud inspiradora nos guia, al darnos la placidez o la tormenta
que infiltra la contemplacién externa del espacio.

La luz como el sonido es un hilo para penetrar en el misterio de los
seres y las cosas. Ella también sabe transformar nuestras sensaciones en
ideas que participan, por su esencia, del alma, ¥ por sus tonos, del uni-
verso. La luz es impetu, jubilo y conciencia.
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Pero si el sonido necesita un escudrifio eritico para saber emplazarlo
como base de estética musical, es a causa de la infinita pluralidad y la
posibilidad insondable de su origen; lo que no acontece con la luz, que es
lo primordial del Cosmos. Recordemos la expresién inicial ereadora sobre
el caos, el primero de los ademanes divinos sobre la superficie del abis-
mo. En la primera pagina del Libro Santo se lee:

“Sea la luz, y la luz fue,

y vio Dios que la luz era buena,
y aparté la luz de las tinieblas.
Y la Luz fue el dia,

¥ la tiniebla la moche.

Y de la tarde y la manana
nacié el dia primero’.

Entremos pues en los reinos de la linea y del color, empezando por
fijar el matiz sustancial, y precisar la divergencia formal entre los térmi-
nos aparentemente conjuntivos: dibujo y pintura.

A diferencia de arquitectura y escultura, que se nos entregan como
masas, dibujo y pintura son artes de apariencia simple y neta. El monu-
mento y la estatua imponen moverse a quien contempla, para busearles
aspectos. Frente al monumento rondamos buscando sus planos, frente v
costados; de la estatua, nuestra ronda inquiere los perfiles, girando en
rededor de ellos, en una danza cuyo ritmo es marcado por la luz. La pin-
tura, por el contrario, ofrece una presencia que nuestro movimiento no
logra alterar en nada. Es perentorio que la imagen sobre la tela, conereta
una imagen no méas, de donde surge una idea de importancia bdsica: la
de que la pintura nunca puede tener como objeto el engafio visual; y si
alguna vez lo tuvo, hoy ha renunciado a intentarlo.

Refiere Cicerén que Zeuxis y Apeles rivalizaban en el empefio de en-
gafiar; el uno a los pajaros con los racimos de frutos pintados; el otro a
los hombres con el ardid, de una cortina pintada sobre un muro liso. Lo
cual prueba apenas que la pintura se tenia entonces como un arte de ilu-
sién, semejante al teatral, que entrafia un engafio placenteramente admi-
tido. La pintura ha abandonado ya ese propésito; y el hecho es que a
todo cuadro se le pone un marco. El marco, demarcacién artificial de la
imagen, es como una muda pero explicita advertencia del cuadro: “;Ojo!
ne soy mas que pintura!”. Cada cual apreciard hasta dénde el marco exor-
na la pintura y la avalora. En tal caso, el pintor transforma en objeto
lo que es sélo una apariencia; sélo que el pintor desdefia estos fieiles éxi-
tos del engafio, atin contando con nuestro sentimiento, como ocurre con los
grandes panoramas y con el decorado escénico. De lo cual resulta una
garantia perfecta para quien ante los cuadros busca solo el sitio de mejor
contemplar la inmutable apariencia, y una vez encontrado, se entrega a
la contemplacién vehemente. Lo que ocurre en especial si lo contemplado
es un retrato,
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;Qué es lo que hay dentro de ese marco? Mas que una inmanencia
temporalizada, es un instante eternizado.

El dibujo se sujeta a este postulado quizd mejor que la pintura, en
cambio logra la pintura lo que no logra el dibujo; recoger en una apa-
riencia algo méds que una linea; un momento; y en ese momento, conden-
sar, no propiamente la esencia, sino la historia de toda una vida.

Insistamos un poco sobre los caracteres de la apariencia pura, que es
la manera de ver propia del pintor, desprovista de pensamiento. En el
pintor el trabajo no es obra de raciocinio; a menudo lo mas bello en la
obra producida es lo imprevisto, algo que ni el propio artista podria de-
terminar. Es del pintor de quien en forma eminente puede afirmarse
que crea sin concebir, al paso que en el dibujo, el artista puede anticipar
el nombre de lo que dibuja.

De donde se concluye que con sujecién previa a un concepto dado, no
se podria pintar lo que es, sino lo que debiera ser; la obra tendria no el
colorido impreso en el objeto por la hora y sus reflejos, sino el colorido
que la calidad intrinseca o la naturaleza especifica implicaria darle.

Dibujar con sujecién a un concepto previo normativo, es querer tra-
zar la verdad en la forma, como seria el presentar ambos brazos o los dos
ojos en una figura humana de perfil. Pero generalmente el dibujante en
funcion se divorcia de toda idea normativa previa, y ain mds enérgica-
mente el pintor se ejercita en ver sin pensar. Mas claro: el pintor se
despoja de la idea del sér que tiene adelante —modelo, paisaje, ete.—
que tiene muchos aspectos mas en su integracién verdadera. El pintor bus-
ca otra verdad:; la verdad de su propia posicién, la del momento, la del
modelo, la del universo en el instante de la lumbre y sus reflejos: en sin-
tesis, la verdad del pintor.

Como la forma aparente y la perspectiva no son cosas intrinsecas del
objeto, sino gue traducen una relacién entre el objeto vy el que lo contem-
pla, el color tampoco es inherente al objeto. El color es fruto de la ilumi-
nacion, de los espacios por ella atravesados, y de los colores vecinos re-
flejados.

. De esta divagacién parece desprenderse una pregunta para fijar un
linde y despejar la incégnita.

Serda dable a la pintura su completo divorecio del dibujo? Avn més:
hasta dénde ese divorcio puede ser intrascendente en la perfeccién de la
obra pictérica? Esta segunda cuestién no es para tratarla con la simpleza
confianzuda del critico aprendiz retardado. No hay para que arriesgarse
con el oculto o latente artista de pinceles que honre con su atencién estos
esearceos, y que en este punto recordara el cuento de Antonio José Res-
trepo con un oseuro impugnador en un debate parlamentario: “Mire, ca-
(-‘hifo‘ no se meta que estd hondo”, Por otra parte no se trata —Dios nos
libre— de dar normas sino de explicar fenémenos aislados, modalidades
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efectivas en el contenido artistico de la pintura. De manera que dejando
lo hondo, seguiremos por la orilla inicial: puede la pintura divorciarse
del dibujo? Quién sabe; pero desde luego la pintura hace todo lo posible.
El proceso pictérico de la obra misma parece confirmarlo; después de que
ha esbozado, trazado, delineado —vale decir— después de haber dibujado
las formas, los rasgos, la armazén del modelo, de la naturaleza, del pai-
saje, ete., el pintor procede a borrar estos trazos, esas lineas, o sea: el
dibujo. Y a borrarlo no de cualquier manera sino con bastante mas que
con ese rayado cruzado caprichoso con que el dibujante propiamente tal,
o el grabador, por ejemplo, crean sus sombras y medias tintas. El pintor
borra a fuerza de pineel; su gesto, su ademén, cuando asi borra lo dibu-
jado en la tela, el vidrio, la tabla, el muro, ete.,, se dijera un monslogo
gin voz con hondo sentido, con paradéjico sentido fuera diciendo: “Deci-
didamente, yo mismo no sé lo que estoy haciendo; pero espero saberlo
precisamente cuando ya lo tenga todo hecho”.

ABSTRACCION Y SENSIBILIDAD

EN LA PINTURA MODERNA

La pintura moderna nos alecciona en la dramitica indagacion que
la historia del arte recorre en pos de un gradual descubrimiento del o,
de la expresién del mundo interior, existencial muchedumbre de sentimien-
tos y ansiedades en intima integracion, mundo mas dilatado eada instante
y mis absedéndito. Esta obsesionada subjetividad, con todo lo que encierra
de ignoto y miltiple, sea talvez lo que explique el a primera vista desorien-
tador conflicto del arte moderno y sus conquistas de lo abstracto.

Pero también es evidente que el artista moderno sahe mantener la
conciencia inmanente de sus suefios, en lucha tenaz por la expresion sen-
sible de ese nuevo mundo de latencias penumbrosas, de informes energias
modeladoras y determinativas, de profundos estratos subconscientes, todo
1t cual ha de tomarse como efecto inevitable de tendencias que ascienden
por las raices mismas de la vida espiritual, Porque para muchos el juz-
gar la obra de arte consiste en buscarle parecidos con la vida real, nunea
se repetird demasiado que la obra de arte lo es real y genninamente solo
cuando nos entrega algo nuevo, con vida propia, valorable por sus propias
nermas. La cbra de arte, como tal, vive solo en la mente de los especta-
dores. De alli que el arte, y el artista existan en funciin del publico.
Desarrollémosnos, pues, en capacidad estimativa, eritica y emocionalmente,
como publico: publico y artista son inseparables, y por ello el arte solo
puede prosperar alli donde haya comprension entre los dos.

Disfrutar de un cuadro es como amar. El sér amado no puede ser
materia inventariable; no es la suma de sus cualidades lo que avasalla
nuestro afecto. Amar y valorar el arte no es una ciencia exacta. En la
valoracién artistica la dificultad radica en que el total es infinitamente
mayor que las partes. El andlisis rasgo por rasgo de un ser amado es
tarea initil, porque la causa del efecto amor es la personalidad ecuménica
indiscriminada.
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Con un cuadro nos sucede otro tanto: analizarle sus partes y su téc-
nica jamas logran explicar por qué nos gusta. Mientras miramos la obra
de arte hemos de hacerlo como (inica en su especie, en abstraccion completa.

Ocurre sinembargo que el embeleso, el rapto abstractivo frente al cua-
dro no puede prolongarse indefinidamente: el juicio acaba por intervenir
para cerrar, aunque sea temporalmente, la sensacion psicofisica del cuadro.

El completo analisis nunca o casi nunca es aleanzable; pero la ten-
tativa es bédsica para una comprensién mayor o para su desarrollo en lo
posible. Si el cuadro es hermoso, nuestro embeleso se producird cuantas
veces lo miremos.

También el juicio acaba por contribuir al deleite de la contemplacién.
En realidad, todo nuestro potencial animico contribuye a ello, lo mismo
la memoria que el entendimiento. Y lo que percibimos mentalmente lo co-
locamos en la categoria de las cosas similares, en correlacion con otras
cosas conocidas.

Asi ocurre en cada caso individual. Mds, a fuer de humanos, los jui-
cios tienen una similitud bdasica, que genera grupos mas o menos numero-
g0s de gustos afines. Continuando el paralelo entre el amor y la estimacién
eritica, anotemos que si el uno y la otra son realidades intimas, tnieas,
incompartibles, sinembargo ;acaso todo el mundo no se enamora?; y para
enamorarse ;jno sigue una norma establecida?; y aiin no llega el caso de
coincidencia con otros en el ser y objeto del amor?

Cultivemos la compafiia de los cuadros para que nuestros ideales de
arte se renueven, y el espiritu se nos enriquezca de reacciones efectivas.
Si no consideramos perdido el tiempo dedicado a aprender, digamos, un
idioma o alguna brillante habilidad manual, jeémo podriamos considerar
perdido el que destiniramos a la contemplacién indagante de los cuadros,
¢1 el atesoramiento de alli derivado es incomparablemente mayor? Los ar-
tistas son los grandes descubridores de inadvertidas hermosuras v rique-
zas de la vida, y nos invitan a mirarlas a través de sus ojos, para una
incesante renovacién del mundo por obra y gracia de la luz primordial.

El arte trasmite sentimientos y creencias que se incorporan a nues-
tra natursleza. Y si no inspira un acto en particular, en cambio nos mo-
dela el entendimiento en forma que influya y aprestigie nuestros actos.
“Yo ereo —dijo Cezanne— que el arte nos pone en estado de gracia cuan-
do se nos revela la emocién universal de una forma natural y religiosa.

Y Ruskin dijo: “Todo arte es grande, bueno y auténtico, cuando es
la obra de la naturaleza humana en su mas alto sentido, es decir, la obra
del alma, no de las manos solamente”. Por obra del alma debe entenderse
Iz.. obra de toda la criatura inmortal, iniciada en un corazén agil, percep-
tivo y dvido, perfeccionada por el intelecto y ejecutada por las manos bajo
la ‘cmulucci(m directa de poderes superiores, segiin el doctrinal estético de
quien no solo predicaba, —o mejor: porque lo predicaba— se autopreseri-
bia “el trabajo iluminado siempre por el impulso creador”, Todo lo cual
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nos trae a concluir en que, dentro de las Bellas Artes, el mester —jugla-

ria o clerecia— que la pintura implica, es probablemente el mas misterio-
co de todos los mesteres.

MUSICA: ESPIRITU Y DIMENSION DE BONDAD

Como primordial e indispensable es una disertacién sobre misica, asi
sea de fragmentaria e intrascendente, debera ser el fijar la nocién del
sonido.

Un filésofo afirmé que el sonido es el hermano legitimo del alma; otro
dedujo tal vez de alli, una de las definiciones mas adecuadas a la musica
como creacion espiritual, diciendo que es “el arte de pensar en sonidos”.

El sonido es algo asi como un testigo que declara contra la simple
emocién —que es lo sibito— y en favor del sentimiento, que es lo cons-
tante. Alli donde falten estos caracteres sensibles, el sonido se queda en
¢l nivel del grito o el ruido. La victoria permanente sobre estos es lo que
infunde al sonido su esencia de belleza: en ¢l vibra ya la naturaleza en
contraste consigo misma; vibracion de su propio vencimiento para ser
sublimizada.

Divaguemos un poco sobre las transformaciones del sonido. Como eje
de desarrollo obra esta idea directriz: la pasién es la entrana maternal
del Arte: localidad de origen que a su vez entrana multitud de amenazas
v peligros que conspiran contra el Arte; saber bordear estos y eludir
aquellas es producir sustancia de belleza. Todo lo cual implica, en orden
a la produccion artistica musical, un equilibrio melédico que desplaza cuan-
to de espectacular quiera lanzar el alma como expresion de sus eventua-
les o cotidianas aventuras.

Lo ecaracteristico de la melodia radica —en cualquier momento nos
lo pueden comprobar Beethoven y Mozart— en sustraerla a la mera fuer-
za impulsiva, a la coaccién violenta de la simple naturaleza en no rendirse
a su arrebato; en no caer bajo su agobio. La melodia es melodiosa —para-
déjica redundancia— cuando logra regular sus voces con todas las pautas
posibles y las conduce a un reposo tan vibrante como sereno que permita
verter y dibujar una variedad sin fin de movimientos afectivos, diferentes
en amplitud, variados en duracién, pero siempre mas o menos sujetos a
una ley de compensacién dentro de la cual es dable expresar la plena
posesion del yo.

Esto desde el punto de vista —de oido, en este caso— del sonido como
unidad melédica. Situémosle ahora dentro del coro y la armonia.

Coro, es unién de voces; armonia, fusién de sonidos; y como deno-
minador comin, la unién o comuniéon del alma con las almas y con el
alma de las cosas.

En un coro o en una orquesta cada unidad estd realmente sostenida y
conducida por las otras unidades, para que cada resonancia individual
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entregue su mejor rendimiento. Si cada sonido se hace concordar y se con-
juga con los demas sonidos, no es para borrarlo sino para fortalecerlo.

Acerca del tono y la modulacién, digamos lo estrictamente menester.
La distancia o intervalo diferencial de sonido a sonido parece que sola-
mente puede regularse dentro de los instrumentos musicales -—cuerda ten-
ss 0 tubo sonoro— ya que unicamente en esas formas y mediante el pro-
cedimiento de los sonidos acompanantes, el coro y la melodia pueden
asegurarse contra descensos naturales producibles, a pesar de los esfuerzos
de la voluntad.

Los sonidos fijos y armoniosos engendran a su vez otros sonidos lla-
mados resultantes, fisicamente existentes, que forman un fondo mnatural.
La profundidad invariable de ese fondo es lo que viene a definir el tono,
los cambios del tono y la modulacién, en cuanto los sonidos resultantes
s¢ refuerzan con los instrumentos. La modulacién es la expresién de las
pasiones dominadas.

La musica antigua y el canto popular se caracterizan por una noto-
ria indeterminacién tonal. Por el contrario, en la sinfonia la modulacidn
ha sido llevada a nuevas aventuras, y logrado distintas soluciones. En este
punto, la audacia de los ereadores tiene ya borradas casi todas las fron-
teras. Llegando hasta obtener que se perciba lo musical aun dentro del
ruido mismo, se ha logrado consecuentemente consolidar las nuevas emo-
ciones elevandolas a la dignidad de pensamiento.

Aln asi de restringida y fragmentaria esta exégesis numérica de
log sonidos, valen para trasuntar su intimo y enorme poderio. La melodia
tiene la mayor potencia y la més directa para expresar la peripecia coti-
diana de nuestras vidas: consonancias, combinaciones, roce de sonidos; o
bien, continuidad, ritmo, movimiento, mediante la sucesién compensada
de todos esos integrantes.

Tal vez la miusica sea la forma absoluta de la memoria; de una me-
moria indiscriminada y sin objeto. El portentoso poder de la magia mu-

sical es lo unico que logra devolvernos el pasado, bajo las especies de un
presente de belleza.

Adoro en Dios y creo con efectiva hermandad en todos aquellos que
han hecho del arte musical —cualesquiera sean sus grados y formas— un
sistema de vida interior.

No sabria decir si lo lei, si lo escuché de alguien, si lo encontré a la
orilla del sosiego, si me lo entregd la vida, o si lo recogi en el suefio: lo
mejor de nuestro espirifu, sus mds puras voces, sus vuelos mis altos,
solo saben discurrir entre melodias.

Audibles o inaudibles, solamente del sonido fluyen los hélitos legitimos
del jabilo. Los simples pensamientos son incapaces de promover el pleno

advenimiento del gozo interior o del sensible. Y en cambio, para acendrarlo
v embellecerlo todo, suele bastar una melodia dispersa en el ambiente.
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Las voces mas puras, los vuelos méas altos: como en el Amor. No el
vano y tantas veces misero amor, sensualmente humano, sino el otro, el
de funcion mas sublimante y sublimada; el que nos rinda a la Bondad;
el que nos impone la Verdad; el que nos avasalla a la Belleza; el de ilu-
siones y de infortunios; el de la dicha y la tristeza; el de esperanzas y
desolaciones; el de victorias y agonias; el amor al Amor.

Semiborrado ya en el tiempo, hubo cierta vez un historiador empena-
do febrilmente en crear una singular polifonia, capaz de inculcar en el
espiritu de los humanos, a través de sus oidos, la vital necesidad de amar-
nos los unos a los otros. Aquella polifonia evangélico-litirgica se integra-
ria de masas corales, una orquesta y un eteréfono, distribuido todo en gru-
pos correspondientes a los cuatro elementos naturales: los instrumentos de
viento representaban las voces del aire; los de percusion copiabaun las vo-
ces de la tierra; los arcos y cordajes traducian las voces del fuegu, y los
teclados y pedales propagaban las voeces del agua.

Aquel iluminado actuaba sobre un dogma estético, implicito en lo mas
recondito, e inconmovible en lo mas erguido de las realidades internas, a
saber: que la musica expresa no solamente lo espirvitual y metafisico, sino
también lo sensible y corporeo; que las armonias fisicas logran establecer
una relacion latente, casi un contacto, con lo ultratervestre; que su virtud
sasi todopoderosa puede reducir a la unidad el complejo universal. Acaso
Pitagoras no concebia el ritmo ecuménico de las esferas dentre da una
orbita de musica?

Como el hilo del héroe fabuloso, la musica guia las mentes y los co-
razones en la penetracion de los misterios y en el sondeo de los abismos,
buseando estrechar el universo ante las pupilas de un Dios para quien
estdn presentes todos los tiempos y todos los espacios.

Arte y ciencia de pensar en sonidus, se ha dicho ser la musica. Y en
verdad: ciencia de sonorizar ideas, visiones, sentimientos, paisajes; y arte
de transformar milagrosamente el tiempo y el espacio en realidades de
Belleza concreta y al par imponderable.

Melodia, Armonia, Sinfenia con formas y sendas de una Inmanente
invitacién al Bien. En la biografia de sus genios y maestros, la musica
actia como una suerte de exhortacién paralela a la linea ascensional de
sus obras.

Desde la desolada cumbre de su gloria, Beethoven pedia realizar toda
bondad posible, amar la Verdad sobre todas las cosas, y ni al precio de
un imperio hacerle traicion a la Belleza.

Atravesando el mundo entre los renegados del sentimiento y los laca-
yos de la fria razén, Mozart extrajo, no de su cerebro inmenso, sino del
corazén vibrante, esa dulzura jubilosa y fastuosa que lo inmortaliza, Cuan-
do era nifio, a cuantos le rodeaban se daba a preguntarles si lo amaban.
Por eso, mas tarde, en el hombre destellaron el genio y la virtud.
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En Schumann cada obra es un resplandor de lucidez, de amor, de fé,
de ingenuidad y a la vez de poderio. Como una inmensa ave marina sobre
un vortice, la inspiracion planeaba sobre su locura final, velando el trono
del principe del piano, del emperador del lied.

Listz, el creador de las Rapsodias, se enardecia més con el anhelo
del ajeno triunfo que con la embriaguez del suyo propio. A toda asechanza
o maleficio de la gloria opuso como conjuro Gnico la bondad. Y solo tuvo
una magnifica locura: el imperio de la justicia. Renuncié a crear él mis-
mo a “Tristan”, “El oro del Rhin”, “Parsifal”, para que el mundo pudie-
ra tener mas tarde a Wagner.

Y asi de Bach, de Chopin, de Schubert, de Berlioz, de Frank; espiri-
tual y melodiosa, la Belleza brotaba con sus almas como un manantial
entre rosas gigantescas.

En verdad: para embellecerlo y acendrarlo todo, suele bastar una me-
lodia dispersa en el ambiente.
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