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EL BALANCE ENTRAÑABLE 

André Maurois, ese grande amigo 

Muchas veces he escuchado es­
ta frase, aun en boca de personas 
de reconocida generosidad mental : 
"André Maurois es un escritor se­
ñorero". De un solo papirotazo ver­
bal, como es costumbre muy soco­
rrida en este y en otros medios, se 
intenta aniquilar una vida, por 
más de medio siglo dedicada a ayu­
dar a un sector del género humano, 
concretamente a quienes han sido 
sus fieles lectores, a encontrarle un 
sentido y una dimensión a la exis­
tencia. 

Se habla mucho, pero pocas ve­
ces tenemos el placer de detectar 
a sus verdaderos oficiantes, de h 
más difícil de todas las cortesías : 
de la cortesía del espíritu. Y cual­
quier análisis de la tarea literaria 
de André Maurois debe tener esta 
propiedad. como centro esclarece­
dor. De allí hemos de partir a la 
búsqueda de esas instancias men­
tales con que ha establecido -a 
través de la biografía y el ensayo, 
con más efectividad que otros ve­
hículos literarios en que ha dejado 
huella- contacto con sus seme­
jantes. La cortesía, en su forma 
más simple y superficial, en la del 
trato cotidiano, es el arte de ma­
nejar con desenfado un cúmulo de 
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normas encaminadas al respeto y 
la exaltación del prójimo. Cortesía 
viene de corte, implica desenvoltu­
ra y elegancia palatinas. Detrás 
de los reverentes ademanes está el 
canon, la norma, el estilo. Detrás 
del cortesano, entrenado en la res­
puesta sutil y el sutil disimulo, 
está la ceremonia y la pompa que 
tienen como finalidad última el re­
conocimiento y la reverencia a 
Dios en la persona del monarca. 
E s, pues, la cortesía el triunfo de 
la mesura sobre el arrebato, de lu 
disciplina sobre el instinto, de la 
prestancia ritual sobre el gesto 
improvisado. Es, en suma, la tarde 
de una cultura que se contempla 
y dignifica a sí misma en su afel­
pado resplandor. 

Si este ideal de existencia, des­
pués de apropiarse y fecundar un 
espíritu, es puesto a funcionar en 
una prosa el resultado no es otro 
que el método, la gracia comuni­
cante, la felicidad para enseñar sin 
recordar que se enseña. Esto es 
André Maurois. Un escritor que ha 
alcanzado una tan difícil maestría, 
una tan honda amabilidad pedagó­
gica, que leerlo es una de las más 
eminentes formas de distracción. 
Desde lo más abstruso a lo más 
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risueño, Maurois es la compostura, 
el rigor sin espavientos. Nos ha­
blará de Platón o Descartes como 
de viejos amigos. De viejos amigos 
de él y del lector. Y a tal grado 
asciende el hechizo que ese lector, 
insensiblemente, empezará a secre­
tar lo mejor de sus dones. Empe-

, . 
zara a resp1rar con pausa, a na-
dar sin miedo en aquella prosa de 
linfa purísima, a olvidar la fatiga 
del esfuerzo, a sentir la vivencia 
y el deleite de la cultura. Desde 
este punto de vista, leer a Maurois 
es una gimnasia tonificante. Des­
pués de aquel ejercicio, como des­
pués de la práctica de algunos de­
portes ol'ientales encaminados a la 
perfección interior, no habrá can­
sancio. Habrá, por el contrario, un 
renacimiento tangible, corporal, de 
la esperanza, de la fe en la capa­
cidad de convertir la investigación 
en un acto de amor. Maurois, en 
fin, alcanza lo que únicamente es 
concedido a los grandes comunica­
tivos: hacer que, a su contacto, to­
das las almas se sientan en su ele­
mento. 

Después de esta experiencia -en 
la que un escritor solicita y obtiene 
la atención de su lector apelando 
a los recursos más generosos de su 
conciencia- comprendemos la de::>­
honestidad de algunos divulgadores, 
en el orden literario o científico, 
al tratar de explotar el primario 
terror individual a la soledad, a 
la desorientación, al olvido. Mau­
rois, en ningún instante ofrece pa­
naceas o fórmulas de uso per sonal 

para adquirir la felicidad o el ;re­
poso. Por el contrario, se emplea 
a fondo en el análisis de los con­
flictos centrales de la criatura hu­
mana pero, lo recordamos una vez 
más, sin arrugar el ceño, sin erizar 
el discurso, sin imprimirle a su 
acento vacuas entonaciones. Nos 
hablará, por ejemplo, del dolor de 
envejecer, de la fuerza destructiva 
del tiempo, de la pasión, del descon­
trol de los apetitos y también del 
placer que debemos derivar de las 
costumbres y las cosas simples; de 
la necesidad de encontrarle a nues­
tra existencia un sentido y un ob­
jetivo. De todo esto nos hablará 
Maurois. Pero la profunda, exqui­
sita cortesía de su espíritu, a que 
hice referencia en el comienzo de 
esta nota, le impedirá sacudir, tor­
turar y finalmente abandonar a su 
lector al propio descontrol. 

Para él, como para todo hombre 
auténticamente cortés, el interlo­
cutor es sagrado. Le merece el más 
hondo respeto y la pasión más du­
radera. Es el grande amigo. Pa­
ra él, para su lector, ha vigilado 
el estilo, ha dosificado la admoni­
ción, ha embellecido las sugeren­
cias. Cuando acabemos su lectura 
sentiremos la misma tristeza que 
nos invade al abandonar un ama­
ble lugar. Un lugar donde el árbol 
y el cielo y la ternura del instante 
y el amigo con quien hemos com­
partido todo aquello participan de 
un acuerdo, de un secreto ritmo, 
de una vaga y sin embargo dichosa 
convicción de que todavía no es 
hora de morir. 
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