EL BALANCE ENTRANABLE

André Maurois, ese grande amigo

Muchas veces he escuchado es-
ta frase, aun en boca de personas
de reconocida generosidad mental:
“André Maurois es un escritor se-
norero”’. De un solo papirotazo ver-
bal, como es costumbre muy soco-
rrida en este y en otros medios, se
intenta aniquilar una vida, por
mas de medio siglo dedicada a ayu-
dar a un sector del género humano,
concretamente a quienes han sido
sus fieles lectores, a encontrarle un
sentido y una dimension a la exis-
tencia.

Se habla mucho, pero pocas ve-
ces tenemos el placer de detectar
a sus verdaderos oficiantes, de la
mas dificil de todas las cortesias:
de la cortesia del espiritu. Y cual-
quier analisis de la tarea literaria
de André Maurois debe tener esta
propiedad como centro esclarece-
dor. De alli hemos de partir a la
busqueda de esas instancias men-
tales con que ha establecido —a
través de la biografia y el ensayo,
con mas efectividad que otros ve-
hiculos literarios en que ha dejado
huella— contacto con sus seme-
jantes. La cortesia, en su forma
mas simple y superficial, en la del
trato cotidiano, es el arte de ma-
nejar con desenfado un cimulo de
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normas encaminadas al respeto y
la exaltacion del préjimo. Cortesia
viene de corte, implica desenvoltu-
ra y elegancia palatinas. Detras
de les reverentes ademanes esta el
canon, la norma, el estilo. Detras
del cortesano, entrenado en la res-
puesta sutil y el sutil disimulo,
estd la ceremonia y la pompa que
tienen como finalidad ultima el re-
conocimiento y la reverencia a
Dios en la persona del monarca.
Es, pues, la cortesia el triunfo de
la mesura sobre el arrebato, de la
disciplina sobre el instinto, de la
prestancia ritual sobre el gesto
improvisado. Es, en suma, la tarde
de una cultura que se contempla
y dignifica a si misma en su afel-
pado resplandor.

Si este ideal de existencia, des-
pués de apropiarse y fecundar un
espiritu, es puesto a funcionar en
una prosa el resultado no es otro
que el método, la gracia comuni-
cante, la felicidad para ensenar sin
recordar que se enseha. KEsto es
André Maurois. Un escritor que ha
alcanzado una tan dificil maestria,
una tan honda amabilidad pedago-
gica, que leerlo es una de las mas
eminentes formas de distraccion.
Desde lo mas abstruso a lo més
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risueno, Maurois es la compostura,
el rigor sin espavientos. Nos ha-
blard de Platéon o Descartes como
de viejos amigos. De viejos amigos
de él y del lector. Y a tal grado
asciende el hechizo que ese lector,
insensiblemente, empezara a secre-
tar lo mejor de sus dones. Empe-
zara a respirar con pausa, a na-
dar sin miedo en aquella prosa de
linfa purisima, a olvidar la fatiga
del esfuerzo, a sentir la wvivencia
y el deleite de la cultura. Desde
este punto de vista, leer a Maurois
es una gimnasia tonificante. Des-
pués de aquel ejercicio, como des-
pués de la practica de algunos de-
portes orientales encaminados a la
perfeccion interior, no habra can-
sancio. Habra, por el contrario, un
renacimiento tangible, corporal, de
la esperanza, de la fe en la capa-
cidad de convertir la investigacion
en un acto de amor. Maurois, en
fin, alcanza lo que Unicamente es
concedido a los grandes comunica-
tivos: hacer que, a su contacto, to-
das las almas se sientan en su ele-
mento.

Después de esta experiencia —en
la que un escritor solicita y obtiene
la atencion de su lector apelando
a los recursos mas generosos de su
conciencia— comprendemos la des-
honestidad de algunos divulgadores,
en el orden literario o cientifico,
al tratar de explotar el primario
terror individual a la soledad, a
la desorientacion, al olvido. Mau-
rois, en ningun instante ofrece pa-
naceas o formulas de uso personal

para adquirir la felicidad o el re-
poso. Por el contrario, se emplea
a fondo en el analisis de los con-
flictos centrales de la criatura hu-
mana pero, lo recordamos una vez
mas, sin arrugar el ceno, sin erizar
el discurso, sin imprimirle a su
acento vacuas entonaciones. Nos
hablara, por ejemplo, del dolor de
envejecer, de la fuerza destructiva
del tiempo, de la pasion, del descon-
trol de los apetitos y también del
placer que debemos derivar de las
costumbres y las cosas simples; de
la necesidad de encontrarle a nues-
tra existencia un sentido y un ob-
jetivo. De todo esto nos hablara
Maurois. Pero la profunda, exqui-
sita cortesia de su espiritu, a que
hice referencia en el comienzo de
esta nota, le impedira sacudir, tor-
turar y finalmente abandonar a su
lector al propio descontrol.

Para él, como para todo hombre
auténticamente cortés, el interlo-
cutor es sagrado. Le merece el mas
hondo respeto y la pasiéon méas du-
radera. Es el grande amigo. Pa-
ra él, para su lector, ha vigilado
el estilo, ha dosificado la admoni-
cion, ha embellecido las sugeren-
cias. Cuando acabemos su lectura
sentiremos la misma tristeza que
nos invade al abandonar un ama-
ble lugar. Un lugar donde el arbol
vy el cielo y la ternura del instante
vy el amigo con quien hemos com-
partido todo aquello participan de
un acuerdo, de un secreto ritmo,
de una vaga y sin embargo dichosa
conviccion de que todavia no es
hora de morir.
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