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EL BALANCE ENTRAÑABLE 

André Maurois, ese grande amigo 

Muchas veces he escuchado es
ta frase, aun en boca de personas 
de reconocida generosidad mental : 
"André Maurois es un escritor se
ñorero". De un solo papirotazo ver
bal, como es costumbre muy soco
rrida en este y en otros medios, se 
intenta aniquilar una vida, por 
más de medio siglo dedicada a ayu
dar a un sector del género humano, 
concretamente a quienes han sido 
sus fieles lectores, a encontrarle un 
sentido y una dimensión a la exis
tencia. 

Se habla mucho, pero pocas ve
ces tenemos el placer de detectar 
a sus verdaderos oficiantes, de h 
más difícil de todas las cortesías : 
de la cortesía del espíritu. Y cual
quier análisis de la tarea literaria 
de André Maurois debe tener esta 
propiedad. como centro esclarece
dor. De allí hemos de partir a la 
búsqueda de esas instancias men
tales con que ha establecido -a 
través de la biografía y el ensayo, 
con más efectividad que otros ve
hículos literarios en que ha dejado 
huella- contacto con sus seme
jantes. La cortesía, en su forma 
más simple y superficial, en la del 
trato cotidiano, es el arte de ma
nejar con desenfado un cúmulo de 

Escribe: HECTOR ROJAS HERAZO 

normas encaminadas al respeto y 
la exaltación del prójimo. Cortesía 
viene de corte, implica desenvoltu
ra y elegancia palatinas. Detrás 
de los reverentes ademanes está el 
canon, la norma, el estilo. Detrás 
del cortesano, entrenado en la res
puesta sutil y el sutil disimulo, 
está la ceremonia y la pompa que 
tienen como finalidad última el re
conocimiento y la reverencia a 
Dios en la persona del monarca. 
E s, pues, la cortesía el triunfo de 
la mesura sobre el arrebato, de lu 
disciplina sobre el instinto, de la 
prestancia ritual sobre el gesto 
improvisado. Es, en suma, la tarde 
de una cultura que se contempla 
y dignifica a sí misma en su afel
pado resplandor. 

Si este ideal de existencia, des
pués de apropiarse y fecundar un 
espíritu, es puesto a funcionar en 
una prosa el resultado no es otro 
que el método, la gracia comuni
cante, la felicidad para enseñar sin 
recordar que se enseña. Esto es 
André Maurois. Un escritor que ha 
alcanzado una tan difícil maestría, 
una tan honda amabilidad pedagó
gica, que leerlo es una de las más 
eminentes formas de distracción. 
Desde lo más abstruso a lo más 
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risueño, Maurois es la compostura, 
el rigor sin espavientos. Nos ha
blará de Platón o Descartes como 
de viejos amigos. De viejos amigos 
de él y del lector. Y a tal grado 
asciende el hechizo que ese lector, 
insensiblemente, empezará a secre
tar lo mejor de sus dones. Empe-

, . 
zara a resp1rar con pausa, a na-
dar sin miedo en aquella prosa de 
linfa purísima, a olvidar la fatiga 
del esfuerzo, a sentir la vivencia 
y el deleite de la cultura. Desde 
este punto de vista, leer a Maurois 
es una gimnasia tonificante. Des
pués de aquel ejercicio, como des
pués de la práctica de algunos de
portes ol'ientales encaminados a la 
perfección interior, no habrá can
sancio. Habrá, por el contrario, un 
renacimiento tangible, corporal, de 
la esperanza, de la fe en la capa
cidad de convertir la investigación 
en un acto de amor. Maurois, en 
fin, alcanza lo que únicamente es 
concedido a los grandes comunica
tivos: hacer que, a su contacto, to
das las almas se sientan en su ele
mento. 

Después de esta experiencia -en 
la que un escritor solicita y obtiene 
la atención de su lector apelando 
a los recursos más generosos de su 
conciencia- comprendemos la de::>
honestidad de algunos divulgadores, 
en el orden literario o científico, 
al tratar de explotar el primario 
terror individual a la soledad, a 
la desorientación, al olvido. Mau
rois, en ningún instante ofrece pa
naceas o fórmulas de uso per sonal 

para adquirir la felicidad o el ;re
poso. Por el contrario, se emplea 
a fondo en el análisis de los con
flictos centrales de la criatura hu
mana pero, lo recordamos una vez 
más, sin arrugar el ceño, sin erizar 
el discurso, sin imprimirle a su 
acento vacuas entonaciones. Nos 
hablará, por ejemplo, del dolor de 
envejecer, de la fuerza destructiva 
del tiempo, de la pasión, del descon
trol de los apetitos y también del 
placer que debemos derivar de las 
costumbres y las cosas simples; de 
la necesidad de encontrarle a nues
tra existencia un sentido y un ob
jetivo. De todo esto nos hablará 
Maurois. Pero la profunda, exqui
sita cortesía de su espíritu, a que 
hice referencia en el comienzo de 
esta nota, le impedirá sacudir, tor
turar y finalmente abandonar a su 
lector al propio descontrol. 

Para él, como para todo hombre 
auténticamente cortés, el interlo
cutor es sagrado. Le merece el más 
hondo respeto y la pasión más du
radera. Es el grande amigo. Pa
ra él, para su lector, ha vigilado 
el estilo, ha dosificado la admoni
ción, ha embellecido las sugeren
cias. Cuando acabemos su lectura 
sentiremos la misma tristeza que 
nos invade al abandonar un ama
ble lugar. Un lugar donde el árbol 
y el cielo y la ternura del instante 
y el amigo con quien hemos com
partido todo aquello participan de 
un acuerdo, de un secreto ritmo, 
de una vaga y sin embargo dichosa 
convicción de que todavía no es 
hora de morir. 
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