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HESE&A DE LIBROS 

EscriiJen: 

ANTONIO PAN.b:SSO H.OBLBDO 

EDUARDO CAMACHO GUIZADO 

HELCIAS MARTAN CONGORA 

loi::U IW I•: LUKAC~: !:;ig¡áfica ci/Í •t tl<•tu<~L tlcl llcftlismo Cri­

til-o. (Witlcr den missvers lnndcncn Hcnlisrnus). 

(;corg Lukács ha sido un poco en literatura lo que Milovan Djilas en 
la política: una víctima de su propio invento. Como pt'imet· teórico mar­
xista de crítica literaria, Lukács ha sido y es respetado, leído y analizado 
en el mundo burgués occidental, pero es perseguido, esporádica o conti­
nuament-e por el gobierno comunista húngaro y mirado al menos con des­
confianza por sus propios copartidarios. No ha tomado, s in embargo, el 
camino del exilio. Ha permanecido en su país, contra viento y marea, 
escribiendo cuando puede, un poco a la manera de Pasternak, manteniendo 
incólumes su integ1·idad intelectual y s u decoro personal. 

Su idioma nativo le impide, como a muchos otros escritores, hacer co­
nocer su obra ot·iginal. Lo mismo le pasaba a Kafka. Y como él, escribe 
en alem<ín, que parece set· la ''lingua franca" de la Europa Oriental. La 
edición alemana de su cl'itica al Realismo Crítico (un análisis del Realis­
mo y el Decadentismo, alrededor de dos figut·as básica s, Thomas Mann 
y Franz Kaíka) ha s ido traducida al español con el título de "Significa­
ción actual del Rea lismo Crítico" (Ediciones ERA, S. A., :\lcxico) . Y \!S 

desde luego una lectura fundamenlal pat·a comprender, tanto las corrien­
t.es literarias de nuestro t.iempo como el punto de vista de un c.-ítico que 
utiliza una herramienta det.emlinada, la dialéctica mat·xist.a, la interpre­
tación de la cultura a base de las estructuras sociales, con el mínimo de 
dogmat.i smo que tales esc uelas suelen imprimir a sus vi siones del mundo. 

Al revés de los dogmáticos o fi ciales com unista s, Lukúcs no co11de11a 
la literatura burguesa decadente : la interpreta como una manifestación 
de un tipo de sociedad y le reconoce naturalmente el alto valor estético 
que tiene. Kafka es su tipo •·ept·cscntativo de esa "angustia concentrada" 
en todo el arte moderno, a sí como Mann manifiesta la corriente "realis­
ta", más cercana, según Lukács, a las formas literarias de una sociedad 
estable, el "realismo socialista". Desafo1·tunadamente, no es muy claro 
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para el lector occidental lo que Lukács piensa, estéticamente, de ese n u­
lism.o socialista, que a nuestros ojos parece más bien un regreso a la me­
diocridad. 

No escapa, ni siquiera un hombre tan inteligente como Lukacs, a la 
tendencia de todo dogmatismo de encasillar los fenómenos humanos en 
moldes preconcebidos. Sostiene -eso sí, con mucho decoro intelectual­
que en cualquier gran obra literaria de nuestra época, o de cualquiera 
otra, pero particularmente en la novela del siglo XIX y de nuestros días, 
se advierte la posición del poeta ante el socialismo, su rechazo, su acep­
tación, su neutralidad. Eso puede se1· cie1·to en un sentido amplísimo de 
los términos, en el mismo sentido en que se podría aceptar que la obra 
de Tolstoi, o de Flaubert, o de :\1usil (o de Homero y Cervantes, para el 
caso) manifiesta también de alguna manera la actitud del poeta ante los 
ricos y los pobres, la religión ortodoxa, la monarquía o las máquinas. 

En otro a specto, es posible valorar en sí misma la actitud politico­
social de un artista, separándola netamente del carácter de su obra? Sí, 
dice Lukács, contra los teóricos clogmáticos del marxismo. Y cita concre­
tamente los casos de André Gide y de André Malraux, cuyo acercamient.o 
a la izquierda, en una época, y su alejamiento posterior, no varían en 
nada "los principios que deciden esta cuestión", es decir, la valoración 
puramente artística de su creación. Y esa creación, a su vez, es producto 
de condiciones peculiares a cada sociedad, a cada nación: la influencia de 
Tolstoi en Thomas Mann, en Romain Rolland, en Bernard Shaw, para 
citar autores de diversísima orientación literaria e ideológica, no los ha 
uniformado a la manera tolstoyana sino que, por el contral'io, ha pJ·oíun­
dízado la esencia alemana, francesa o inglesa, según cada caso, de estos 
autores. 

En otras palabras, si es posible la revolución, distinta en cada zona del 
mundo de acuerdo con sus condiciones peculiares, también la li teratura 
tiene sus propias esencias, que no pueden imponerse de manera uniforme 
de acuerdo con un tratado de metafísica política. A eso quizá puede re­
ducirse la gran herejía de Lukács, lo que le ha ganado la desconfi anza del 
comunismo politico pero también el respeto, si no la adhesión completa, 
de los intelectuales de Occidente. 

ANTONIO PANESSO H013LEDO 

.fEA N CAMP: l.« rndrlandc cs¡Jannolc. Pn•·i• , Scghcrs ~~. f). 

Este libro, publicado hace ya bastante tiempo, cobra actualidad con 
la visita que reahza a nuestro país su autot-. 

El profesor Camp es uno de los hispanistas grandes de Francia. Junto 
con Marcel Bataillon, el recientemente fallecido Jean Sarrailh, J ean Cas­
sou, entre otros, ha realizado en su país una labor de estudio y divulga­
ción de la cultura hispana verdaderamente notable. Ha montado muchas 
obras de teatro clásico y moderno, ha traducido gran cantidad de libros, 
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es profesor de lit eratura española, etc. Es autor, entre otros libros, de 
La litté1·atm ·e espagnole, de la colección Que sais j e? (Presses U niversi­
taires de France), que ya va por la octa va edición (cerca de 60.000 ejem­
plares) . 

Lct gui1·/anclr espagnole tiene como subt ít ulo " Les plus belles fleurs 
du sonnet espag nol classique t l'anspla ntées en terre fran~:aise". Setenta 
sonet os de la Edad de oro, desde Boscán hast a Sor Juana Inés de la 
Cruz, traducidos al f rancés con un cuidado, un buen gusto y una habi­
lidad r ealmente exquisitos. 

Ya Du Bellay prevenía cont ra la L1·aducción de los poetas ; y es bien 
conocido el juego de palabras italiano " traduttore, traditore" . Entonces, 
¿cómo resolver el problema de 1·ompet· las barreras y hacer llega r la 
poesía a gent es de idioma diferen te? En mi opinión, la traducción no 
puede ser la r espuesta a esta pregunta. No existe otra solución que el 
que esas gentes aprendan nuest ro idioma - y que nosotros aprendamos 
el suyo. La traducción de un poema -ya casi es un lugar común- no es, 
ni con mucho el poema original. Cuando la traducción es buena, pasa a 
ser otro poema, distinto del orig inal - y mejor o peor- . Como dice Al­
fo nso Reyes en el prólogo de este libro, la traducción es "creación mon­
tada en otra creación que se deshace, cr eación a pie forzado, imagen cali­
doscópica, organizada y creada sobre los despojos de la imagen primera. 

Y yo cr eo que esta s 1·ecreacíones del profesor Camp, "obra de poeta, 
obra de c1·ítico y obra de historiador literario" han conservado por lo 
genera l la calidad estética de los originales. Compárese uno de los sone­
tos más sonoros de la lengua española, con la versión francesa de J ean 
Camp: 

A CORDOBA 

¡Oh, e.ccelso ntu?·o, oh tO?Tes coronadas 
ele hono1·, de m ajes tad, de gallardía! 
¡oh gYan ?'Ío, g1·an 1·ey ele A ndalucía, 
ele a?'enas nobles, y a que no doradas! 

¡Oh f értil llano, oh sien·as levantadas! 
que p1·ivilegia el cielo y clo1·a el día! 
Oh siemp1·e glo1·iosa pat?'ia mía, 
tanto po?' plumas eucmto po?· espadas ! 

Si entre aquellas i'Uiuas y despojos 
que end qucce Geuil y Da1.wo baña 
In m emor ia no fue alimento mío, 

nunca mc1·czcan mis ausentes ojos 
ve?' tu mu1·o, tus to?'?·es 11 ttt r ío, 
In llano y tu sien ·a, ¡oh pat1·ia, oh flor de España! 

(Luis de Góngora) . 
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A CORDOUE 

O muraille sí haute, o cloche1·s couronnés 
d'honneur, de majesté, de vaillance choisie! 
Oh! gr·arul fleuve , gr·and roi de mon A ndalousíe, 
A ux sables [iers quoique 11ar l'or abandonnés¡ 

O p/aine ¡·iche en fndts, montagnes esca1·pées 
que Diett comble de dons ct que dO?·e le jotu-! 
O mon 71ays 7Jaré de gloir·es et d'amotu ·, 
!amcu:r par tes écr·its eomme par tes épées! 

Si dans ces liet1X croulants que notrc age clédaignc, 
qu'cnrichit le Génil ~;t que fe Dauro baigne, 
ton souvenir ne fut pour moi súr aliment, 

Que m es y eux ve 1·evoient jamais, j'cn f ais ser'lnent , 
tes trmrailles, tes tour·s, ton fleuve, ta campagne, 
la 71laine et t es for·ets, 1J(ttrir, oh! f lew · <l'E spagne ! 

E DU ARDO CAMACHO CU IZADO 

GABRIEL GARCTA llfARQUEZ: El c<>roncl no tintr quien Ir 

esCTiba. México. Ediciones Era, 1963. 

En poco tiempo, menos de die?. años, Gabt·iel García Már qucz ha con­
quistado u na posición en la narrativa latinoamericana como tal vez no la 
tenga ningú n otro escri tor colombiano, excepto Eduardo Ca ball ero Cal­
derón. T odo empezó con L a ltojamsea ( 1955), cuya modesta ed ición y úm 
portada no permitían pr ever la calidad del autor, quien comenzó a pu­
blica r entonces relatos en periódico!! y revistas como Mito. P rN'i!lamcnte 
en esta , cuya desapa rición nunca dejaremos de lamentar, salió, en 1958, 
El coronel no tiene quien le escr·iba; luego se publicó en México T,os fu­
nerales de tnama grande (1962). Al mismo tiempo obtenía García Márquez 
el Premio Esso con L a mal(t hor·a. En F rancia. J ulliard publicó la tt·a­
ducción de El Co1'011el. . . ; en el " P rimer Festival del Libro Colombiano", 
se lanzó de nuevo La hojarasca, junto con obras de los más consagrados 
escritores colombianos (Tomás Carrasquilla, Eduardo y J or ge Zalamea, 
E dua rdo Caballero Calder ón, Hernando Téllez, Germán Arcinicgas); y 
a sí el nombre del joven noveli sta quedaba incluído entre los "grandes". 

Ahora, en México, se publica esta nueva ed ición de El cm·onrl 110 tie­
ne qttien le escriba, unos meses después del magnífico ensayo de El'l1esto 
Volkening, " El cuento y la novela de Gabriel García Má rqucz" (Eco, 
VII/ 4), que contiene páginas de gran agudeza cr ítica sobre este libro y 
que r ecomendamos a quien desee conocer a fondo el univer so novelístico 
del escritor costeño. 

Si en La hojar asca la estructura del r elato es de tipo genuinamente 
faulkneriano, El coronel ofrece un desarrollo más "tradiciona l", más di-
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recto o "lineal", pudiéramos decir. En La, hojarasca, como en tantas no­
velas de Faulkner, el punto de partida del relato es una situación que 
queda fija mientras comienza a llenarse de sentido por medio de retro­
cesos, de incursiones en el pasado a través del recuerdo de los personajes 
o por medios directos; luego, esa situación, ya cargada de sentido Y de 
tensión, comienza a resolverse desde el presente hasta llegar al "desen­
lace". De modo que la "acción" de la novela está constituida apenas por 
ese proceso final; de ahí que se diga que en este tipo de novelas "'no 
pasa nada". Al terminar La hojarasca, apenas han transcurrido unos 
minutos, tal vez una hora, desde que empezó; el tiempo no ha pro!lrr!!ado, 
sino más bien r egresado. 

En El coronel no tiene quien le esc1·iba,, se nos cuenta un trozo de 
la vida de un viejo coronel r etirado, desde agosto hasta diciembre. No 
hay prácticamente "retrocesos" directos o indirectos, el tiempo progt·esa 
continuamente: el coronel camina por el pueblo, habla con su muj c1· y con 
sus conocidos, los visita, va a esperar el correo, alimenta al gallo ... Pero 
¿"sucede" algo en la novela? Prácticamente "nada": al f inal, el coronel 
sigue tan pobre como antes, su mujer tan enferma, el gallo amarrado a 
la pata de la cama, la carta sin llegar. Al contrario: se acerca el momen­
to en que parece que va a resolverse t odo : la riña de gallos. Pero la no­
vela termina antes de que llegue, quedando, como dice Volkening "con 
un pie en el aire". 

Tal vez pueda decirse que estas novelas son más de "situación" que 
de "acción", aún a riesgo de hacer una separación y una clasificación sim­
plista. Más que la victoria del gallo en la riña, que será la solución a 
la miseria, más que la muerte del hijo, causa directa de la situación del 
coronel y su esposa; más que la llegada de la cartal que anunciará el pago 
de la pensión de r eti ro, más que todo ello, lo que importa en El co1·onel 
es el calor, la miseria, la enfermedad, la soledad, el fracaso, las ilusiones 
de un coronel de Macondo. 

Pero, a mi juicio, el valor más positivo de la obra de García Márquez 
consiste en que en ella nada hay de tipismo ni de intención moralizante 
ni mensajes ni denuncias. Su originalidad es la única posible originalidad 
del escritor: hacer que la r ealidad se plasme en la palabra. 

EDUARDO CAMACHO GUIZADO 

D. H. RADLER: El qrmqo. La im<tgen t1attq1ti c11 Amllma 

Latina. llogotli, Ediciones Tercer Mundo, 1964. 

Este libro no es, solamente, como podría pensarse por su t ítulo, un 
estudio sobre la opinión que los latinoamericanos en general tienen sobre 
los norteamel'icanos. Ello constituye solo un aspecto entre otros. Para no 
citar sino un ejemplo, hay en él una "imagen latinoamericana en los Es­
tados Unidos" que, en mi opinión, resulta mejor desarrollada. 

Puede decirse que la obra de Radler (quien nació en Nueva York y 
vive en América Latina desde hace seis años) es una denuncia radical y 
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valiente de la política norteamericana en Latinoamérica, hecha de:;de un 
honesto a fá n de comprensión y 1·espeto, y desde una honda preocupación 
por el destino ele las t·elaciones entre las dos Américas : así, la úl tima 
parte del libro t1·aia de ofrecer soluciones al problema. 

Según Radler, "la mayoría ele los nort eamericanos aún consideran a 
la América Latina corno u na serie sin interés de 'ridículas t·epúblicas ha­
naneras' ". Y ello no solo en cuanto se refiere a l norteamericano indivi­
dualmente considerarlo. También la polí tica oficial de los Estados U nidos 
parece nacida de una opinión análoga o peor. Radle t· va pasa ndo revista 
a la histo1·ia : la guerra con Méjico en 1846; la " infame enmienda Pratt 
que le impusi mos a Cuba y que nos impuso a 11osotros la etiqueta de " im­
perialis tas yanquis"; el " Big Stick" de Teodoro Roosevelt; la sepa m ción 
de Panamá; los desemhat·cos 11orteamericanos en la República Dominicana, 
en H a it í, en Nicaragua, etc., hasta 1legar a la "política del Buen Vecino" 
de Fra nldin Roosevelt, que inicia la mejoría de las relacio nes. Pet·o, " una 
larga historia de inj usticia no puede borrarse con unos pocos años de 
conducta decente", afinna el a utor . E incluso, después de esta etapa las 
relaciones de los Estados Unidos con la América Latina están en manos 
de "Diplomáticos sordomudos", "Periodistas miopes", "Negocian tes cie­
gos", "Expertos inexpertos": tales son los títulos de cuatro de los capítulos 
del libro. La amistad y ayuda oficial para los dictadores, la torpeza y la 
actitud despreciativa de los representantes diplomáticos, las empresa s ex­
tractivas, de inefl exiva explotación, el desconocimiento y la fa lta de r es­
peto de la prensa, etc., todo ello, con pocas excepciones, marca el tono de 
la conducta nor teamericana en Latinoamérica: "Desde que la política del 
Buen Vecino fue enterrada con su creado r, hemos tratado a América La­
t ina como a pariente pobre y menospreciado. Súbitamente, bajo la amenaza 
comunista, la v emos como la oveja negra que debemos pintar de blanco a 
toda costa, no sea que se nos vuelva roja". Desde esta perspectiva el au­
tor examina la Alianza para el Progreso y los Cuerpos de Paz en sendo~;; 

capítulos. 

Ahora bien, el autor, después de exponer su clara y valiente denuncia, 
examina las características actuales de la América Latina . El nuevo am­
biente latinoamericano "apenas en ciernes y mal definido, a pesar de 
todo presenta ciertas facetas claras: 

Unionista entre las repúblit'as hermanas latinoamericanas. 

Neut1·alistc~ entre Estados Unidos y Rusia. 

Opo1·tunista 1·especto a la totalidad del mundo" . 

Es decir, un " tercer mundo" cohesionado y abierto al comercio con 
cualquier país del que pueda "derivar ventaja". 

Las soluciones que ofrece Radler en la parte final de su libro se des­
prende de este nuevo ambiente latinoamericano, y es de admirar su fran­
queza y su r ealismo : "Retirándonos de t erritorios en litigio, entregando el 
control de nuestras industrias extractivas, dando menos importancia a la 
ayuda militar, distribuyendo con más cuidado la ayuda técnica Y mejo­
rando nuestras infot·maciones periodísticas y nuestros conocimientos de 
estos países, todo ello p uede eliminar muchas quejas contra nosotros". 
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P ero sobr e todo, una nueva política exterior: "Si la historia enseña 
algo, es humildad - afirma Radler- ; el tiempo lo cambia todo, aun el 
altanero poder de los Estados Unidos. Y con toda humildad, no podemos 
considerar a América Latina y g¡·an par-te del resto del mundo como débil 
e incapaz de cuidarse, ni nuestro brazo como base total del desarrollo 
mundial" . Y a sí termina: " ro se trata de volver a los latinoamericanos 
'como nosotros' - no quieren serlo, no pueden ni deben- sino simplemente 
de que nos quieran". 

EDUARDO CAMACH O GUIZADO 

MAHlO VAUCAS LLOSA: La dttdad. y los 1>crroa. Aareelona, 

Editorinl Seiz Tlarral, 1968. 

Mario Vargas Llosa tiene 28 años y nac10 en el Perú. Con su novela, 
titulada en un principio L os i?npostO?·es y luego La ciudad y los pen·os, 
ganó el Premio Biblioteca Breve 1962 y optó a l Premio F ormentor 1963, 
en el que obtuvo 3 votos sobre 7. (El ganador fue el español J orge Sem­
prún con L e g1·and V oyagc, escrita originalmente en francés y, dicho sea 
entre paréntesis, una de las obras más turbadoras, más entrañables y más 
hermosas que se puedan leer). 

Tal vez no sobra mencionar aqu í algunos de los comentarios que ha 
suscitado la novela de Vargas Llosa en Europa y América y que se 
incluyen fragmentariamente en la edición. 

•• Un• rl,. has nove•1:•s m:is v:¡Jio~•R c-rNuiAs durAnl~ los tíltimos Rños en )a Amé­
riel\ J,onin,. .. (Sebns tiitn Snlnzar Dondy) . 

.. S in In m enor <hHI:l, una de 1118 ob"''" maestras de In liternturn en lcn~tun es· 
r>uñoln dttrnntc los tll timo• veinte nños" (Roll'cr Cnillois). 

"F:l li br o de Morio Vm·g,.s Llosn h ncc que, e n coml)nrac ión con él, In mayorln 
de lns nov~las cscritn~ e n nuestros <Has par("lean pobre y faltas de vigor" (Alas ­
tair Reid). 

"F.,. l:l m ejor nOv<'lR en leng u a española desde D on Se~rundo Sombra" (J osé 
Mnrln Vnlverde). 

Y, en verdad, nos hallamos anlu un libro excepcional. 

La arción de la nov<'la tiene lugar en el Colegio Leoncio P rado, de 
Lima, uno de E'sos colegios de enseñanza secundaria dirigidos por oficia­
les del ejér·cito, con disciplina y métodos militares. El libro nos presenta 
un lapso de la vida del cstnblecimielllo a t ravés do los alumnos de "quinto 
año, primera sección". 

La novela se desarrolla en los dor·mitorios, en los baños, en los rin­
cones ocultos, detrás de las paredes, en los escondrijos; también en las 
r eflexiones secretas, en los pensamientos callados, en los r ecuerdos infan­
ti les, en la interioridad inconfesable de los adolescentes ; y también, detrás 
de las puer·t.as cerradas de los despachos, en los conciliábulos secr etos de 
los jefes. Pn el silencio lleno de guiños y de sobreentendidos; en una pa­
labra: dcnt1·o, en ese mundo de la simulación, del engaño, de la clandes­
tinidad material y moral: son "los impostores" sus protagonistas. 
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La, ciud<td Y los perros no tiene una ordenación cronológica simple; 
el pasado Y el presente conviven sin dife1·ente tratamiento verbal ; el 
marco narrativo principal está constit uido por los acontecimientos que 
tienen lugar en el coleg io durante un período de tiempo determinado; 
pero en él se insertan elementos del pasado, sucesos y situaciones ante .-io­
res, en relación con los protagonista s. Ello quiere decir, a mi juicio, que 
el orden cronológico está al servicio del orden psicológico o humano; los 
personajes están vistos tanto en su situación actual como retrospectiva­
mente Y tanto exterior como interiot·mente ; el núcleo de esta estructura 
es el hombre, del cual el tiempo no es más que un elemento que debe ple­
garse y ordena rse de acuerdo con un cri ter io que tampoco es el de la mem 
"psicología" individual, sino más bien una situación histórico concreta. 

Porque la novela no es simplemente un relato de unos sucesos en de­
terminados t iempo y lugar. Es mucho más que eso. Tales sucesos fo1·man 
parte o son product.o de una situación histórica, y yo creo que, en el 
fondo, esta es el verdadero " tema" del libro. Pero una situación histórica 
determinada no se encuent ra en las nubes sino en los hombres, en SWl 

hombres, en sus condiciones sociales, económicas y políticas. 

Asi pues, La ciudad y los pe?Tos no es una crítica a cie1·tas institu­
ciones educativas, ni a los militares, ni a métodos erróneos de formación 
pedagógica; tampoco trata de presentar la maldad de los adolescentes en 
s í misma: todo ello no es más que un producto, un r esult ado de deter mi­
minada sit uación histórica, según decía más arriba. Por eso no hay d ife­
rencias ent re los adolescentes y los mili ta1·es-pedagogos : todos son igual­
mente impostores, todos son productos de un medio. Tal vez la gran no­
vedad de la novela consiste en s ituar la acción que ese medio ejer ce sobre 
el hombre en una época muy temprana, casi en la infancia. Como a fi rma 
José Maria Valverde, la obra de Vargas Llosa " la nza un ataque frontal 
contra el mito de la adolescencia, aún a medio madurar". 

Pero no se crea que en la novela aparece una toma de posición ni un 
alegato moralizante ni nada por el estilo. Es un lacerante t estimonio. una 
crítica del ser humano, pero no como dice el citado Valverde "por debajo 
de las propias instituciones de la sociedad", s ino en estas sus insti tuciones. 

Para mencionar un aspecto fundamental, la corrupción de estos ado­
lescentes es resultado del ambiente de su niñez, del ejemplo de los padres 
y los hermanos corrompidos, de la estrechez económica (que obliga, por 
ejemplo, al Jaguar a robar por primera vez para r endir a su amada un 
inocente homenaje), de la inmoralidad de sus maestros, quienes a su vez 
están corrompidos por un sistesma en el que las apariencias y las conve­
niencias importan más que la verdad y la justicia. 

Mucho más habría que decir sobre esta novela extraordinaria : sobre 
su técnica, de una novedad y una perfección sorprendentes; o sobre su 
estilo sin concesiones que como una piel se a j usta sobre ese esqueleto de 
realidad viva. . . Pero quede aqui el comentario, en atención al CSI'ácter 
de esta nota. 

EDUARDO CAMACIIO GUIZADO 
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La "PoCIJía! ' de A /frtdo Gangotena. Tradueei6n de Gonulo 

E•eudero. Edición de lt\ Casa de CuJturt\ Ecuatoriana, Quito. 

La trilogía franco-uruguaya del Conde Lantréamont -el anarquista 
rlcl r eino de Dios-, Jules Laforgc - dest errado de imposibles estrellas­
y, Jules Supervielle, con las manos alzadas hacia una deidad desconocida ; 
el binomio galo-cubano de J osé Maria R eredia, con la fria plenitud de SU!! 

" Trofeos" , y Armando Godoy, entre los coros angélicos de sus letan ías ; 
y, la ecuación parisina-caraqueña de Roberto Ganso, recuperado en la 
ot·illa de su "Orenoque", se complementan con la torturada cifra ecua­
tol'ial de Alfredo Gangotena, también alto poeta, como ellos, que prefirió 
al idioma nativo, para saciar su sed humana, la dulce lengua de Francia. 
Por razones extralitcrarias, la obra de Gangotena ha s ido la menos difun­
dida, no obstante el f ervor con que fue escuchado, en su tiempo, entre 
otros, por el mismo Jules Supervielle, que lo imagina, en un original men­
saje lírico : "Cabalgando al pie de los Andes". Y Cocteau y Claudel y Max 
J acob, que captaron el homenaje de su poesía, tan llena de ímpetu vital 
e intenciones proféticas. 

Complejo f enómeno el de estos valores americanos , que encuentran la 
mejor flor de su poesía en el "cercado ajeno". En varios nombres, la im­
pregnación racial ofrecerá la clave; pero en otros, la puerta permanece 
sellada . Como en Puchkin, según el testimonio valedero de Vladimir Weidlé : 
"E s p robablemente un caso único en la historia de las letras este de un 
g1·an poeta, el poeta máximo de una gran nación, que confiese que una 
lengua extranjera le es más familiar que la suya propia, que redacta en 
ella sus cartas ñe amor o sus misivas oficiales y la emplea de preferencia 
cuando se trata de poner alguna claridad en la expresión de las ideas 
ah!ltractas . . . Cuando tenía que t·a zonar lo hacía si no en francés . por lo 
menos a la francesa, y a juzgar por los borradores de sus estudios críti­
cos, rara vez era la expresión rusa la primera que acudía a su espíritu". 
Aceptemos, por nhora, el hecho literario, sin pretender forzar la frontera 
de sus causas r emotas. La hermenéutica que conduce a próximas torre~ 
do Babel. 

Descie el cao~ geológico de la "Orogenia" interior , el poeta ascendió, 
con sang rienta rerteza, los peldaños verbales que lo separaban de su 
"Pe renne Luz". La suya no es una victoria fácil porque él será siempre 
el mister ioso epicent ro de una con!;tante "Tempestad Secreta". contra la 
cual inútil mente o~a defender se "con matemática y física relativista: con 
fil osofí a existencialista". Y aún mejor, con lo que todo eso pudiera servir, 
según sus u rgencias vitales, a r emediar y aliviar su estado de "alma en 
pena", de "vida en llaga", como escribe el profesor Juan García Bacca, 
en prólogo pleno de nobilísima penetración, en el cual intenta, con for­
t una, su "defi nición" de Alfredo Gangotena, como poeta. Expresión del 
hombre que fue, r escatado a la frecuencia de la hoguera metafísica, 
cuando el poeta confiesa con desgarradora serenidad: "Desde entonces, mi 
alma levanta una desolada quejumbre, y mi cuerpo está ocupado en morir". 
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La poesía total de Alfredo Gangotena tiene un conturbador prestigio 
de grito contenido en el cauce de la plegaria: " Piedad, oh piedad, que nos 
podrimos en la vitrina de las estaciones", porque ha llegado la hora " De 
orar y recogerme como un cielo de tormenta al fondo de sus luces". 

Amor y noche cierran el t -iángu lo de hermosos símbolos hennéticos, 
recuperado por la traducción magistral de Gonzalo Escudero, el gran 
poeta de "'Materia de Angel", en la edición que la Casa de Cultura Ecua­
toriana ofreció a los lectores de habla española, que esperaron, durante 
largo tiempo, el retorno de este nuevo hijo pródigo a su id ioma paterno. 

Ahora, desde el s ilencio definitivo, él ya podría decirnos : "Voy ufano, 
pues el agua es p1·ofética, aún en las fauces de los animales". 

H ELClAS MARTAN GONGORA 
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