
POEMAS DE OSCAR ECHEVERRI MEJIA 

SE MUERE SIEMPRE UN POCO 

"La muerte está en nosotros ". 

Julio Barrenechea . 

Se muere siempre un poco, y lo ter'rible 
es no sentirlo, N eg?'a en?'edadera, 
se nos sube la muerte PO?' la piel 
y no podemos remediarlo. Solo 
sabemos que nos gana ten'eno día a día 
como una inundación de polvo y ruinas. 

La muerte nos persigue paso a paso 
como lebrel. Su destrucción metódica 
asciende PO?' las venas, lentamente, 
y va obst?'Uyendo todos los caminos. 
Galopa cual jinete en su caballo 
de hielo y sombra, siempre a nuestro lado, 
y no oímos sus pasos ni vemos su p?'esencia 
sino cuando nos C01'ta el horizonte. 

La mue1'te está en nosot'/'os, esperando 
con paciencia de siglos, su ?nOmento. 
Cor?'e -río sin lecho- a nuest?'as plantas 
y nos sigue sin pausa a todas partes. 
V igila nuest1'as luchas, se ensaya en nuest1'os sueños, 
va desgastando en su laboratorio 
uno a uno los huesos y los músculos 
en lucha sote1'rada con la vida. 

Se muere siempre un poco, y lo ten'ible 
es no saberlo. A veces ni sabemos 
que vivimos: tan solo lo notamos 
cuando la muer'te blande su cuchillo 
y de un tajo nos bon'a la mirada! 

EL ASESINADO EN LA SOMBRA 

Soy el que asesina1'on en la somb1'a, 
La muerte se ha tendido 
a lo la1'go y lo an cho de mi cue1'po, 
Soy más oscw'o que la noche. Peso 
cada vez menos, y en la tierra ocupo 
un espacio ign01'ado, 
más ign01'ado que mi propia mue1'te, 
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Soy el que asesina?·on en la sombTa. 
Nadie sabe mi n O?nb?·e: hasta yo lo he olvidado. 
Nunca tend?·é una flotO sob?·e mi tu?nba 
po?·que no tengo tie?·?·a 
ni siquieTa la mínima paTa alb e?·ga?· mis huesos. 
Nadie llo?·a ?ni mue?·te 
1Jo?·que a nadie le impo?· ta si he vivido . 

Soy el que asesinm·on en la somb?·a. 
Las campanas no doblan pO? mi n m e?·te 
pues la igno?·an. N o he sido ni soy nadie 
y no tengo una lápida 
ni un nombTe en ella esm'ito 
pO?'que si un nont b?·e tuve, se ha bor'rado. 

Soy el que asesinaron en la so?nb?·a . 
Mi m u e?·te ha sido an óninw al igual que mi vida. 
Nadie m e llama pues n o oigo. Nadie 
m e bu sca entTe los pliegues de la tieTTa 
pues a nadie in te1·eso. (Solo Dios m e conoce). 

y en tanto mis cenizas se 1·eintegTan al campo 
y m e convie?"to en savia, 
me olv ido de mí m ismo lf olv ido qu e hc v iv ido 
po?·que en el mun do fui tan solamente 
uno que asesinaTon en la sombTa. 

ENTIERRO DE UN NIÑO POBRE 

(A Fernando y Horacio) 

Se ha ido en la m,añana con St t-S sueños nacientes, 
con sus manos que ahoTa 
cogeTán en el cielo frutas y ma?'Íposas, 
con sus ojos pequeños 
que empezaban apenas a descub?'iT el mundo. 

Lleva el único t?'aje que tenía, 
v a descalzo hacia Dios igual que van los ángeles 
y aún le queda en los labios la última sonrisa. 

Una delgad(t lluvia lo despide en la ta?·de 
y hombTes humildes llevan sus fTági les despojos 
igual que en la cO""iente 
lleva el Tío hacia el ma?· su último lucm·o. 

Pesan más que su cue?·po las flo?'es que lo cubren. 
Un lú·io envidiaTía su blancum infinita. 
El ?'uiseñoT no tiene su candidez pequeña 
ni el agua de las cumbTes su frío sin ft·onte1·as. 
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y en tanto que en silencio 
su ángel de la gua1'da le abr e paso en las calles, 
un pequeño aguje1'o lo espe1'a en la an cha tier1'a 
adonde irá a caer como un mínim o grano, 

EL RECUERDO 

(A Bacón Dua rte P rado) 

El 1'ecue?'do es el 1"Ost1'O de los días 
Tiempo en 1'e loj sin ctterda detenido, 
Náuf1'ago que 1'eg1'esa del olvido, 
flotando ent1'e la cspttma de sus 1'íus, 

Vien e desde 1'ernotas lejanías 
-a1'royo cauce an"'Íba, sostenido 
p01' la memoria- en busca del oído 
qtte oiga su s olvidadas melodías , 

El 1'ecue?'do es el eco en que se m i1'u 
la sung1'e antigua, E n t1'e sus onda,s gi1'a 
- noria de lo pasctdo- el tiempo inerte, 

Espejo de las h01'as y del sueño, 
copia en su azogue el pulso del ensue?'ío 
y el corazón 1'escata de la muerte, 

NIÑO VENDEDOR DE PERIO DICOS 

Con un lJU1tado de hamb1'e entre las m emos, 
y u na pena ahogada ent1'e los ojos 
y aquella sed de náuf1'ago que te ab1'asa lo s labios, 
p'/'egonas en la ta1'de los periódicos 
desde el único predio que posees 
en el mundo: tu esquina, 

E stás allí en la aCe?'a que es de todos 
y de n adie, pe1'dido ent1'e la lluvia 
igual a fr ágil barco de papel. 
iJilillona1"io de letras y palab1'as 
que no sabes lee1', 
las ent1'egas a cetmbio de unas lJocas monedas 
que otros han de gua1'dar, 

S emb1'ad01' de noticias, las echas ciegamente 
al surco de la calle 
sin que te importen nada 
la gue1Ta nuclea1', los ast1'onautas, 
los cohetes a Venus o a la Luna, 
o los inaprehensibles val01'es monetarios, 
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(Solo una cosa tienes segU?'a en tu destino: 
tu m iseria sin fondo) . 

H amb?"Íento y ?'o to, das el alim ento 
a la ciudad sedienta de sucesos 
que al pasa?' PO?' tu lado te ab?'e nuevas heridas . 

y en tu hum ilde com ercio de ideas, sin sab m'lo, 
¡cuántos negocios b?"Índas con tus m anos 
inocentes , pequefías y v acías ! 
¡cuánta ciencia p?'odigas, sabio de la igno?'ancia! 

Tu soledad, a veces, c'ubres con algún dia?'io 
y la de?Tam as -árbol sin raíces-
sobre el inmóvil río de la acera. 

y mientr as te r efugias en tu desnudo sue?ío , 
ge?'m ina entre tu alma la sórdida cosecha 
que han semb?'ado los hombres. 

V AMOS TEJI ENDO NUESTRA VIDA 

(A J osé An tonio Sán chez) 

Vamos t ejiendo nuestra vida 
con elem entos a?íorad08: 
una tar de en que par ecía 
que n acíamos en el p?'ado; 
una noche junto a la hogue?'a 
asiendo el mundo en una mano ; 
una mañana en que, despiertos 
como el a?Toyo, muy temp?'ano, 
tratábamos de recrear 
el mundo en unos du lces labios, 
mientras nacía el corazón 
de unos ojos en el milagro . 

Vamos tejiendo nuestra vida 
con elem entos su spir ados : 
una noche plena de estrellas 
y de miste?'ios, en el campo; 
una nostalgia de caminos 
y de luceros. Un v erano 
lleno de g?'illos y de ab ejas 
y ríos locos, en el llano. 
Un alba apenas ent?'evista, 
un ocaso lleno de cánticos, 
el temblor de una ala en la somb?'a, 
el ruido límpido y lejano 
de alguna acequia; una sonata 
que endulzó un día desolado. 
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Vamos tejiendo nuest1'a vida 
con elementos impensados: 
una herida que aún nos sangra ; 
el tor1"ente de un hondo llanto 
que nos inunda como un 1"ío; 
la soledad y el desamparo 
de unas horas de duro olvido; 
una canción que trae lejanos 
instantes, en su melodía; 
la tristeza del desencanto 
y los misterios del silencio; 
la leve espiga del hallazgo, 
el sm"do hielo de la ausencia 
y el filo agudo del engaño. 

Vamos tejiendo nuestra vida 
con elementos olvidados: 
una rosa que hirió algún día 
con sus espinas, nuestra mano 
y nos dejó, con su pe1'fume , 
su dolo1" sórdido clav ado; 
una lluvia que iba envolviéndonos 
en su ?narea, como a un barco; 
una mirada que nos salva, 
la he1'ida dulce de un abrazo 
de despedida; el desconsuelo 
de un deseo ya r ealizado,. 
la tremenda desgarradura 
de una esperanza vuelta llanto. 

Vamos tejiendo nuestra vida 
con elementos ensoñados: 
aquel adiós ante la muerte 
de quien fue nuestro firme tallo,. 
ese temor ante la huída 
de quien nos dio en su lecho el canto; 
el júbilo de la llegada 
del hijo amado y esperado; 
ese temblor que nos embarga 
cuando a la cima azul llegamos 
de la mujer, por vez primera ; 
y esa riqueza que alcanzamos 
al conocer la primavera 
del amor en los tibios brazos . 

Vamos tejiendo nuestra vida 
con elementos ignorados: 
el azul vuelo de un árcangel 
visto en sueños,. el hondo rastro 
de Dios, visible en cielo y tierra, 
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su ?·ost·/"o mítico, asomado 

en el espejo de un an'oyo, 

la maTa villa de sus manos 

en el ve?'de de las montañas 

y en la cosecha de los campos .. 

y el cantaT mágico de un ave 

--'Viva cosecha-- en algún áTbol. 

Vamos tejiendo nuestTa vida 
con elementos encont?'ados: 
la inefable risa de un núl.o 
que se abTe al aÚ'e como un nardo .. 
el lamento de un mO?"Íbundo .. 
el hondo júbilo del bardo 
al descub?"Í?' un ve1'SO" el sO?'do 
?'encor de los deshe?'edados : 
la riqueza muda del agua, 
la miseria de los forzados. 
i Pero la muerte que no ceja 
en su labor, a nuestro lado, 
v a destejiendo lo que hacemos 
con el ácido de sus manos! 

EPITAFIO 

En unos cuantos metros cúbicos de aÚ'e y noche 
poned este epitafio que es toda mi f ortuna: 

"Aquí ?'eposa SeTgio , señor de nube y sueños, 

quien gastó sus ?'iquezas de amOT y poesia 

hasta queda?' tan limpio como esta limpia losa. 

Si algún rumor del mundo 

queréis a su retú'o traerle, solamente 

dadle el del ancho mar, 

y si osáis algún día dibujar su ?'etrato 

decid: Fue un navegante varado en tieTTa fÚ'm e, 

buscó siempre el amor en las 1'utas incógnitas 

de la inefable ?'osa de los vientos. 

Creyó en la vida, Hizo de la amistad su lema. 

Su existencia fue un sueño, y a su muerte 

devolvió a Dios su alma 
y reintegró a la tierra lo que ella le había dado: 

"un efímero nombre y un puñado de huesos". 
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TU Y LA MUSICA 

Tú y la música, Solo eras la muswa, 
Fuiste JI!loza?'t y Wagner, y ellos f ueron 
PO?' ti, que inaugu?'abas la mañana 
y hacías b?'ota?' de ti las melodías. 

Tú y la música, so las, y f luyendo 
como agua pura, como puro aÚ'e, 

NI e fui por tu corriente, PO?' la música, 
como una n ota más, Y solo he vuelto 
a la tie?'?'a, al final, cuando callaste 
11 se calló la música contigo, 
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