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DE LA ARTESANIA A LA GRAMATICA 

Escribe : CARLOS ARTURO TRUQUE 

Don Hernando Téllez acaba de poner sobre el tapete, en el volumen 
VI, número 8, del "Boletín Cultural y Bibliográfico" de la Biblioteca 
Luis-Angel Arango, el tema apasi011ante de las vinculaciones eni.Te arte 
y artesanía, entre el don creador y las leyes que rigen el idioma, es decir, 
el instrumento de que se vale el artista de la palabra, sea él novelista, 
poeta, crítico o pensador. 

Pat·a nuestro sagaz ensayis t.a hay Jiferenciaciones p r ofundas entre 
el conocimiento de la ciencia del lenguaje y los resultados estéticos que 
derivan de ese conocimiento. Para el caso trae varios ejemplos, entre ellos 
los de Flaubert y Sainte-Beuve, Cervantes y Ortega, l\Iarco Fidel Suárez 
y Miguel Antonio Caro, estos 1UI.imos con el evidente propósito de singu
larizar un problema de orden universal, sobr<:! el lUal no se ha podido 
llegar a un acuerdo y menos a una definición que zanje la diferencia de 
una vez por todas. Y es que la cuestión inevitablemente arrastra otras 
que parecen lejanas, como la his toria, la ~ociologia y la filosofía, sin con
tar, en el caso de los realizadores de belleza. factot·es personalisimos que 
empujan la obt·a por este o a('¡uel sendero y determinan la escogencia de 
un insw·umento de comunicación, el estilo, que responda a los estimulas 
1·ecibidos tanto del interior, del Yo, como del medio externo. La supre
macia de los primeros produce hombres como Proust, Joyce, Dostoievski, 
Gide o Kafka; la de los segundos, a Goi·ki, Gogol, Tolstoy o Cervantes, 
para no hacer una lista muy extensa. 

Hasta ahora, justo es decido. las relaciones entre estos dos g rupos 
y las respectivas gramáticas de que se sirvieron no se muestran con la 
nitidez que fuera deseable. Al menos, esa relación básica, porque lo es, 
no se adviet•l.e a simple vista en el conjunto de sus obras, como tampoco 
sr advie1ten las ligas entre los bloques que forman la Catedral de Co
lonia, sin que por eso debamos apresurar!10S a afirmar que las p1·imeras 
y los seguudos no existen. Cada ~H"tista de la palabra cuenta con el mismo 
material primat·io, su idioma y las leyes que lo regulan, de la misma ma
nera que todos los arquitectos cuentan con los mismos ladrillos, los mis
mos cementos y las mismas ícírmulas matemáticas, cosas que en sí no 
garantizan los mismos resultados en el terreno de la estética. MientTas 
a uno le resulta la catedral de Not1·e-Dame, al ot1·o puede 1·esultarle un 
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adefesio. En ello cuenta, y mucho, el genio personal, esa línea invisible 
Y pode1·osa que determina la fron tera entre el alarife y el di señador ori
g-inal, entre el artesano y el :¡ rtista. PeTo en e,;o no intervienen los blo
ques ni e] calicanto, como tampoco intervienen en el resultado literario la 
gramá tica, la semá ntica, la filologia ui la s intaxi s, aunque todas hayan 
estado presen tes en el momento de la creación y hayan s ido elemento in
dispen1'able e11 ella. No hay, pues, e!'ia relación desdichacla entre idioma 
y literatura de que nos habla 'réJiez s ino una fusión armónica de los dos, 
lograda, s í, por el ritmo ordenador del artista y s u particular vis ión del 
mundo circundante, por las vigorosas y 11uevas facetas que lo¡n·a sacarle 
8 la viejis ima con frontac ión ent rE el sujeto y el objeto de que nos hablan 
los manuales de estética. El iclioma, natural mente, no tiene ninguna res
ponsabilidad en el hecho de que la experiencia sea rica o no. es decir. 
que se haya logrado la belleza o se haya fracasado en la tentativa. Eso,; 
son problemas de índole muy distinta. 

Lo importante a nuestro juicio es saber q1.1e cada artista t iene la po
s ibilidad de hacer de sn idioma el ins trumento que necesita pa1·a s u labor 
creativa. P1.1ede crearlo y recrearlo a su gusto, alargarlo y r etorcerlo a 
!'U amaiio, sin violarlo ni bastardearlo. E sta posibilidad, que potencial
mente tiene totlo icl ioma. es la que aprov<!cha el ensayista que nos ocupa 
pa•·a reitera1· el derecho que t iene el gen io de la palabt·a para colocarse 
por encima de las leyes g ramaticales o ig norarlas olímpicamente. La cosa, 
a nuestro parecer, no es tan si mple, porque, en el caso de Cervantes, 
uno de Jos ejemplos de T éllez, no hubo violación de ninguna norma sino 
ampliación de las existentes. Cervantes delibe1·adamente no abusó del idio
ma de Castilla sino que se limitó a seguir los procesos de su desarrollo. 
Y en esto no estuvo solo, pues en escritores que fuet'On sus contempo-rá
neos también se dan esos "incidentes y accidentes", esos "defectos" de 
la prosa que, a l parecer, por la constancia con que se repi ten, andaban 
en el aire ele la España imperial y formaban parte del pat1·imonio de 
su pueblo. Exan, entonces, parte de un fenómeno expansivo, de creci
miento, lógico en una nación que había ensanchado peligrosamente sus 
fronteras y había hecho contacto con realidades culturales diferentes. Ale
mán, Cervantes, E spine! - tocio el s iglo de oro- recog ie1·on esos fermen
tos, esos mostos nuevos, y los incorporat·on definitivamente al patrimonio 
lingüístico peninsular. De eso a una violación hay la misma dist ancia que 
existe entre un barbarismo que se abre pa!;O en un idioma y su posterior 
aceptación por las academias. 

Cosa muy di stinta, y válida para los casos del mismo Cervantes, 
Flaubert, Joyce u Ortega, es el del estilo como expresión del Yo, como 
vehículo de la iltteligencia del mundo y ,;us problemas, porque aquí des
aparece toda ig ualdad para dar paso a los matices muy personales pro
vocados por lo que 'roynbee llama "el r eto y la respuesta " . Y ninguna 
respuesta puede parecerse tota lmente a oha, a me11os que se trate ele una 
hábil imitación, circunstancia que nos lleva directamente a deja r de con 
sidet·ar el estilo como un mis terio inviol able. P ot· el contrario, es algo 
susceptible de estudio y anális is, de descomposición en sus elem entos, por 
medio de esa s mismas leyes semánticas, fil ológicas y gramaticales, que 
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Téllez se apresura a descartar. Si el estilo resistiera al análisis como los 
elementos puros de la química, acabaríamos por admitir que los imitado
t·es serviles de Cervantes, Joyce, Proust o Faulkner, serían tan geniales 
como ellos mismos. Pero la conclusión resultaría absurda. 

Al llegar a este punto nos llaman la atención las comparaciones usa
das por el autor de "La Gramática y el Arte Literario", algunas de las 
cuales él mismo se apresura a tachar de improcedentes. Y es que en el 
fondo lo son todas. No se puede comparar lealmente a un creador, un rea
lizador de belleza, como Flaubert, con un critico literario como Sainte
Be~ve. Los instrumentos que usaron en sus respectivas profesiones no 
son equiparables. E l primero fue un artista en todo el sentido de la pa
labra, mientras el otro tuvo más de científico, de investigador, hasta el 
punto donde sea posible afirmar que la critica literaria constituya una 
ciencia. 

Por este camino llegamos a encontrarnos con dos personalidades de 
las letras colombianas puestas en tela de juicio por Hernando Téllez de 
modo habilísimo, aunque no convincente, pues olvidó adrede algunos fac
tores que ayudan a entendet·los mucho mejor. Como que los sacó de su 
medio, de su tiempo, de sus "circunstancias", para usar un término orte
guiano, y así colocarlos en condiciones de indefensirn. 

Por otra parte, en un artículo destinado a probar las r elaciones en
tre la gramática y la estética, y para el caso de los dos clás icos colombia
nos, cabría preguntar si éstos colmaron o no sus ideales de belleza, si 
cumplieron, con los elementos que tuvieron a mano y las limitaciones que 
Jos cercaron, el objetivo o los objetivos que se habían propuesto. La res
pues ta no podría dejar de set· afirmat iva. Y lo es porque uno y otro, den
tro de su clasicismo, más del siglo XVIII que del siglo de oro, por lo 
menos en lo que r especta a don Marco Fidel Suárez, incorporaron giros 
y expresiones de honda raigambre americanista, f ormas del habla popu
lar que los alejan de la sumisión monótona que Téllez ve en ambos. Ade
más, don Mig uel Antonio, corno artista, no fue el ¡·epetidor mecánico que 
trata de hacernos ver el ensayista, corno muy bien lo prueban los poemas 
que escribió, en muchos de los cuales hay atisbos que se anticipan a su 
época. El error de perspectiva está en verlos ajsJados del momento his
tór ico a que pertenecieron y de la singular estructura de la sociedad que 
Jos engendró. 

El humanismo, una tradición cultural que solo vino a romperse cuan
do ya el presente siglo habia avanzado dos lustros, no puede ser desdeñado 
a favor de un inconformismo ligero ni sus frutos condenados sin previo 
examen. Humanistas fueron casi torlos nuestros grandes escritores del 
siglo pasado; y con ellos hicimos el largo camino que va de la crónica 
histórica, pasando por el costumbrismo, a la novela r ealista, que tuvo en 
Carrasquilla, otro clásico, su más alta cifra expresiva. Claro que es inú
tH buscar en ellos las sorpresas estilísticas modernas, las celadas idio
máticas, porque no las necesitaba n pa ra reflE>jar su medio elemental, sin 
mayores complejidades psicológicas, más pintoresco y bucólico que pro
blemático. P ara ese momento bastaba y sobraba el estilo llano y directo 
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-1ue manejaron con suma perfección y maestría. Es injusto, pues, pedirles 
algo que no podían dar, a menos que se traicionaran e inventaran asuntos 
ajenos a la idiosincracia de su pueblo. 

Para don Marco Fidel hay, además, su condición de pensador doctri
nario, su ortodoxia cristiana, nutrida con lo mejor del misticismo his
pano, un factor lógicamente limitativo, pero que olvidaba cuando tocaba 
otras cuerdas y daba rienda libre a su genio mordaz e irónico. No hay 
punto de comparación entre su estilo en estos instantes y, pot· ejemplo, 
el de don Juan Montalvo, este sí un imitador incondjcional y confeso de 
Cervantes. 

Finalmente, queda en pie la espinosa pregunta sobre si el estilo pue
de considerarse aparte de la g1·amática que le sirve de sustento, sobre si 
tendría existencia sin la base en r¡ue se alza. La respuesta es obvia, por
que el estilo no pasa ele ser un artificio, una especie de super-estructura 
idiomática, que cualquiera con un poco de inteligencia puede moldear a 
su antojo o, si le falta hasta ese poco de inteligencia, asimilarse al que 
vaya más de acuerdo con su psicología y sus gustos artísticos. Pero, en 
este caso, no pasará jamás de ser un artesano que se apoderó de una 
fórmula, con la cual nunca podrá edificar nada que revele originalidad, 
aunque el acabado final tenga todos Jos visos de la creación artística. El 
estilo, por sí solo, no es nada, como tampoco lo son aisladamente la gra
mática y sus reglas. Uno y otras se complementan de tal modo que re
sultan inseparables para el realizador de la belleza escrita, como insepa
rables vienen a ser el cincel para el escultor y el pincel para el pintor. 
Cualesquiera consideraciones sobre sus respectivos papeles en la obra de 
arte, como las que ha hecho don Hernando Téllez, son confusiones que 
provienen más del hecho de trasladar interrogantes filosóficos sobre la 
verdad y la belleza a campos donde no cuadran bien, que de la existencia. 
pongamos por caso, de relaciones entre el punto final de una aventura 
artística y el instrumento -pincel, colores, notas musicales, cincel, cáma
¡·a de cine o palabras- con que esta se realizó. 
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