LA POESIA DE ALFONSO BONILLA NAAR

LA PIPA

A Enrique Uribe White,

Del grdaeil pebetero de cereza,
nido colgante de la comisura,
sube el placer hasta la curvatura
del labio descendido a la tibieza.

Muerde la llama sombras con fiereza
como el ojo felino en la espesura

y en el minimo erdter que fulgura

se abre un clavel donde el perfume aceza.

Por timel de alquitranes muy adentro
se alarga el gusto al anheloso encuentro
azuzando la lumbre lefio a lefio.

Y cuando en las eenizas anochece,
la brasa del deleite palidece,
conjurando las cabalas del suefio.

HACIA EL LADO DORMIDO DE TU NOMBRE

“Al aire de tu vuelo” — San Juan de la Cruz.

Tan cerca amaneciste de mi cielo

que oigo tu risa abriendo celosias,
siento que alguien por ti suena mis dias,
que tu brisa se tiende en mi desvelo.

Di: ;Quién ablanda el aire de tu vuelo?
iQuién derrama en tw llanto mis sequias?
;Quién bebe mis ponientes en tus rias?
;Quién diluye tu misica en mi duelo?

Desde mi breve mar —azul sin prisa—
zarpa un velero apellidado octubre
haeia el lado dormido de tu mombre.

Busca la tarde que olvidé en tu brisa,
y en el bosque de niebla que te cubre,
quien descuaja tus albas es un hombre.
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MENDIGO
A Carlos Lipez Narviez

Qué sorpresa la del Notario
cuando sepa:

“Acaba de morir un hombre
con el testamento puesto!”,

Y la del Juez Permanente
cuando certifiquen:
“Murié de muerte,

lo maté la vida".

Las esquinas que lo conocieron
fijardn sus cartelones:

“Acaba de morir Don N. N.,

en paz descanse;

un hombre que se cangé de tocar
todas las puertas”.

“Ha muerto Juan, mi viejo amigo,
un hombre que estrenaba

de segunda mano. Todo lo levé
usado, hasta la vida",

“Ha muerto uno que se quedé
dormido ingiriendo formol
en el anfiteatro”. ..

“Ha muerto un hombre
que en el Juicio Final
pasard,

del bolsillo del estudiante
a las manos de Dios".

“Acaba de morir alguien
a quien le queda grande
hasta el olvido”.

“Ha muerto Juan
con su miseria puesta”.

“Ha muerto un hombre
cuyo testamento dice:

jtodo lo mio se lo dejo

al viento!".
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LECCION EN LA ARENA

A Judith Porto de Gonzilez.

Hijo:

verds qué fdcil es
aprender las vocales
en la arena;
es la misma pizarre
en que deletrean
sus gritos las gaviotas.

Empecemos. La A:
letra de azul,

letra de Alfonso;
inicia el aire,

flota en la bandera.

Esta redonda es la O,
la letra del olivo
palabra como un pico
que va llevando

hojas secas.

Es la letra de ola,
una hija loca del mar.

Alguien, talvez,

como tit ahora,

creydé que era un aro,
le mareé al centro

un punto

Yy la eché a rodar...

Fijate en la I, Alfonso.
principian en ella: Isabel,

nombre de reina y de balandra

y la palabra isla, que es una idea
fija en la memoria del mar.

Mira la E y la U:

son letras buenas

y con ellas se eseribe JESUS.
Parecen una espuma

que suenia en la orilla

y en ella se queda.

Crecia el azul. ..
sobre la cabecita

dorada, enhebraba
sus agujas el sol.

= 200 -

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Reptiblica, Colombia.



Como una palmera

se mecian,

sobre el rostro infantil,
tierra, cielo y mar.

Asi fue la primera.
leccion en la arena.

LA SOLEDAD

Mi soledad se llama hombre.

A los anacoretas,

a los que exigen mi presencia

para sentirse a tono, les recuerdo:
que tengo alma y que también me canso
de verme a solas con el hombre!

CUELGO MI ROSTRO

jColgar,

con mano propia

el rostro de un muro!

es algo que solo el muro lo sabe.

Es fijar a un clavo
el alma decapitada. . .

jCuarente y cinco uitos navegando
la misma caral

Toda la vida madurando rasgos

en una rama del alma,

para caer en las redes del pincel,
vertical,

con mi rostro de drbol bien peinado.

Desde mis pupilas de aceite
veo el torso aun palpitante. ..

Ahora comprendo

que mi mirada

es un largo eamino de ojos
que hoy termina en la tela
donde el azul es un atleta
que no deja caer el rostro
hacia el olvido.
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;Cudnto valor, amigos,
desangrarse en azules

y que el perfil siga su naufragio
entre los verdes!

Mi paisaje de barro

lo enterrardin un dia...

y en las paredes de la muerte
se deshardn mis gestos.

Mas, hoy, siento al dleo

ahondar los cauces del tiempo

donde amanece el recuerdo abriéndole
avenidas a mi nombre.

Y, dentro de cien anos, jqué?-

;Cémo era? se preguntardn las nubes.
En la memoria de la sangre

ya no habrd un espacio para mi rostro.
Seré, simplemente, un retrato.

Un ademdn desteniido

como un abrigo viejo,

¥ una firma ronca de invocar a su dueno.

jHas pintado, Guayasamin,
el rostro del tiempo
en la pared de un hombre!

UN TREN HIENDE LA NOCHE

Pasa un tren por la puerta de mi suevio.
Un nino grita al fondo de la vida
ansioso de labrarse unae salida

y ser de nuevo de los trenes dueino.

Algo se incendia al fondo de mi ceio.
Algo que lleva luz comprometida:
sobre el pinar del alma va encendida
la memoria en su noche como un leto.

De la mano del tiempo por la estancia,
las sombras del abuelo y de la infancia
regresan presurosas a su historia.

jAbro la puerta! y solo queda el puente

que iba de la ilusion hasta mi frente,
# un niio sollozando en la memoria.
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EN LA MUERTE DE UN ARBOL

Anoche,
te aserraron el alma cuando el sueno,
“ecampano”,
campanero del alba y del verano,
y también te aserraron la mirada
sin despeinarte siquiera.

Tanto fabricar sombra.

Tanto vuelo nocturno compartido.
Tanto llamar a misa la campiiia

y apuntalar al eielo con las manos.
;Tan popular entre los drboles!

Viejo albanil de nubes,

caiste con brocha y trinos al suelo.
Al fin broto la cabellera

de hombre que escondiste bajo tierra.

Las gentes, como hormigas,

se llevardn tu cuerpo,

lo enterrardn en puertas y pupitres,
Yy entizardn los ninos

tu rostro en los tableros.

Serd muy fdcil encontrarte:

alli donde alguien borde

la risa con campanas,

donde un papel cubra el frio en un alero,
y madruguen los muertos a la iglesia.

Hoy te he wvisto:

con la erizada sombra de la barba,
un caddver hermoso

como si hubiera muerto el dia.

ELEGIA PARA UN NIRO QUE QUIERO ETERNO

A Carlos Pellicer.

;| Quédate ast,
con tus cinco velas encendidas!

Vestido con mi nombre,
quédate asi.

Quiero ver al mundo
detenido por um mnifno.

No importa que tenga

que enrollar las orillas
tierra adentro

hasta tus dientes de leche,
y crear un sol

para dorar tu espiga.
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Quédate asi

sentado en mi cansancio
jugando con mi barro

y mi apellido.

Quédate asi,

que los demds crezcan
y sufran por ti.

Todo lo mio es tuyo
menos la muerte:

tuve la precaucion

de mo enterrarla en ti.
Aqui me tienes

con la sangre reducida.

Quédate asi,
con mis pantuflas enormes,
quédate con todo!

Quédate ast,

luciérnaga que enciendes
cuando quieres

tu propia fantasia.

Quedate asi, hombre-nino,
que tu serds el hijo eterno
del hombre-hombre.

Quédate asi,
con tus einco velus encendidas.

;Quédate asi!

Y TU MUERTE INTACTA

A Alfredo Boniilla Rincon,

Mi padre,

A los 80 afios de azotarlo la vida.
Con nombres vivos todavia,

(Fragmento).

Padre: en esta fecha, nadie sabe,

si son ochenta bosques los que cumples;
si son ocho decenios de muerte apisonada;
st eres simplemente un monton

de fechas con amigos;

si todo consistié

en pisar una raya

que otros tocan

solo cuando muertos;
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si el balance de una vida

arroja el dividendo de tres hijos
que swuman ciento veinte anos

¥ un racimo de nietos con rocio.

R T o B R S

St el destino se abstuvo de apuntarte
porque es el amante de tu alma. . .
y al pie de tu fatiga hay un perrazo
que mordié a la muerte cuando niia.
Si hay alguien que te avisa. ..

Si todo se debe al modo

de beberte el tiempo

v la culpa la tiene

un nido de gaviotas

con la figura exacta de tu pecho.
/St lo dénico intacto en ti

es la muerte!

Hoy, veintiocho de agosto,

frente al paredon de la vida

ot temprano un grito que clamaba:
—Con él no pierdan mds el tiempo;
con esta son ochenta rafagas,

con €l ya no hay manera...

T

jCuantos sucnos habras enterrado!
Si no has hecho otra cosa que juicioso
guardar atardeceres,

y qué ovillo gigante ya tuvieras

si te deeides a envolver los dias.

;Y como te conocerds el cuerpo

en tanto tiempo amaneciendo juutos!
;Has vivido tdnto,

como para enviudar

dos veces de la muerte!

Que bien cines los meses.

Qué bien te ajustan

la piel los calendarios.

Tu piel erecié tanto

gque cubviria eila muchos hombres.
Corre el tiempo arrugado sobre el hueso
como un vestido viejo que heredaste.
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A wveces mi retrato,

colgado en tu memoria,

te abandona para jugar

con los amigos de la cuadra;
ti, siempre bueno, lo acompanas,
y acurrucado en tu cansancio,

te pones a jugar con €l

« las bolitas de cristal.

R R R R N R R

La muerte no se decide,

¥ la vida no se atreve a dejarte:
recluso de los anos, jtal vez esperas

a que alguien te compre los recuerdos?
Increible: huecles a nuevo,

« sol recién sembrado.

De tu paiiuelo siguen

cayéndose las horas,

y toear no es dificil todavia

en tu aliento, la angustia de los panes.

Baja, padre,

de esa época hermosa

cuando no tenias rostro para mi

y sabia de tu llegada por el rastrilleo
de los zapatos en la tarde;

cuando eras una luz que hablaba,

y te dabas el lujo de decirme

por qué lado preciso saldria el sol

iy jamds te equivocaste!

y sin esfuerzo, ante los ojos,
converties una moneda de a einco

en freseco pan, con la medida

exacta de mi hambre;

cuando me dormia saboreando estrellas,
y en tus brazos parecia

un ovillo picado por la noche.

i Qué tiempos, padre, aquellos!

Cuando los dias esperaban a los hombres;
cuando para besarte

yo arrimaba un barranco;

cuando en tardes de Manga

sorprendias al mar jugando con tu hijo,

el mismo que hoy le habla y no contesta,

como si hubiera cambiado de sal.
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jQué tiempos esos, padre!

Cuando bastaba subirme a tus rodillas
para encender luceros,

¥ con ochenta pesos de mesada,
nombrdandolos, tumbaba el pobre los deseos,
porque la vida no pagaba impuestos.

Ahora, que ain sigues humano,

y le arreglas las witas a la muerte,

y la regaiias y encierras como a un gato,
a que vigile un agujero,

podrds decirme tdntas cosas.

Has sido fuerte como un mdstil,

u salvo cierta noche

en que la bilis se salié de cauce,

y te extrajeron unas piedras antiguas,
lo demds, lo demds, tan solo ha sido
leves resfrios con la vida.

Dime: ;Qué trato hiciste con los dias
que asi tan suave te araiaron?

;Dénde escondiste a la mnuerte
tanto tiempo?

;En dinde la colgaste a que se ablande,
asi como tu alma se madura
al aire de la carne?

:Es que siempre estds viniendo
de la muerte hacia la vida?

;Dénde la tiemes prisionera?

Escriturame, padre, —no lo olvides!—
tu modo de mirar a las estrellas,

y dinos también,

de qué trigo sacaste

el vino permanente de tu euforia

y eémo se hace para que la honra

en el umbral del nombre
gsea la espada del arcdngel.
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Cuando hundes la mano en el bolsillo

para regalar a los niios,

creo que sacas

aquel verano que bafiara

tu frente allda en Marruecos,

cuando tu piel tomo

la primera leeeién de arruga en las palmeras.

Pasajero constante de los dias,

con tiquete de ida sin regreso,

quiero decirte algo

que supe de fuente muy sequra:

acaban de alfombrar con pluma de dngel
las avenidas del cielo, a ti

que tinto gustas caminar.

Ay, si pudiera desandar contigo
la senda sin posada de tus dias

y ecalarme los zapatos

con que transitaste

por la ofra ladera de mi sangre
donde una mujer pequenia y fuerte
desde su orfandad te esperaba.

Han crecido los tiempos

u hay un montén de horas
flotando en tu costado,

y los recuerdos alzan

las cabezas trasnochadas

para después doblarlas en tu pecho,
viejo nido de gaviotas.

Tgnoro cémo habrd de ser tu muerte,
pero me preocupa: si la llevas

en tu recio estuche de huesos

como nueva!

Un dia lejano, me imagino, decidirds,
y como al cabo habrd que decidirse,
imagino que un dia te decidas:

de un golpe cerrards la puerta,

y dando media vuelta,

cuerpo adentro, te irds

llevindote tu muerte toda entera.

Has convivido tdnto con la muerte,
tanto tiempo, padre,

que serd la primera en arrimarle
el hombro a tus arrugas.
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Pero, volvamos a lo nuestro,

o tus ochenta, padre; que la hora

no te vaya a encontrar desprevenido
para escoger con tiempo una madera:
la que mds le convenga a tu semblante.

Por haberse portado finamente

lae muerte contigo, la elevaremon
como una copa de sileneio,

Aunque después, no sé,

mas lo presiento,

la tendrds que dejar a la intemperie
¥ sin comer en muchos dias,

w eliminarla a golpes, eomo sra!

Sin embargo, esta maiiana,

frente al paredon de la vida,

oi temprano un grito que elamaba:
—Con él no pierdan mds el tiempo;
con esta gon ochenta rifagas,

con él ya mo hay manera. ..

I'n dia lejano, me imagine, decidirds,
w eomn al cabo habrd que decidirse,
imagine que ur dia te decidas:

de un golpe cerrards la puerta,

v dando media vuelta,

cuerpo adentro, te irds,

Hevdndote tu muerte toda entera.
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