
VIAJE A MACONDO 

A propósito de "La Hojarasca" 

"De pronto, como si un remolino 
hubiera echado raíces en el cen
tro del pueblo, llegó la compañía 
bananera perseguida por la hoja
rasca. Era una hojarasca revuel
ta" alborotada, formada por los 
desperdicios humanos y materiales 
de los otros pueblos; rastrojos de 
una guerra civil que cada vez pa
recía más remota e inverosímil. 
La hojarasca era implacable. To
do lo contaminaba de su revuelto 
olor multitudinario ... ". 

Como periodista soy pariente 
cercano del matemático que vive 
despejando incógnitas y fue así 
como al leer "La Hojarasca" se 
me metió en la cabeza el investi
gar sobre los personajes de que 
nos habla García Márquez en su 
gran novela ... 

Emprendí un viaje hacia Macon
do en busca de los personajes que 
aún debían de vivir por allá o en 
alguna parte. Lo que más me in
teresaba era la vida de Meme; la 
suerte que había corrido el coro
nel Aureliano Buendía y si su yer
no había regresado algún día a 
Macondo. Deseaba convencerme 
con respecto a la personalidad del 
doctor a quien había respaldado 
hasta. en su comportamiento con la 
guajira y sus hijos. Cuando el co-
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ronel quiso saber sobre el segundo 
hijo de Meme, el doctor le había 
respondido: 

-Ah, es verdad. Eso ya lo ha
bía olvidado. 

¿ y qué sería del cachorro, aquel 
cura que había salvado al doctor 
de la multitud enfurecida cuando 
se negó a atender a los heridos el 
d ía de elecciones? El autor decía 
que había muerto per o nada más. 

Posiblemente no encontraré vivo 
al coronel, pero me daré mañas 
para hablar con su hija o su nieto 
que aún debe de recordar la esce
na del cadáver que parecía no ca
ber en el ataúd. Ellos quizás se
pan decirme en dónde puedo en
contrar a Meme (vivirá todavía), 
la que pueda darme mayores in
formes sobre la personalidad un 
tanto esquisoide del doctor. Díga
se lo que se diga yo sigo pensando 
que este hombre era un santo a 
quien le pesaba su existencia, por
que qué cosa más tremenda que 
una existencia irrazonable ? Y era 
muy sincero como lo prueba aque
lla respuesta que le dio al coronel 
cuando este le llamó ateo. 

-Créame que no soy ateo coro
nel. Lo que sucede es que me des-
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concierta tanto p ensar que Dios 
existe, como pensar que no existe. 
'Entonces prefiero no pensar en 
eso. 

N o quiero contar las peripecias 
del viaj e, ni las dificultades que 
tuve para dar con Macondo. Cuan
do llegué al pueblo descendí todo 
empolvado de un destartalado au
t obús . El tren ya no llegaba allí 
por ning ún lado y la hojarasca se
guía propagándose como si su úni
co objetivo fu era el de probar que 
t odo lo que había en Macondo le 
pertenecía. 

Quedé impresionado tan pronto 
llegué; parecía que no había pasa
do un solo día desde el momento 
en qu e García Márquez nos dibu
jó el pueblo. Al acercarme a la 
iglesia vi un corrillo de gente que 
se apretaba alrededor de alguien. 
Cuando este alguien se logró li
brar de las personas que le moles
taban se me acercó y me preguntó: 

-¿ Usted me conoce? 

-Se me parece a Meme, la gua-
jira amante del doctor -le res
pondí admirado. 

-Sí, soy yo. Venga conmigo. 

Sin más explicaciones me con
dujo por las estrechas calles del 
pueblo. Al pasar por la casa del 
coronel Buendía le vi dándole cuer
da a una bailarina mientras la 
mujer que le a compañaba le decía 
"la novia del doctor". 

Llegamos a la esquina y luego 
entramos a un cuarto que perma
necía con la ventana cerrada. Den
tro de él había una hamaca con 
algo pesado adentro que se mecía 
lentamente. 

-Aquí está él, doctor -dijo 
Meme dirigiéndose al bulto de la 
hamaca. 

"As í que quien está ahí es el ve
getariano que pide yerbas de esas 
que comen los burros" pensé acor
dá nd ome del detalle. 

-¿Cuá les son tus dudas con res
pecto a nosotros? - oí una voz cla
ra y lenta que salía dentro de la 
hamaca. 

- Al leer "La H ojarasca" me he 
inquietado mucho porque el autor 
no explica cosas muy importantes 
como . . . 

Comencé a hablar perdiendo la 
timidez y la duda que me embar
gaba, pe ro fui interrumpido por el 
doct or que con cierta ira dijo: 

- P obre de tí. E speras conocer 
a alg ui en di stinto a tí en 137 pá
ginas. .. ¿ y qué sabes tú de tí? 
¿ T e conoces aca so ? ¿ Sabes el mo
tivo de tu a cción? ¿ El origen de 
tus pensamientos, la causa de tu 
ser? 

-Pues . .. 

De nuevo me interrumpió : 

- N o t e inquiet es por mi forma 
de a ctuar. Ni te desconcierte la 
per sonalidad de Meme, ni t e soli
da ri ces con el comporta miento del 
coronel. Nunca podr á s saber nues
tros motivos. Ni nosotr os mismos 
so mos sincer os al esplicártelo. En 
el univer so no hay dos cosas igua
les, ni dos motivos ig uales , ni dos 
r elaciones iguales. Todo es di stin
to. todo. 

Busca, sig ue adela nte que con 
la duda es que empieza la vida y 
r ecuerda que lo fácil no vale nada. 
¿ Que quién soy? ¿ Que si soy bue
no? ¿Que de dónde v ine ? ¿Que cuá l 
es mi nombre ? Yo -dijo para ter
mi nar-, yo esper o saberlo algún 
d ía . 
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Entonces abrí los ojos y frente 
a mí apareció un firmamento in
menso y azul. La brisa marchaba 
sin terminar a mi alrededor azo
tándome con la arenilla que lo
graba tomar de la playa. Las olas 
del mar iban y venían sin tocar 
mis pies que se extendían hacia el 
agua. Sobre mi mano yadía un 
ejemplar de "La Hojarasca". En 
la portada veía el nifro sentado en 
un taburete con su mirada estáti
ca. Posiblemente miraba como los 
guajiros clavaban el ataúd en don
de habían depositado el cadáver 

del médico ahorcado y escuchaba 
la voz de su abuelo que le decía al 
alcalde: 

-Estoy seguro de que no pasa
rá nada. Por eso he traído a mi 
hija y al niño. 

Levanté el libro y releí el párra
fo final. 

"Yo pienso: ahora sentirán el 
olor. Ahora todos los alcaravanes 
se pondrán a cantar". 

Bogotá, febrero de 1964. 
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