LA CRITICA Y SUS OPERARIOS

Eseribe: ALBERTO MIRAMON

La critica en general, pero particularisimamente la literaria, guarda
con su autor relacién aun mas estrecha que con el objeto u obra sobre que
recae.

La mis desapasionada y cientifica, —aquella que solo se afana y des-
vela por comprender, rehuyendo discutir las ideas ajenas, por creer que
esa libertad no estd dentro de sus dominios—, lo mismo que la convencio-
nal, son partes consubstanciales del espiritu que las ejerce,

Si el estilo, segin bellamente lo estatuyé Buffon en su famoso Dis-
curso, no es mas que el orden y el movimiento gue se comunica a las
ideas si del encadenamiento mis o menos estrecho de aquel orden y de
ese movimiento resulta la concisién, la firmeza o la nerviosidad de una
obra, légico es deducir que esas cualidades se derivan del equipo de pen-
samientos y prejuicios que operan sobre el entendimiento del hombre que
acomete la delicada empresa de analizar la produccién literaria o simple-
mente intelectual de otro hombre.

A Oscar Wilde no faltaba razén cuando decia que la critica es siem-
pre una manera de autoandlisis, y al viejo Anatolio, cuando con inimita-
ble sorna, prevenia a sus lectores de “La vida literaria”, de que iba a
hablarles de si mismo a propésito de los libros de Flaubert.

Tema para un ensayo curioso y entretenido, digno de la fluidez eru-
dita del autor de “El erimen de un académico”, es indudable el que ofre-
ceria un examen de las obras maestras de la critica, para discriminar alli
lo que prelativamente hay de los propios autores en sus analisis sobre
aotros ingenios,

Se encuentra generalmente en los versos la explicacion vital de los
poetas; rastréase alli el origen de su alegria desbordante o de su abru-
madora tristeza; ;por qué entonces no buscar en la prosa analitica la ra-
zén o razones que rigen el corazén de los criticos?

;Qué hay del propio Saint-Beuve en sus paginas amenas y curiosa-
mente escudrifadoras, pero no exentas de cierta ingenua pedanteria; qué
de Taine en sus generalizaciones tan amplias como resbaladizas; de Hen-
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nequin en sus minuciosas e inagotables clasificaciones; de Azorin en sus
jugosas sintesis; de Valbuena en sus malhumoradas paginas, v de Bran-
des en la tersura de sus conceptos?

He aqui un buen sendero, una veta virgen por donde adentrarse en
el conocimiento de la urdimbre psicolégica de toda una interesante cate-
goria humana. Hasta se le podria dar a ese trabajo un titulo rico en su-
gestiones: denominariasele, por ejemplo: Grandezas y lmitaciones de la
critica”.

André Roussseaux, el gran ecritico de “Le Figaro”, recogio en volu-
men sus boletines criticos, bajo el sugestivo titulo de “Liferatura del si-
glo XX”. Por anos —media centuria— este autor fue examinando aque-
llos libros y aquellos eseritores que, dentro de la literatura contemporinea
francesa, él considera mas caracteristicos.

Uno de los conceptos sobre que mas insiste es el de que la critica es
ante todo seleccién. De los aludes de papel impreso que las casas editoras
arrojan a los mercados, precisa, segiin André Rousseaux, saber escogitar
lo mas importante y valioso.

La funcién eritica se torna por tal procedimiento en una simple cues-
tion de gusto. Ella es un arte como los demas —advierte en el prefacio—
un arte tan humilde y ciego ecomo los demas, en el sentido de que tam-
bién estd sometida, en Gltima instancia, a los aciertos intermitentes y a
las adivinaciones del gusto. Pero el critico es el tdnico artista que estd
obligado a explicar sus gustos. ..

Mas, ;qué es en definitiva el gusto? ;Puede este, por si solo, condu-
cir a la verdad y ser rector de la inteligencia en la apreciacion de la be-
lleza y del arte?

Cuando se recuerda el caso de Victor Hugo, enfrascado, a pesar de
su adivinacién de poeta y su experiencia de autor dramdtico, en un déda-
lo de tonterias, por pretender explicar sus gustos y simpatias a propésito
de William Shakespeare, se siente el comentarista fuertemente inclinado
a dar una respuesta rotundamente negativa.

Para acertar en ese sistema del gusto en la critica literaria, que pre-
gona el autor del libro que se comenta, se requiere una condicién extra-
humana, una especie de “flair” que conduzca milagrosamente al critico
hacia el autor representativo y el libro jugoso, con no menor precision que
Ia que instintivamente lleva a la abeja a través de los campos en prima-
vera hasta las flores mas rieas en néctar.

Bien examinada la cuestion, aparecerian muchos argumentos contra
el método analitico e interpretativo que tan elegantemente expone André
Rousseaux, quien por lo demas, parece haber comprendido lo falso de su
posicién, ya que con elegancia muy gala se ha adelantado sagazmente a
todos los reparos y responde por anticipado a las objeciones que se le
pudieran formular, con el siguiente hermosisimo aparte que nosotros co-
piamos como remate y contera de estas pédginas pobretonas, aunque solo

— 187 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Reptiblica, Colombia.



sea para sacar verdadero al cldsico, cuando afirma que en las lecturas
ocurre muchas veces como con la sopa de Castilla, que en el asiento estd
siempre lo mas sustancioso y nutritive. Dice asi André Rousseaux:

“La critica se ejercita manipulando la verdad. Es una tarea apasio-
nante. Es peligrosa. También lo es, en biologia manipular el radio. La
verdad quema, puede matar... El critico no es un hombre que posee la
verdad, porque ese hombre no existe. Es un hombre que ama la verdad
hasta el punto de desear que le ilumine la vida un poco méas que de cos-

tumbre”.
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