EXTRACTOS

JUAN RAMON JIMENEZ Y LA CRITICA EN
ESCANDINAVIA

Escribe: MATICA GOULARD

EL PREMIO NOBEL DE LITERATURA

Cae fuera del marco de este librito estudiar lo que se refiere al pre-
mio Nobel de literatura que se concede anualmente en Suecia. Existe ya
en espanol algin libro que puede servir de informacién para el que lo
desee. Pero, por razones practicas, he de repetir aqui algunos de los pun-
tos principales relacionados eon la institucién Nobel y con la concesién
de los premios.

Pocos anos después de la muerte del ingeniero Alfred Nobel (1896),
se instituyd la Fundacion Nobel (1900), encargada de administrar la for-
tuna del famoso investigador de los explosivos y llevar a cabo los deseos
expresados en su testamento: los dividendos anuales debian dividirse en
cinco partes iguales que constituirian la suma de los cinco premios inter-
nacionales de fisica, quimica, fisiologia o medicina, literatura y premio
de la paz.

El premio de literatura comenzé a adjudicarse —lo mismo que los otros
cuatro— el ano 1901 y los 18 miembros que constituyen la Academia Sue-
ca (institucion fundada en 1786) son los encargados de elegir al candidato
en votacion secreta que debe tener el caracter de unanimidad. Las candi-
daturas deben presentarse a la Academia por persona o institucién com-
petente y por tal se consideran, segiun los estatutos de la fundaecion:

...los miembros de la Academia Sueca, de las instituciones semejuntes a ella, como
won Ila Academia Francesa y la Academian Espafola, los miembros de las secclones
de letras de las otras ncademins nsi como los miembros de las instituci ¥ asoci
clones de letras gue puedan equipararse con las academias, ¥ los catedriticos de
estética, literatura e historia de las universidades (o altas escuelas de carieter
universitario).

Es costumbre, en la actualidad, que el nombre del candidato elegido
para el premio de literatura se haga piblico en la segunda mitad del mes
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de octubre y que el premiado esté invitado a asistir a la entrega del diplo-
ma, medalla, y cheque correspondiente en una ceremonia que tiene lugar
el 10 de diciembre, aniversario de la muerte de Alfred Nobel.

Dos escritores espanoles, con anterioridad a Juan Ramoén Jiménez,
recibieron el premio Nobel de literatura. En 1904 se repartieron el pre-
mio el espaniol José Echegaray y el poeta provenzal Frederi Mistral. Hasta
la fecha, solamente en otra ocasién, en 1917, se repartié el premio de lite-
ratura entre dos escritores, los dareses Gjellerup y Pontoppidan. La Aca-
demia sueca motivé la concesion de la mitad del premio de 1904 a José
Echegaray con las siguientes palabras:

...teniendo en consideracion su amplia y genial produccién gque de una manera
independiente ¥ original ha renovado la:z grandes tradiciones del teatro espafol.

En 1922 recayo en Jacinto Benavente con la siguiente motivacion:

...por la forma feliz ¥ el genial acierto con que ha mantenido las honrosas
tradiciones del drama espafiol.

El 25 de octubre de 1956 se hizo pdblica la concesién del premio a
Juan Ramén Jiménez:

...por su poesia lirica que en lengua espafiola constituye un ejemplo de alta
espiritualidad ¥ pureza artistica.

JUAN RAMON EN SUECIA ANTES DEL PREMIO NOBEL

Poco era lo que se habia publicado en sueco sobre Juan Ramén Jimé-
nez antes de la concesién del premio Nobel. Su nombre aparece, transfor-
mado en Juan Ruiz Jiménez, en la enciclopedia sueca Nordisk Familjebol
en 1910, pero no se cita en el libro del catedratico de lenguas romanticas
de Gotemburgo, Johan Vising, Spanien och Portugal, 1911, donde el tinico
representante de la poesia “joven” es Salvador Rueda. En una obra sobre
la literatura europea moderna publicada en 1942, Furopas litteraturhisto-
ria 1918-1939 dirigida por el poeta y critico Artur Lundkvist, hay un ar-
ticulo corto, bastante exacto, firmado por un profesor espafiol establecido
en Suecia, M. J. P. Casanovas. En el unico librito que existia en esta
época sobre la literatura espafiola, Den spanska Literaturen efter 1898
(1945) de Enrique Wretman se dice de él “que ha sido tal vez el mayor
poeta de la Espafia moderna”. En las restantes obras enciclopédicas de
los paises escandinavos no siempre aparece citado su nombre, y en algin
caso las informaciones no estidn al dia o contienen alguna ligera inexacti-
tud. Asi, por ejemplo, en la edicién de Malmdé de 1950 de Svensk Up-
pslagsbok se cita solamente, ademds de Arias tristes, un libro de Poesias
escogidas en una edicién de Madrid de 1917, que debe referirse a la edi-
cién de The Hispanic Society of America.

En enero de 1950 la revista de Estocolmo BLM (Bonniers Litterira
Magasin) publicé una encuesta entre los criticos de 11 paises (Dinamarea,
Inglaterra, Finlandia, Francia, Estados Unidos, ITtalia, Brasil, Argentina,
Noruega, Suiza y Alemania) para saber cuil era el autor nacional y el
autor extranjero que, a juicio del critico, debian recibir el premio Nobel.
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Entre los 30 nombres citados no aparece el de Juan Ramén Jiménez, lo
cual, por lo demds, no es muy de extranar, puesto que solamente se cuen-
ta con un pais de habla espafiola, Argentina, representado con un solo
critico, mientras que paises como Dinamarca estin representados con
tres ¥y Noruega y Finlandia con dos. Solamente tres escritores de habla
espafiola aparecen entre los candidatos propuestos: el chileno Pablo Ne-
ruda, propuesto por un critico danés; Ortega y Gasset, propuesto por un
critico inglés, y el mejicano Alfonso Reyes, propuesto por el eritico argen-
tino. De los restantes candidatos, cinco han recibido el premio posterior-
mente: el sueco Pir Lagerkvist, los norteamericanos Hemingway y Faulk-
ner y los franceses Mauriac y Saint-John Perse.

Al concedérsele el premio Nobel a Juan Ramén Jiménez en 1956, algiin
eritico sorprendido recordé la ausencia del nombre de Juan Ramén entre
los candidatos propuestos por la eritica internacional.

Sin embargo, entre 1950 y 1956 el nombre de Juan Ramén Jiménez
habia empezado a sonar en periddicos y revistas suecas con cierta insis-
tencia. No me refiero aqui a las veces que los profesores de _espafiol en
Suecia o en los otros paises escandinavos se hayan podido ocupar de Juan
Ramén Jiménez, porque tales manifestaciones se salen del marco en que
estd concebido este libro; en la prensa sueca escribe en 1953 el publicista
espafnol establecido en Suecia, Ernesto Dethorey:

Juan Ramdén Jiménez nacié en 1881 y ha ejercido gran influencia sobre los poetas
espafioles modernos, siendo actualmente de hecho el tinico nombre espafiol eon
verdadera categoria de premio Nobel.

En abril de 1956, Dethorey escribe un nuevo articulo en el mismo
diario de Gotemburgo titulado Un poeta esencial. :

A fines de 1955 aparecen en la revista literaria BLM dos aportacio-
nes de importancia. El nimero de diciembre contiene la traduccién de 16
poemas de Juan Ramén hecha por el poeta sueco Hjalmar Gullberg, miem-
bro de la Academia, y un articulo del eritico Arne Hiiggqvist que en este
tiempo preparaba la traduccién de Platero y yo. La presentamén de Hig-
gqvist comienza con el siguiente pArrafo:

Si se pregunta a los espafioles a quién consideran como el primer autor de Espafia,
en vida, varian las respuestas y se oven muochos nombres, algunos brillantes. Pero
si se pregunta por el mayor poesta actual, vive, nadie duda: naturalmente Juan
Ramdn Jiménez.

Los 16 poemas traducidos por Hjalmar Gullberg con el titulo general
de Qué cerca ya del alma, constituyeron, con seguridad, la consagracién
de Juan Ramén Jiménez ante el puiblico sueco y ante la Academia. La
autoridad del traductor como poeta, como uno de los 18 miembros de la
corporacién y como intérprete de otros poetas (Euripedes, Racine, Paul
Claudel, Gabriela Mistral, Angelos Sikelinos, Goethe, Baudelaire, Garcia
Lorea, ete.), daba a esta presentacién un valor especial. Cuando al afio
siguiente se 'concedié el premio Nobel a Juan Ramén Jiménez la critica
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sefialé 'la importancia de esta presentacién y, en varios casos, dejé traslu-
cir un tono de irritacién. El colega de Hjalmar Gullberg en la Academia,
Sten Selander, escribe unos meses después:

Un poeta espafiol no tiene demasiados lectores en Suecia, Jiménez ha tenido que
contentarse, hasta ahora, con el piblico que haya leido el midmero de la revista
BLM. Las magnificas interpretaciones liricas de Gullberg nos ponen en este caso,
como en otros, ante la cuestién dificil: ;Qué parte de la poesia pertenece al
poeta original y cudanto al traductor?

En cambio, en un periédico de Estocolmo escribe el critico Erwin
Leise:

ZCémo se las van a arreglar los poetas que nmo han tenmido la suerte de ser traducidos
por Hjalmar Gullber?

....Y en un comentario polémico de la redaccién de un periédico de Go-
temburgo:

Cuando Hjalmar Gullberg comienza a ocuparse de los autores extranjeros llueven
candidaturas al premio Nobel sobre cllos como una gloria.

Inmediatamente después de la concesién del premio en 1956, se reim-
primieron, corregidos y aumentados a 18, los poemas de Juan Ramén
junto con otras traducciones, entre las cuales destaca la interpretacién de
San Juan de la Cruz, que da titulo al libro Sjilens dunkla natt (La noche
oscura del alma). El poeta y eritico Artur Lundkvist comenta:

De cuando en cuando, interpreta Hjalmar Gullberg un manojo de composiciones de
algiin poeta clisico o moderno, con el que se siente emparentado. (mds de una
vez ha sido la iniciacion a un premio Nobel; lo cual visto desde fuera puede parecer
un poco extrafio, hasta tal punto que uno se pregunta cosas inconvenientes: Perse,
Pound, Nernda, Quasimodn y otros, ;habrian recibido el premio Nobel =i hubferan
side traducides por Gullberg en lugar de por otros?)

Pocas semanas antes de hacerse piblica la designacién de Juan Ra-
mén Jiménez para el premio se publicé en el periédico de Estocolmo
Svenska Dagbladet el comentario ya citado de Sten Selander; el articulo,
de gran interés por proceder de otro de los 18 miembros de la Academia,
comenzaba asi:

No es ficil responder a la pregunta de quién sea el mayvor lirico en vida en el
mundo . latino. Rubén Dario, cuya fama se la llevé el viento entre Nicaragna ¥
Suecia, ¥ Valery que desgraciadamente muric antes de que el premio estuviese al
. alcance de escritores de caricter tan selecto, no han encontrade sucesores de la
misma categoria.

Cuanto msds se medita sobre la cuestion, tanto mds se presentan a la mente dos
nombres como los mas importantes: el francés Saint-John Perse.., ¥ el espafiol
Juan Ramén Jiménez.

Sobre este articulo parecen basarse muchas de las suposiciones y adi-
vinanzas de la prensa en los dias antes de la concesién del premio. Puede

ser de interés registrar algunos de los nombres que sonaron:

FEl espafiol de setenta y cinco afios, Juan Ramdn Jiménez, se considera como el
candidato que tiene mayores posibilidades para recibir el premio Nobel de literatura...
También el aleman Heinrich Boll... se ha citado a este respecto, pero se considera
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qoe tiene muochisimas menos posibilidades de recibir el premio. Otra candidatora
fuerte —aunque no tanto como la de Juan Ramon Jiménez— es la del francés de
sesenta vy siele afos, Saint-John Perse... Un nombre que se ha citado durante
varios afios y que tamhién ha aparecido en la discusion este afo, es la del griego
Niko HKazantzakis... Otros dos grandes liricos que también reaparecen com mucha
regularidad en las adivinanzas sobre el premio Nohel estos iiltimos afios sen el
americano Ezra Pound y el chileno Pablo Neruda., Pero ambos tienmen un pasado
politico bastante tormentose ¥ se considera poco probable que sea cuestién de ellos

este afio. El francés Albert Camus es otro nombre que se cita de cuando en cuando,
lo mizmo gue el italinno Ignazie Silone., Pero ninguno de ellos podri contar proba-
blemente con el dinero del Nohel en varios afos.

Deben tenerse en cuenta estas escasas noticias sobre Juan Ramon
Jiménez para poder juzgar mejor la reaccion de la critica al conocer el
nombre del premio Nobel de 1956.

LA ELECCION DE LA ACADEMIA

La publicacién del nombre del elegido va seguida en todo el mundo,
como es sabido, de una calificacién general de la eritica. Se aprueba, se
suspende o se pone una nota mas o menos alta al candidato. Cada ambien-
te literario tiene sus preferencias y cada critico las suyas personales,
condicionadas por su nacionalidad, su cultura y sus gustos. La ecritica
sueca, y en general la escandinava, toma parte muy activa en la discusién
en torno al Nobel del afio. Nos interesa aqui especialmente la reaccién de
la prensa de Suecia porque, por muchas vallas que la Academia haya
puesto para que la eleccién esté libre de toda influencia exterior, los 18
académicos estdn inmersos en la eultura sueca, que de una forma o de otra
se refleja en las actitudes de la critica periodistica. Una opinién sola
puede proceder de razones personales, pero la indudable categoria litera-
ria de algunos criticos (en casos coneretos, voces que proceden de la
propia Academia) y la repeticién de determinadas ideas pueden ser un
buen indice para orientarse dentro de las ideas literarias suecas.

En general, la prensa sueca aprohé la eleceion de Juan Ramoén Jimé-
nez para el premio Nobel. Log casos de disidencia proceden, con toda pro-
habhilidad, de sorpresa y desconocimiento. Un periédico de 1a tarde de Esto-
colmo resumia el dia de la eleccién lag opiniones de la prensa con los
siguientes titulares bien expresivos: “La eleccién de 1a Academia de Jimé-
nez merece la calificacién de nofable”. Y en el texto decia:

En general, los periodicos de la manana estin de acuerdo en que el premio a
Jiménez es bien merecido. Solamente tiemen opiniones disidentes la pareja desigual,
pero en el dltimo tlempo muy de acuerdo de Lagercrantz ¥ Lelser qoe opinan que
el premio deberia haber ido preferentemente a Neruda aun ecuando también estén
de acuerdo en la grandeza de Jiménez como poeta.

En opinion del mismo periédico, la mejor presentacién en la prensa
de la capital corresponde al eritico ¥ poeta Artur Lundkvist:

Artur Lundkvist se hace responsable de la gran presentacién en Morgon-Tidningen.

También algin periodista de Gotemburgo se fija en la calidad de
este articulo v lo emplea para rebatir a un colega poco entusiasta:

Como primera introduccion a los estudios se recomienda la brillante presentacién
del poeta el viernes en el MT. Esta escrita por Artur Lundkvist, un hombre que
muy pocas veces se ha hecho intérprete de los reaccionarios de museo.
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Del articulo de Artut Lundkvist merece sefialarse aqui el juicio final.
Procede de un peeta que es a la vez critico, que ha visitado en repetidas
ocasiones Espana y los paises hispanoamericanos y que, por sus articulos,
traducciones e infiuencias debe considerarsele como un verdadero hispa-
nista:

En el decenio de 1520 se consideré a Jiménez como el gran modelo para los nuevos
poetas gue apareciercn: un Lorea, un Alberti, un Salinas v otros muchos. Todavia
cuando Gabriela Mistral recibio el premio Nobel dijo: “Tedos somos sus discipulos'™
¥ considero que se le debia haber concedido el premio. Cuando ahora, finalmente,
ha sucedido, llega muy tarde, pero es bien merecido. Hace mas de treinta afos
que Jiménez ha sido un poeta actual, en la cima de su capacidad creadora. Mucho
de él parcce ahora viejo y ha palidecido, demasiado encerrado en estados de animo
exclusivos y melancolia estética. Pero aiin con sus setenta y cinco afios, en el
destierro desde la fatal guerra civil, vagando entre la Argentina, Estados Unidos,

Cuba y Puerto Rico, es una figura “nobel”, un representante ardiente ¥ de todo
corazén de la poesia.

Cuando al afio siguiente se publicé la traduceién de Diario de un poe-
ta recién casado, Artur Lundkvist anade a su juicio sobre Juan Ramén
Jiménez algunas notas.

...tiene una irradiacion que hace palidecer !as novelas y la prosa mas usual. En sus
paginas se halla concentrado lo esencial: extranos destellos de vida al descubierto,
belleza ¥ verdad.

Puede sefialarse también entre las opiniones favorables el juicio del
critico del periddico de Gotemburgo Giteborgs Handelsoch Sjofartstidning
G. O. Eriesson:

La Academia Sueca ha hecho una buena eleccion. Ha dado el premio de literatura
de este afio a un poeta lirico, lo que se esperaba, ¥ ha elegido el poeta que quizas
mejor que ningun otro resume las tendencias estéticas del modernismo en los paises
romdanticos, el espafiol Juan Ramon Jiménez.

Las reservas que la critica periodistica apuntdé pueden reunirse en
torno a tres cuestiones que merecen examinarse por separado:

1? Juan Ramén Jiménez, ;poeta desconocido?
2?2 Juan Ramén Jiménez, ha dejado de escribir hace mucho tiempo?
3% Juan Ramén Jiménez, ;poeta “inactual”?

JUAN RAMON, ;POETA DESCONOCIDO?

A pesar de que en las semanas que precedieron a la publicacion del
nombre del candidato premiado se habia repetido con cierta insistencia el
nombre de Juan Ramodn Jiménez, algunos periodistas mostraron cierta
sorpresa que se hizo notar mas en los titulares que en el contenido de
los articulos: “Espafiol desconocido recibe el premio Nobel” (G. T. Go-
temburgo, 26-X-1956), “EIl premio Nobel a un espatiol desconocido (“Politi-
ken”, Copenhague, 26-X-1956).

Algin caso de verdadero desconocimiento es, sin embargo, sorpren-
dente. El presidente de la Asociacion de Escritores de Suecia, Stellan
Arvidson, declaraba el mismo dia a un peridodico:

Mi candidato es Gunnar Gunnarssen, irlandés. Pero no me opengo que se premie a
Jiménez por la simple razén de que no he leido una linea suya ¥y no tengo la menor
idea de por donde va. (M.T., Estocolmo, 26-X-1956).
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En una nota de la redaccion del periédico de Gotemburgo, Ny Tid,
se dice también:

El hecho de que Juan Ramon Jiménez sea un escritor totalmente desconocide en los
paises que no hablan el espafiol no necesita significar que sea indigno de recibir el
premio Nobel,., (26-X-1956).

Tal afirmacién ocasioné una respuesta del critico literario de otro
periodico de Gotemburgo:

Leer que uno de los liricos que ha tenido mas influencia en nuestro tiempo es
totalmente desconocido fuera del dominio de la lengua espaficla resulta un poco
extrafio. .. (H.T. Gotemburgo, 29-X-1956).

Frente a esta actitud de desconocimiento se puede sefalar otra mas
interesante que venia a poner el dedo en la llaga sobre un problema de
gran importancia.

LAS MURALLAS DEL IDIOMA

En el periodico “Stockholms-Tidningen” aparecié una nota firmada
por Erik Hjalmar Linder, titulada “El premio Nobel y las muwrallas del
idioma’; merecen destacarse aqui algunas afirmaciones:

Juan Ramén Jiménez no es nomhre “actual”, como en so tiempo lo fue Eliot o
Laxness, en el sentido de que haya sido diseutido ¥ citado a menudo en nuestro
debate cultural sueco o que hava side presentado por otros circulos que los que
pertenecen al dominio de la lengua del propio autor.., Es sencillamente un poeta
lirico intenso ¥ personal, a menudo sofiador, un gran poeta de esa clase que sun
propio pnis ama y sostiene pero que, en cambio, es solamente un nombre respetado
fuera del dominio de su propia lengua... Tal es a menudo la suerte de los poetas
liricos. .. Con estn ya se ha indicado una de las tareas mas importantes del premio
Nobel, Abrir portillos en los muros de las lenguas, que siguen siendo altos y gruesos,
incorporar algunos autores de los no “actuales”, de los no chocantes, de los que
no se dan auntobombo, a la literatura internacional de su tiempo.

Otro critico de Gotemburgo, Allan Fredriksson, comenta en términos
semejantes:

No pocas veces ¢l premio Nobel actualiza la cuestion de una lengua mundial. Este
afio ha sucedido que Ia mayor distincidn del mundo ha ide a parar a ono de los
mayores poetas de los paises de habla espafiola, a un hombre que alli se contaba
entre los clasicos desde hace cuarenta afos, pero del gque ap se ha trado
una linea traducida al succo antes de este otoio.

Las fronteras de los idiomas nacionales son horribles barreras en la vida cultural.
Aqui tenemos a este Juan Ramon Jiménez que durante toda wna generacion ha
acunado los mas nobles poemas, ha pensado profunda y verdaderamente sobre los
problemas eternos en la existencia del hombre y ha dado a estos pensamientos un
bello ropaje poético. Pero fuera de los limites del idioma, su alto espiritn no ha
sido asequible para las gentes que lo habrian podido buscar. (G.T. Gotemburgo,
25-X-1956).

UN POETA QUE HA DEJADO DE ESCRIBIR

Dadas las pocas noticias que existian en Suecia sobre Juan Ramon
Jiménez antes del premio Nobel, no es extrano que se deslizase en la
prensa una informacién errénea sobre las actividades literarias del poeta.
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Aludiendo a la importancia de Hjalmar Gullberg como traductor y soste-
nedor de la candidatura ante sus colegas de la Academia, escribe en los
titulares un periédico de Estocolmo: “Gullberg gana el premio Nobel de
literatura del afo para un autor que terminé su produccién literaria
hace treinta afios (M. T. 26-X-1956). Otros muchos ejemplos se pueden
encontrar de esta informacion.

...un autor cuya época productiva se remonta muy lejos. . tiene setenta ¥ cinco
afos y terminé de escribir libros en 1923, (N.T. Gotemburgo, 26-X-1956). Ahora
recibe el diploma un hombre de setenta y cinco afios que, en gran parte, ha guardado
silencio durante varios decenios (M.T. Estocolmo, 26-X-1956).

Ya en 1923 dejéo Jiménez de escribir libros. (“Expressen”, Eatocolme, 26-X-1956).

En un peridédico de Estocolmo publicoé el espanol establecido en Sue-
cia, Ernesto Dethorey, una clara rectificacién a esta informacion:

Un par de inexactitudes con motivoe del premio Nobel concedido a Juan Ramon
Jiménez han aparecido en los periddicos suecos. La primera es que el autor termino
=n produccion, japroximadamente hace treinta afos! No se sabe de dénde ha surgido
esta afirmacion absurda que ha ambulade de un periodico a otro sin goe nadie se
haya tomado la molestia de pensar en ella o de controlarla... La Academia Sueca...
sabfa muy bien que Jiménez habia publicado obras originales tan tarde como 1949
(Animal de fondo) ¥ que segmia produciendo (Dagstidningen”, Estocolmn, (1-XI11-
1956).

La afirmacién errénea difundida en la prensa ereo que procedia del
articulo ya citado de Sten Selander, miembro de la Academia:

...a partir de 1923, en general, ha dejado de publicar libros; durante los ano= de
1923 a 1936 publico solamente hojas sueltas, pliegos o folletos de versos, a menudo
en edicion propia, que actualmente son en la practica inaccesibles ¥y su produccion
después de 1936 estd en su mavoria dispersa en revistas y otras publicaciones por
toda América.

Respecto a esta produccién posterior a 1936, existe en el mismo ar-
ticulo una cierta vaguedad, no exenta de contradicciones:
Los pocos libros de esta época han aparecido en Méjico ¥ Buenos Aires v se compo-

nen en su mayoria de critica, ensayos, aforismos y sobre todo una gran parte de
i ¥ correcci de las poesias publicadas anteriormente. ., _ .. .........

reimpr

Y las poesias secas y abstractas de la dltima época, es decir, aproximadamente a
partir de 1936, semejan a menudo una de esas esculturas modernistas que se com-
ponen de algunos trozos de metal ascéticos entre espacios vacios donde se expresa
el significado de la obra de arte. (“Svenska Dagbladet”, Estocolmo, 10-X-1956).

El articulo contenia los suficientes elementos para que sufriese una
mala interpretaciéon en la prensa.

JUAN RAMON POETA “INACTUAL”

Actual; es decir clisico, es decir eterno,
J. R. T

La acusacion de inactualidad que una parte de la prensa escandinava

lanzé sobre Juan Ramén tenia dos caracteres: inactualidad temporal e
inactualidad espiritual.
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El hecho de que el premio Nobel recaiga a menudo sobre eseritores
de edad avanzada cuya autoridad literaria haya quedado fijada varios
decenios antes ha motivado, a través de los anos, un sinntimero de criticas.
El caso del poeta espafiol no es ninguna excepciéon. El primer escritor que
recibid el premio de literatura en 1901, el poeta francés A. Sully-Prud hom-
me, andaba por los sesenta y dos afios cuando recibié el premio y su elec-
cion fue ya comentada en el mismo sentido (el premio Nobel de literatura
Aguilar, 1949). Uno de los comentarios mas caracteristicos en 1956, dice:

La eleccion de la Academia es un homenaje bien motivado a la poesia espafiola, ¥
Jiménez cumple como poeta ¥y como personalidad las exigencias de un premio Nobel.
Y sin embargo, la Academin se ha puesto en ridiculo. Como otras muchas veces
anteriormente, los 18 han evocado un espectro del pasado en lugar de premiar a un
poeta que haya llegado a la cumbre., Jiménez deberia haber recibido el premio
hacin 1920. Pero entonces la Academia tenia solo ojos para un espafiol: el drama-
turgo Benavente. (M.T. Estocolmo, 26-X-1956).

Es interesante en este mismo comentario el papel que se concede a la
“opinién” en Suecia:

Cuando se trata de un prosista, la opinion puede a veces, con insistencie- machacona,
conseguir un premio Nobel antes que In pluma se caiga de las manos del interesado.
Ln Academin es mis insensible para la poesia.

Deben tomarse con cierta reserva las suposiciones del autor de este
articulo sobre la “actualidad” de la opinién literaria reflejada en la
prensa y en critica contra la supuesta “inactualidad” de la Academia.
Una ojeada a las opiniones sobre la literatura espanola procedentes de
fuente autorizada publicadas en Suecia a partir de 1910 deja bastante
claro que si bien es cierto que la Academia sueca no ha contado, en la
debida extensién, con la literatura espafiola al distribuir sus premios,
no lo es menos que las voces de los expertos no constituyeron gran orien-
tacion para los 18 electores y que cuando alguno de los académicos tomé
la palabra en estos afos no fue su voz la méds falta de “actualidad”. Las
razones de todo ello son complejas como todas las que atafien a la for-
macion del gusto literario.

Si se examinan algunos ejemplos sobre la opinidn literaria sueca con
respecto a Espana entre 1910 y 1930, se encuentran juicios curiosos. El
unico poeta espanol de la nueva generaciin que senala el catedritico de
lenguas rominticas de Gotemburgo, Johan Vising, en su librito Spanien
och Portugal (Stockolm, 1911) es Salvador Rueda: “El més amplio de
pensamiento y mas perfecto en la forma de todos ellos”. Por lo que res-
pecta a la novela hace un andlisis comparativo entre Blasco Ibafiez y
Galddés y comenta en los siguientes términos la preferencia que da la opi-
nion espanola a don Benito Pérez Galdés: “Merece este honor en la me-
dida en que representa tomadas sus virtudes y todos sus defectos”. En
opinién del sefior Vising “su estilo carece de elegancia y rasgos persona-
les”. En cambio tras un andlisis de algunas novelas de Blasco Ibdfiez con-
cluye: “Mi juicio final sin embargo, es que Blasco Ibafiez es el novelista
mas interesante y més digno de leer de los que viven hoy y tienen un
gran porvenir ante si”. De los nuevos escritores de la generacion del 98
solo se citan Baroja “discipulo de los eseritores rusos”, y Valle Inclan,
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“mas admirado por su estilo”, en la sorprendente compania de Lopez Ro-
berts “que ha deserito a las gentes humildes”, y de Felipe Trigo, “femi-
nista a la manera de Flaubert, que ha descrito el amor sensual...”.

La opinién de Johan Vising sobre Blasco Ibanez y Galdés no es dnica
en la critica sueca. El catedratico de lenguas romanticas de Upsala y fa-
moso hispanista, Erik Staaff, prologa la traduccion de Canas y barro de
Blasco Ibanez con frases que indudablemente van dirigidas a la Academia
Sueca: “...pero sobre todo se entra en conocimiento eon un escritor y un
artista ecuyo nombre vivird en la historia de la literatura espaifiola y que
ya hace tiempo ha ganado amplia fama fuera de los limites de su pais”
(V. B. 1., Vass och dy, Stockholm 1910). El traductor de Pérez Galdos,
Karl August Hagberg, que fue hasta su muerte informador de la Acade-
mia en cuestion de literatura espanola e italiana, deja adivinar en el pré-
logo a la traduccién de Dofia Perfecta cuiles fueron los argumentos
estrictamente literarios (hubo probablemente otros de cardcter social y
politico) que echaron abajo la candidatura de Galdés: “Fortunata y Ja-
cinta se considerd en su tiempo como uno de los mejores libros espafioles
de su siglo. Pero tiene un gran defecto del que participan otras muchas
obras del autor: estd presentado demasiado ampliamente; los detalles y
todos los documents humains que se agolpan en la novela no estian lo
suficientemente depurados y concentrados” (B. P. G., Dona Perfecta,
Stockholm 1916).

El premio de 1922 recaydé en Jacinto Benavente, traducido y presen-
tado probablemente por el mismo Karl August Hagberg, En cambio, du-
rante todo el decenio de 1920 a 1930, algunas voces de la critica autorizada
preconizaron la candidatura de Concha Espina en términos de entusiasmo
bastante sorprendentes si se tiene en cuenta que en aquellos afios la lite-
ratura espafiola estaba dominada por nombres como Unamuno, Baroja,
Valle Ineclan, Azorin, Pérez de Ayala, Juan Ramén Jiménez, Antonio
Machado, ete. La voz mas entusiasta procede también de un catedratico
de lenguas romanicas e hispanista, Fredrik Wulif, ya de edad avanzada
en los anos en que escribia esto:

Cuanto mas pienso sobre el asunto, tante mas dificultosa me parece la tarea de
que esta encargada la Academia con su Comité Nobel: distribuir anualmente el
gran premio de literatura. Si en la decision de este afio, ecte premio bienhechor le
hubiera sido adjudicado a Concha Espina, todas las exigencias del testamento de
Alfred Nobel se hubieran cumplido, a mi parecer, ¥ su intencion patente de apoyar
a los autores de primer rango se hubiera visto atendida., Los numerosos escritos de
la famosa novelista Concha Espina acusan en forma patente un ecaricter noble,
tanto en el contenido como en la forma...; ha presentado destinos humanos en
forma conmovedora ¥ escribe de una manera magistral en una lengua sencilla,
siempre sin hinchazén, sin afectacion. .. (C.E., “Marifior"”, Stockholm, 1929).

Contra esta opinion de un experto en lengua espanola habia eserito
unos anos antes en el prélogo de El metal de los muertos, Anders Oster-
ling que, desde 1919, pertenecia a la Academia: “Para el gusto sueco su
estilo nos parece un poco florido y colorista y las notas patéticas abun-
dan demasiado” (C. E., De didas metall, Stockholm, 1925).
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Aparte del retraso temporal con que la Academia habia premiado a
Juan Ramoén Jiménez, algunos criticos dieron a entender en unos casos,
vy afirmaron agriamente en otros, que Juan Ramén Jiménez era un poeta
“inactual’ en el sentido espiritual y literario o bien porque su poesia era
totalmente esotérica, o bien porque el poeta no habia tomado partido en
la realidad social y politica del mundo. Seria facil deduecir que tales afir-
maciones estaban relacionadas con las opiniones politicas del eritico o del
organo de prensa en que aparecieron, pero tales deducciones resultarian
exactas solamente en menor grado. La razon fundamental parece haber
sido el grado de conocimiento y comprension de la literatura espanola del
critico correspondiente. Asi, por ejemplo, Sten Selander, miembro de la
Academia, poeta ¢l mismo, escribe con marcado escepticismo en Svenska
Degbladet de Estocolmo, érgano fundamental del partido conservador en
Suecia:

Y la respuesta a la pregunta de si era uno de los grandes poetas del mundo depende
totalmente de la respuesta que se de a otra pregunta: si la gran poesia lirica puede
ser pura, limpia de la sangre, suciedad y dolor del mundo.

En cambio Artur Lundkvist, poeta “radical”, representante de lo que
¢n Suecia se llama la generacion de los escritores “proletarios”, escribe
en Morgon-Tidningen de Estocolmo, érgano del partido socialista:

Pero atun con sus setenta y cinco anos, en el destierro desde la fatal
guerra civil... es una figura “nobel”, un representante ardiente y de todo
corazon de la poesia.

En el organo del partido liberal de Estocolmo, Dagens Nyheter, es-
cribe el poeta Olof Lagercrantz (perteneciente por su familia a la nobleza
sueca) en términos a la vez entusiastas y llenos de reserva:

Es extrano, guizas significativo, que su nombre suene a los cuatro vientos en la
trompeta Nobel hoy en dia que todoe el mundo escucha los lamentos de la libertad
pisoteada. Puede parecer que se burlan de Jiménez, desde su torre de marfil, los
gue ahora, contra la tirania extranjera ¥ los tiranos nacionales tratan de recuperar
su libertad, que los jardines colgantes del poeta en la quieta luz de la eternidad son
un insulto contra los combatientes entre ruinas ¥ sangre. Puede parecer inadmi-
sible olvidarlo y vivir solo en el crepisculo de los jardines.. pero el suefio de un
reino de belleza donde la muerte misma nada puede, tiene también derecho a existir.
Jiménez puede parecer inhumano. .

En Gotemburgo la prensa socialista representada por Ny Tid tomo
una actitud de eritica reservada en el comentario literario y de eritica
francamente agresiva en el comentario de la redaecciéon:

“Con la eleccion de Juan Ramoén Jiménez, la Academia Sueca ha pre-
miado, sin duda, a un poeta de alto rango artistico, y su obra cumple, en
verdad, las exigencias de Nobel de una creacion *“en sentido idealista.
Para los que no pueden participar de la creencia v de la filosofia de la
vida del espanol, su indiferencia ante los fendmenos del mundo de los
sentidos, la eleccidon se siente como una disculpa por el premio del ano
anterior a Laxness, En la Academia se han inclinado facilmente ante los
vientos que soplan por el mundo que vienen del lado de la reacecién”.
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El hecho de que Jiménez sxea un autor totalmente desconocido en los paises que no
hablan espafiol no necesita significar que sea indigno de recibir el premio Nohel
Pero se puede uno preguntar si no hay una serie de escritores de habla espaioln
gue pueden competir con el viejo de Puerto Rico. Son escritores fuertemente com-
prometidos, escritores jovenes que no tienen miedo a tomar una posicion. La Aca-
demia si lo tiene. Se ha hecho penitencia por Laxness ¥y se ha entrade en el parque
museal del idenl v de las fuentes desaparecidas hace largo tiempo.

El critico de uno de los periddicos liberales de Gotemburgo. Giteborgs
Handels och Sjofarts-Tidning contesté a las ceriticas de Ny Tid llevando
otra vez la cuestion al terreno literario:

“Leer que uno de los liricos que han tenido mis influencia en nuestro
tiempo es totalmente desconocido fuera del dominio de la lengua espanola
resulta un poco extrano. ..Que se considere a Jiménez como un reaccio-
nario, ausente del mundo, es mds explicable. La misma acusacion peso
durante mucho tiempo sobre su maestro Mallarmé... Solamente en los
ultimos anos se ha empezado a prescindir de un mito que era cémodo so-
lamente para los profundamente conservadores, para los que se niegan a
ocuparse de los que nos atacan en la misma forma de experimentar el
mundo en torno...".

Acusaciones contra Juan Ramon Jiménez por su supuesta actitud an-
tisocial se encuentran también, como es sabido, en los eriticos espanoles
que han tratado la obra del poeta andaluz antes y después de recibir el
premio Nobel. Un buen resumen y comentario de estas opiniones se en-
cuentra en el valioso articulo de Gonzalo Sobejano, Juan Ramon Jiménez
a traveés de la critica ya citado.

Por una curiosa coincidencia el nombre que los eriticos escandinavos
opusieron al de Juan Ramédn Jiménez como representante de una tenden-
cia “actual” fue el de Pablo Neruda. Y me parece una coincidencia por-
que, en su mayoria, los escritores suecos desconocian por completo las
disensiones personales y literarias existentes entre los dos poetas. Asi por
ejemplo, Olof Lagercrantz en Dagens Nyheter de Estocolmo:

Muchos de nosotros hubiéramos preferido que el premio fuese al amigo de Lorea,
Pablo Neruda, el canto del mar, de las caracolas ¥ de los pobres, el cual, es cierto,
llevado de su compasion hacia los oprimidos en su propio pais hoy esta al lado de
los opresores europeos (tan trigica puede ser nuestra realidad moderna), pero que
en calida humanidad y profunda union le sentimos mas cerea que Jimeénez. (ILN.,
26-X-1956).

Al hablar del retraso con que la Academia se ha fijado en Juan Ra-
moén dice Erwin Leiser:

Si Pablo Neruda va a tener una posibilidad no debe casarse sino que debe mantenerse
en la sala de espera de Ila Academia hasta que sus poesias sean sancionadas ¥ sus
compromisos politicos se olviden. Hoy en din e¢s tan actual como Jiménez lo era
hace treinta afos. [Cuindo le caera suficiente musgo encima para que guste a la
Academia? (M.T., Estocolmo, 26-X-1956).
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También en Gotemburgo, el eritico Géran O. Eriesson, gran entusias-
ta de Jiménez, dice:

Su dnico competidor era Pablo Neruda; Jiménez ha triunfado con el derecho gue
le da la edad. (H.T., Gotemburgo, 26-X-1956).

Solamente Sten Selander, en el articulo ya citado que precedié a la
concesion del premio, eseribe:

..por su parte, la tendencia de las poesias de Pablo Neruda las hace dificiles de
digerir para los que no sean fieles comunistas. (Sv.D., Estocolmo, 10-X-1956).

JUAN RAMON ANTE LA CRITICA ESCANDINAVA

De la lectura de los extractos y de los comentarios de las paginas
precedentes se deduce que una parte importante de critica literaria en
torno a Juan Ramén Jiménez procedia de poetas conocidos. Algunos de
ellos ejercen (o ejercian, ya que dos por lo menos han muerto posterior-
mente) el oficio de criticos literarios regularmente en los periddicos en
que colaboran: otros escriben o escribian articulos en periddicos-o revistas
con cierta regularidad. Tres de los que eseribieron sobre el poeta andaluz
eran ademas miembros de la Academia: Sten Selander, Anders Osterling
vy Hjalmar Gullberg. La opinion de estos criticos-poetas puede tener, por
tanto, el doble interés de aclarar la posicién en que se encuentra la poesia
escandinava en relacion a la creacién poética de Juan Ramén, e ilustrar
la opinién de la Academia con respecto a la literatura espanola.

Sten Selander es el que se halla indudablemente mis lejos de la con-
cepeion literaria de Juan Ramoén Jiménez. Le reconoce al poeta andaluz
voz y timbre originales, pero le acusa de “una cierta superconciencia cere-
bral y fria"” que es uno de los rasgos ‘“que nosotros los escandinavos no
solemos poner en relacién con la gran lirica”. Le sorprende que no escri-
ba “sobre la sociedad, sobre las crisis sociales o los conflictos politicos. ..
sobre las demds personas, mujer e hijos, amigos y vecinos; y en general,
sobre la mayoria de las cosas con las que los poetas suelen llenar sus es-
trofas”.

Hjalmar Gullberg, traductor de sus poesias y sin duda el que sostuvo
la candidatura ante sus colegas en la Academia, fue uno de los que me-
jor comprendié la poesia de Juan Ramén. Puede verse el analisis que
hace de la poesia 174 de Diario de un poeta: “;La luna blanca quita al
mar—el mar y le da el mar!...”. No falta en el comentario alguna nota
critica dirigida a otros que fueron o eran todavia en aquella época can-
didatos al premio: “...y su diario estd traspasado de una poesia del océa-
no que hace penszar en Claudel o en Saint-John Perse; pero Juan Ramén
Jiménez no necesita las masas de palabras ensordecedoras de los france-
ses para construir una visién”. La actitud minoritaria de Juan Ramén no
le sugiere tonos criticos: “Un poeta para pocos, un maestro para muchos.
Su verso tiene una hermosa dedicatoria: A la inmensa minoria”.

El eritico de Gotemburgo, Goéran O. Eriesson, también considera a
Juan Ramén Jiménez como un poeta fundamental, cuya forma de creacién
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poética es intemporal: “Juan Ramén Jiménez no es, en verdad, ningin
metafisico inocuo. Es un revolucionario poético, un recreador del presente,
y hay que leerlo como tal. Lo absoluto puede parecer como quiera, ni nos
va ni nos viene; pero cuando la transformacién ataca a nuestro mas dia-
rio contorno, hay siempre motivo para inquietarse. Es esta transformacién
lo que quiere expresar Jiménez y al mismo tiempo colaborar a ella; un
brillante inventario de la realidad; un observador y un recreador”.

Olof Lagercrantz, de Estocolmo, poeta, él mismo insiste (como ha po-
dido verse en los capitulos precedentes) en la supuesta actitud antisocial
de Jiménez y antepone otros poetas de habla espanola: “Jiménez es el
primo enfermizo de Loreca y de Neruda, que se queda en su lejano jardin
andaluz cazando a las estrellas en el pozo del patio y a la sombra de las
rosas en el blanco muro”. Sin embargo, es interesante comparar el articulo
de Lagercrantz en 1956 con el que escribié al afo siguiente al reecibir el
premio Albert Camus. Las reservas del critico parecen haber perdido fuer-
za en el transcurso de un ano, y en 1957, con muchisima mas claridad, da
su aprobacién: “El ano pasado el poeta lirico Jiménez, una garza plateada
hispano-darabe, sofiando bajo la luna en su jardin andaluz, envuelto en el
perfume de rosas sobrehumanas, envejecido, pero intemporal, en su alto
reino de belleza. Este ano un prosista franco-argelino... Pero los dos
contrastan entre si en un sentido menos agradable. Nadie puede dudar
de que Jiménez, sea un gran escritor, pero muchos pueden dudar en con-
ceder a Camus este epiteto”. (D. N., Estocolmo, 18-X-1957).

La presentacién del poeta Artur Lundkvist, que muchos consideraron
como la mds entusiasta en el momento de aparecer, expresa, sin embargo,
una actitud bastante critica: “Mucho de él parece ahora viejo y ha pali-
decido, demasiado encerrado en estados de animo demasiado exclusivos y
melancolia estética”. En cambio, cuando el ano siguiente se publicé la
traduccion del Diario de un poeta recién casado, la voz de Lundkvist fue
una de las mds entusiastas: “...tiene una irradiacion que hace palidecer
las novelas y la prosa mas usual. En sus piginas se halla concentrado lo
esencial: extranos destellos de la vida al descubierto, belleza y verdad”.

Finalmente, debe sefialarse la expresion clara por parte de los miem-
bros de la Academia de la atencién insuficiente concedida a la literatura
espanola. Anders Osterling, secretario perpetuo de la institucion, dice:
“Para la Academia Sueca se siente como una gran satisfaccion el poder
dedicar este tributo honorifico del premio Nobel a la literatura espanola,
que por diferentes circunstanciuz es de lamentar que haya estado tan mal
premiada en este concurso internacional”. Hjalmar Gullberg, en su dis-
curso de presentacién en la entrega del diploma, concluye: “En los anales
del premio Nobel, la literatura espatiola ha sido uno de los “jardines leja-
nos”; muy raras veces hemos echado una ojeada a su interior... Cuando
la Academia rinde homenaje a Juan Ramén Jiménez, lo rinde también a
toda una época gloriosa de la literatura espanola.
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