SONETOS DE GUILLERMO PAYAN ARCHER

A Roberto, mi hermano.

Bajo esta misma noche silenciosa,

Y esta herida de amor y sentimiento,
Y este espacio purisimo del viento

En donde stempre floreciéo una rosa;

Bajo esta luz en donde cada cosa

Tuve un nuevo esplendor y un nuwevo aliento,
Y en donde tu alma, por el sufrimiento,

Fue, por lo desolada mas hermosa;

Bajo esta misma estrella, y este muro
De soledad por el dolor sellado,
Y este silencio trdgico y oscuro;

Vengo a dejar mi corazin, clavado
En el vecuerdo del amor mds puro,
Que vive en la ceniza eternizado!

1I

Qué cruel fue la sentencia que tuviste

Y qué trdgico fue tu sino! Todo

Lo que el mundo nos da, fue tuyo, ¢ modo
De una dadiva. . . y todo lo perdiste.

Tu hermosura viril, tu rostro triste
Y tu alma clara, como un recodo
Del cielo, en dénde estin? Y sobre el lodo
De este invierno letal, qué nombre existe?

Ayer, todo fue tuyo y sin embargo
Todo pasé, todo muric, —los besos,
El carnaval, el vicio!— en un amargo

Crepiisculo de hieles y de excesos.

...Y en tu ocaso final, sélo hay un largo
Gemido desde el fondo de tus huesos!

I1I
Vengo a llorar al pie de tu memoria!
Duerme en tus sienes un laurel vencido.

Y en tu cuerpo —ya polve ensombrecido—
Sélo la tierra, inttil e tlusoria.
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Por tu gloria en ser joven y esa gloria
Creciendo en fieles carmenes de olvido,
Por tu atediado corazén herido,

Por el duelo final de tuw victoria.

Por la sed de tus labios, por la dura
Nieve de tu horizonte, por tus manos
Anhelantes de amor, por tu amargura...

Porque todos tus sueiios fueron vanos,
Y tu recuerdo se me desfigura
En un amargo nido de gusanos!

OTORO

I

Tras la ojiva enlutada, en la fragancia
Otoiial de la brisa, descendia

Todas las tardes, puro en «u agonia,

El lucero olvidado de la infancia.

Qué ardiente voz de viva resonancia
Confluia en mi espiritu, y hacia

Que temblara... que tiemble todavia
Mi sangre, dulcemente, en la distancia?

Después, alguien hablaba en el reposo
De la noche, alguien!, una voz doliente
Entre la pena del amor y el gozo

Del amor... Y en la noche lentamente,
El luecero bajaba silencioso
A posarse en la ldmpara muriente.

11

Ese clavel, y ese perfume, y esa

Luna, siempre dolida y nemorosa,

Y ese mismo aire donde se hizo rosa,
Rosa, de ausencia y llanto, su belleza.

Y esa misma ansiedad, y esa sorpresa
Del alma, en vano cdndida y gozosa
Porque llegaba. .. Y esa silenciosa
Alegria que a la vez fuera tristeza.
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Y ese calor del sueio, y esa errante
Tolvanera en el hilo de un segundo,
Para fijar su imagen vacilante.

No palpité su corazén profundo,
No durd su clavel un solo instante
Y muerta fue su luna sobre el mundo!

111

Si ast en distancia y devenir no hubiera
Naecwdo nuestro amor, tampoco el hielo
De esta pena, invernara nuestro cielo. ..
Amor que mata sin gue nunca mueral

Por qué esta angustin de ansiedad y espera,
Fiel a tu olvido y fiel a mi desvelo,

Si tie jamds supiste de mi duelo?

Si no ha habido tu entrega ni siquiera?

Y sin embargo, nuestro amor existe,
Como mi nombre a tu desdén cautivo,
Como en mi corazén tu nombre triste.

Y en vano su recuerdo pensativo,
Nos hiere ausente cuando mas persiste,
Asi, en distancia y deventr, mds vivo!

PALABRAS DE AMOR

Mi vida aqui, en el puerto, en la ensenada
Nocturna, de fosforeas lobregueces,

Bajo este cielo donde tantas veces

Hallé tu amor... y lo jugué por nada.

En la noche, tu misma luz, velada

Por un liigubre augurio de cipreces. ..

Y en su misterio, T, como si hubieses
Venido en esa luz, transfigurada.

Cudntos labios de mieles traicioneras
Asediaron mi vida en un desierto
Paraiso, de vides y de fieras?

Si ya en el golfo de pasion, abierto

Bajo el ancla lunar, quizda no eras
Sino un recuerdo en el dolor del puerto!
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Dormida en el erepusculo... Una breve
Linea, no mds, en el paisaje! ¥ nada. . .

Ni el fuego de tu sangre deseada,

Ni tu blancure cdlida y de nieve.

Por qué cielo, y qué luz, y qué aura leve
De vaguedad, prosigue tu mirada?
En qué lejano espacio, aprisionada
Por invisible red, tu voz se mueve?

Desnuda en el silencio, se diria
Que la muerte ha cortado tu carrera
Como en la flor que apenas florecia.

Y que el sueiio te ha vuelto tan ligera,
Que un instante del amor, podria
Un dngel, levantarte, st quisiera!

IIT

Amor, te acuerdas? Era el mar y el brillo
De la tarde, se alzaba enitre sus manos...
Si mds que movios, fuimos como hermanos.
Asi fue aquel amor por lo sencillo.

Sus senos, su blancura, el amarillo

De sus trenzas, su voz. .. y por lejanos

Los cuerpos, sin embargo, mds humanos.
Fieles en su verdad como un anillo.

A veces una sombra, asi, imprecisa. ..
Quién la viera en el tiempo rescatada,
Qué mano devolviérala en su prisa.

Hoy que en mi vida vive sepultada
Por la ceniza. .. quieta en la ceniza
Del tiempo, y en su polvo recordada!l

IMAGENES

I

Como helada la sangre y detenida

Por la muerte, como una pluma rota,

Como wuna ala de luz que apenas flota...
Asi quedd en el aire suspendida.

Dénde hallarle otra vez? En qué otra vida
De claridad? En qué otra orilla ignota?

St para sostenerse, gota a gota

Se desungrd, como por una herida. . .
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Clara luna de amor. Alada estrella
De los suenos. Espejo alucinante
Donde su forma es cada ve: mis bella.

La voz se thoniné como un diamante,
Se eternizo como la breve huella
De la ola maring, en un instante!

I

Dulee sirena que a la luz naciente
Del sol, emerges de la mar salada
Como una flor de espuma, itluminada

Por una leve aureola transparente.

La brisa pasa y juega por tu frente
Y en tus cabellos. .. y una enamorada
Ola marina, te aprisiona en cada

(iiro de su calor, alegremente.

Y ebria de gozo y en la luz del gozo
Te embriagas, delirante, en un lejano

Cantar, entre dormido y cadencioso.

Y en el calido amor del meridiano,
Se acerca el mar —lebrel en el reposo—

Para lamer sus sales en tw mano!

111

Como la luz, su forma solo era

De aire... Y en el aire fue quedando
Detenida en su aroma y palpitando
Como si el aire asi la sostuviera.

Alegre al gozo matinal, ligera

Como la misma atmdsfera y temblando,
Es en la tarde en que la estoy mirando
Morir, por lo ideal mds verdadera. . .

Leve, inasible, cast desasida
De materia, su tmagen transparente
Quedd en su propia tmagen abatida.

Y deshojada, el corazén la siente
Levantarse lo mismo que una herida
Que nos duele en la sangre, dulcemente!
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EVOCACION DE INVIERNO

I

Qué suave aura no mds tibia eorola,
Qué conmovida mano suplicante,

Qué dulee aurora en su perfil distante,
Qué sangre derramada en su amapola.

Qué roja flor muriéndose ella sola,
Qué fuego de la carne delirante,

Qué deido almibar en el labio amante,
Qué ausente amor en su dormida ola.

Qué dolorosa voz de miel y espuma,
Qué pensativo nardo prisionero,
Qué leve surtidor de blanca pluma.

Qué ardiente claridad de su lucero,
Qué recuerdo lejano entre la bruma,
Qué humano corazén mds verdadero!

11

Aunque han pasado ya tantos inviernos
Desde ese adiés. .. y vive tan lejano
Su recuerdo; mi fe la sigue en vano...
Pero Ella y su silencio son eternos.

Nuneca en mi soledad fueron mds tiernos
Su beso, sus palabras y su mano.

...Si Dios supiera este dolor hwmano
De amarnos, de sentirnos y no vernos!

Todo se confundié en un torbellino
Trigico y espectral, como si fuere
Su mudez, la senal de mi destino.

Y el corazén en vano suenia y quiere
Recomenzar, en vano, su camino,
Olvidandose al fin que todo muere!

ITI

En la noehe invernal, triste y lloroso
Bajo las sombras de pavor y hielo,
Paso, de pronto, —un ala!— junto al eielo
El angel blunco del amor y el gozo.

Qué blasfemia en el labio desdefioso
Manehi su limpia desnudez, en celo,
Para matar su fe? No era el anhelo
De i existir, su afecto silencioso?
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No besaré sus senos de amapola,
Ni viviré su magia alucinante,
Ni bebere su sed como una ola

De pasion, desbordada y delivante. . .
Mucrta estara sobre la huella sola
De wna pluma de nieve deslombrante!

A ROSA ARCHER, M1 MADRE

Sicwmpre en la noche vuelve a mi tu huella
Y en esa huella, todo lo que diste

Para mi vida: un alma un poco triste

Y por lo triste en su piedad, mas bella.

Ah! Quien pudiera revivir aquella
Felicidad de ayer, en lo que erxiste
De tu ternuwra maternall. .. No fuiste,
Acaso, Madre, mi angel y mi estrella?

Oigo la noche hiriendome en un lento
Discurrir, como se oye cn un estuario
De silenciosas aguas, el lamento

De Dios!... Y soy un paria en el horario
De mi esperanza y de i amor y siento
Que soy en tu recuerdo, el solitario!

I1

Te fuiste, leve el pie, pialida y grave!
Ceniza evuel, pero eeniza humana,
Y ecomo una ilusion, en la manana
Quedo el recuerdo de tu huclla suave.

Te vi en mi corazon, inmovil, cabe

La negra flor de unos crespones... Vana
Tu plenitud, radiaba mds temprano.
Movrias. .. y el corazin ain no lo sabe!

Que voces te nombraron y qué pasos
Resonaron con miedo en los desiertos
Salones, como un ruido de aletazos?
Y yo cerré tus pdarpados abiertos,

Para dejarte unida con los lazos
Del dolor, a la vida de log muertos!
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Tierra mia: sé leve y sé¢ liviana

Para su cuerpo... Y que jamds despierte
Tu ira, el dulce suefio de su muerte,
Nacio de tus entranas y fue humana!

Que arrulle su reposo una lejana
Egloga amiga y pldcida, y convierte
Todo el dolor de esta ceniza inerte
En una nueva flor, cada maiana.

Que nada turbe aquella paz, —la hora
De misterio y horror, cuando en el fondo
De su carne, el gusano la devora.
Gudrdala, Tierra mia, en lo mds hondo

De tus entranas virgenes, y ahora
Escondeme lo mismo que yo escondo!
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