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"SOROLLA, CON ANECDOTA" 

1961, Velásquez. 1962, Berrugue
te. 1963, Sorolla. De la plenitud 
de la sombra a la plenitud de la 
luz. Centenarios, es decir: obra 
con categoría intemperal. Los nom
bres son el reclamo de las Epo
cas y sus corrientes ; la obra solo 
tiene un fiador incontrovertible : 
El Tiempo. El T iempo en la me
moria de los hombres. Como posi
blemente muchos de ustedes, ama
bles lectores, no puedo menos de 
confesar la i ntensa tentación que 
ej erce para mí el año 2000 de nues
t ra e ra, cuando se confi squen o exo
lleren los bienes intelectuales de 
nuestro siglo prodigioso. A lo me
jor tend remos en tonces que con
f irmar lo que ahora pensamos, que 
los fuegos de artificio son conste
laciones q ue mueren al nacer .. . 

J oaquín Sorolla y Bastida que 
fue br illante pirotécnico de la pin
t ura es pañola a principios de s iglo, 
a un centenar de años de su naci
miento logra, por de pronto, im
presionar nuestra retina con s u 
ob ra "a pleno sol". Esto no es de
masiado, pero es bastante. E l Ca
són del Buen Retiro de Madrid, 
des pués del t r icentenario de Velás
quez y del cuatriccntenario de Be
rruguetc, acoge a l más joven cen
tenario de los buenos artistas de 
España. Una sola centena para el 
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pintor Sorolla que equivale a los 
82 años de Picasso o a los 81 de 
Vásquez Díaz, vivos. 

De padre de origen vasco y ma
dre valenciana nace Sorolla en Va
lencia -"la ciudad de la luz" , no 
"cité lumiere"- d 27 de febrero 
de 1863. Familia de modestos me
nestrales que imaginan para los 
hijos " lo que se pueda", al menos 
otro escaloncillo social. J oaqu ín, 
huérfano de padre y madre a los 
dos años, es recogido por su tío y 
empieza a estudiar en la Escuela 
Normal de Valencia y pronto com
parte estos estudios con los de di
bujo en la Escuela de Artesanos, 
a l mismo tiempo que ayuda en la 
f ragua del jefe de familia. Para 
todos es el "Chimet", d iminut ivo 
en dialecto valenciano de Chimo" , 
J oaquín. Y el 28 de septiembre de 
1879 ent ra en la Escuela de San 
Carlos, doncle, a los 16 años, gana 
el primer premio de su carrera ar
tística: una caja de pinturas. Des
de aquí hasta la "tournée" triunfal 
por Estados Unidos, en el cenit de 
su v igor creador y en la apoteosis 
de la fama que le reportan algunos 
cen tenares de miles de clólares y 
le abren las puertas de la Casa 
Blanca hasta el si llón ele! Presi
dente Taft, su trayectoria es como 
la de tantos otros artistas en cual-
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quier parte y en cualquier tiempo: 
exposición colectiva de post-gradua
do, exposiciones regionales, nacio
nales, y luego los " hand icaps" de 
fron te ras que es donde acaba la 
carrera horizontal drl artista. Des
pués llega , o no llega, todo lo de
más. Los premios, los galardones , 
las disti nciones honoríficas resul
tan siempre garantías esti mables 
en la vida del arte, pe ro -ustedes 
lo saben- casi nunca en el valor 
del arte. Las frentes que han dado 
y dan auténtico mov imiento al pro
greso material y espiritual !le la 
vida del hombre no son las ceñidas 
con laurel, aunque después de 
muertos sopor ten resignadamente 
la corona vegetal >obr e su efigie. 

En la labor de c reación humana 
yo distingo dos t ipos perfectamen
te identificables y deslindables en 
perspectiva históri.:a: el hacedor y 
el creador. Este produce por di
mensión y ejecuta fat almente, por 
"imperativo categórico" diría Kant : 
aquel produce por acumulación y 
ejecuta virtualmente, por capaci
dad de hacer, no de crear. El ha
cedor adorna, pule, renueva el en
granaje de la máquina humana ; 
el creador cambia las velocidades, 
descubre otros movimientos, inau
gura ciclos diferentes, a v·eces sin 
romper nada. . . (Sí, lo dipo Wilde, 
•·Ja rosa es así, no la toques" . No 
es creador el que haga el círculo 
cuadrado sino el que haga el círcu
lo a su manera). 

Sorolla es un pintor laureado en 
las exposiciones nacionales de be
llas artes de Madnrl, en la Univer
sidad de París de 1900, en Roma, 
pe ro no es Sorolla todavía. Falta 
el contraste de valor que Ú!divi
dualice su obra. La pintura espa
ñola sigue la postura post-román
tica de los neo-clasicistas france
ses, David, Gerard, Proudhom, con 
temática histórica de empalago sen-

timental. So rolla cumple estricta
mente los compromi sos a que le 
obliga su dependenci a de becado 
- su lienzo ' 'E l 2 de mayo" es un 
recuerdo rle ese t iempo inicial y 
curnprornetido- y cuando los de
más -sus maest1·os, sus compa
ñeros, t' i púhlico- se embriagan 
gozosamente por lo:; rincones sen
siblero:; de la escena histórica, él 
se separa. Apaga las baterías y 
abre la puerta. Ahí está: El sol. 
A hora, con el sol <'n las manos echa 
un<'! mirada atrás y con humildad 
interroga a los que han pintado 
antes que él : Berrnguete. Ribera , 
Velásquez, Canei1o. Goya , F or tu
ny . .. ¡Ah! 

Sí, pero esto ya lu est{ln hacien
do en París y él lo ha vis to. No es 
Sorolla todavía. Falta el e<mtraste 
de valor que pe,·s-malicc su obra. 
¿Quién es Soro! la? Un pintor im
presionista. Ya hay una manera ele 
individualizarlo co:l margen deter 
minante y sube los pr imeros esca
lones en la ca rre ra vertical riel ar
te. La técnica madura, el pulso se
guro, la mirada precisa, pero ... 
hay que leer la f irma. Son sus cua
tro años en Roma y la experiencia 
de París. 

Entonces sorprende e l litoral le
vantino en límpida estampa de oros 
y azules, las carne~ contra la luz, 
las pieles en penumbra sobre la 
dorada arena, la plenitud del mar 
-el inefable Med iterráneo- y la 
dínámi<:a plasticidad de las esce
nas cotidianas, ordinarias o festi 
vas, del pueblo. ¿ Naturali smo? ¿A¡·
te social? Todo eso, si a sí se lla
ma , per o además una peculiar f,J r
ma de ver y de expresa¡· ''natu
ralmente" la luz, e l movimiento, las 
formas y las atmósferas en un re
cinto plástico. El <'ncuadre óptico 
de la costa valenciana le ha atraí
do a l principio como encanto na
t ural, paisaje y gente a guisa de 
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retrato familiar amable y tier
no, pero la escena y el episodio 
-"anécdota"- en tal lugar y a 
tal hora no han sido más que las 
apoyaturas visuales del artista, el 
laboratorio donde experimenta fór
mulas de colores, ecuaciones de rit
mos y de formas. 

El resultado es feliz. Sus solu
ciones se llaman: "Sol de la tar
de", "La vuelta de la pesca","¡ Aún 
dicen que el pescad,, es caro!", "La 
bendición de la barca", "Cosiendo 
la vela", "Verano"... Pinceladas 
vigorosas de palpitante luz donde 
la mano del artista conjuga con 
sabiduría y talento el juego ner
vioso del dibujo con la intensidad 
cromática. Pintura de rápido ses
go y decantada expresión. Man
chas, líneas, vertientes de color 
donde se acumula la pasta o se di
luye en transparencias, zonas de 
sombra, de penumbra, en el espa
cio fundamental de la luz. . . En 
este punto, a esta a!tura de la obra 
del artista, el crítico calla, tiene 
que callar porque su función ter
mina al comenzar la del panegi
rista o el poeta. Y a no es necesa
rio saber a qué corriente pertene
ce el artista, cuáles son sus preo
cupaciones estéticas, qué intereses 
predominan en su creación artísti
ca. Es. . . Sorolla; todo lo demás, 
incluso la firma, :;obra por añadi
dura. 

Cuenta Bernardino de Pantorba, 
el mejor conocedor de la obra de 
Sorolla, que cuando el artista rea
lizaba el retrato de Alfonso XIII 
en el Palacio de La Granja se ha
cían algunos comentarios imperti
nentes sobre el tratamiento de la 
obra: demasiados colores y efectos 
de luz, libertades expresivas, etc., 
etc. Alguien dijo: "No sé si Soro
Ha llegará a hacer aquí un buen 
retrato del Rey ... Lo único que se 
es que él está pintando "un Soro
lla" . .. ". 

¿Qué más? Hay muy buenos ar
tistas para cuyo r econocimiento es 
imprescindible la firma sobre la 
obra o el rótulo explicativo. Su 
gloria dura pero no perdura. Las 
generaciones los olvidan y el tiem
po acaba por ignorarlos. 

Hay otros, mejores o peores, cu
ya obra, como los buenos vinos, 
gana cuerpo a medida que se amon
tonan los años y pasan las gene
raciones. En los museos como en 
cualquier polvot·iento desván su 
"marca" inconfundible se enfren
ta a las escuelas y a los siglos. Su 
gloria es la gloria de su personali
dad, que es lo que permanece cuan
do se pierden las galas brillantes 
del éxito. Es lo que Sorolla nos 
hace evidente a la distancia de un 
siglo de su nacimiento y en un ins
tante en que la doctrina plástica 
vigente no es, ni mucho menos, fa
vorable a su causa. 
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