“SOROLLA, CON ANECDOTA”

1961, Velasquez. 1962, Berrugue-
te. 1963, Sorclla. De la plenitud
de la sombra a la plenitud de la
luz. Centenarios, es decir: obra
con categoria intemperal. Los nom-
bres son el reclamo de las Epo-
cas y sus corrientes; la obra solo
tiene un fiador incontrovertible:
El Tiempo. El Tiempo en la me-
moria de los hombres. Como posi-
blemente muchos de ustedes, ama-
bles lectores, no nuedo menos de
confesar la intensa tentaciéon que
cjerce para mi el ano 2000 de nues-
tra era, cuando se confisquen o exo-
neren los bienes intelectuales de
nuestro siglo prodigioso. A lo me-
jor tendremos entonces que con-
firmar lo que ahora pensamos, que
los fuegos de artificio son conste-
Iaci:mes aue mueren al nacer...

Joaquin Sorolla y Bastida que
fue brillante pirotécnico de la pin-
tura espanola a principios de siglo,
a un centenar de afnos de su naci-
miento logra, por de pronto, im-
presionar nuestra retina con su
obra “a pleno sol”. Esto no es de-
masiado, pero es bastante. El Ca-
son del Buen Retiro de Madrid,
después del tricentenario de Velas-
quez y del cuatricentenario de Be-
rruguete, acoge al mas joven cen-
tenario de los buenos artistas de
Espana. Una sola centena para el
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pintor Sorolla que equivale a los
82 anos de Picasso o a los 81 de
Viasquez Diaz, vivos,

De padre de origen vasco y ma-
dre valenciana nace Sorolla en Va-
lencia —*“la ciudad de la luz”, no
“cité lumiere”— el 27 de febrero
de 1863. Familia de modestos me-
nestrales que imaginan para los
hijos “lo que se pueda', al menos
otro escaloncillo social. Joaquin,
huérfano de padre y madre a los
dos afios, es recogido por su tio y
empieza a estudiar en la Escuela
Normal de Valencia y pronto com-
parte estos estudios con los de di-
bujo en la Escuela de Artesanos,
al mismo tiempo que ayuda en la
fragua del jefe de familia. Para
todos es el “Chimet”, diminutivo
en dialecto valenciano de Chimo"”,
Joaquin. Y el 28 de septiembre de
1879 entra en la Escuela de San
Carlos, donde, a los 16 anos, gana
el primer premio de su carrera ar-
tistica: una caja de pinturas. Des-
de aqui hasta la “tournée” triunfal
por Estados Unidos, en el cenit de
su vigor creador y en la apoteosis
de la fama que le reportan algunos
centenares de miles de dolares y
le abren las puertas de la Casa
Blanca hasta el sillon del Presi-
dente Taft, su trayectoria es como
la de tantos otros artistas en cual-
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quier parte y en cualquier tiempo:
exposicion coleetiva de post-gradua-
do, exposiciones regionales, nacio-
nales, ¥ luego los “handicaps” de
fronteras que es donde acaba la
carrera horizontal del artista. Des-
pués llega, o no llega, todo lo de-
mas. Los premios, los galardones,
las distinciones honorificas resul-
tan siempre garantias estimables
en la vida del arte, pero —ustedes
lo saben— ecasi nunca en el valor
del arte. Las frentes que han dado
v dan auténtico mevimiento al pro-
greso material ¥y espiritual de la
vida del hombre no son las cenidas
con laurel, aunque después de
muertos soporten resignadamente
la corona vegetal sobre su efigie.

En la labor de creacion humana
vo distingo dos tipos perfectamen-
te identificables y deslindables en
perspectiva histérica: el hacedor y
el creador. Este produce por di-
mension y ejecuta fatalmente, por
“imperativo categorico” diria Kant:
aquel produce por acumulacién y
ejecuta virtualmente, por capaci-
dad de hacer, no de crear. El ha-
cedor adorna, pule, renueva el en-
granaje de la mdquina humana;
el creador cambia las velocidades,
descubre otros movimientos, inau-
gura ciclos diferentes, a veces sin
romper nada... (Si, lo dipo Wilde,
“la rosa es asi, no la togues”. No
es creador el que haga el circulo
cuadrado sino el que haga el ecircu-
lo a su manera).

Sorolla es un pintor laureado en
las exposiciones nacionales de be-
llas artes de Madrid, en la Univer-
sidad de Paris de 1900, en Roma,
pero no es Sorolla todavia. Falta
el contraste de valor que indivi-
dualice su obra. La pintura espa-
nola sigue la postura post-roman-
tica de los neo-clasicistas france-
ses, David, Gerard, Proudhom, con
temética histérica de empalago sen-

timental. Sorolla cumple estricta-
mente los compromisos a que le
obliga su dependencia de becado
—su lienzo “El 2 de mayo" es un
recuerdo de ese tiempo inicial y

comprometido— y cuando los de-
mias —sus maestros, sus compa-
fieros, el publico— se embriagan

pozosamente por lus rincones sen-
sibleros de la escena histdrica, él
se scpara. Apaga las baterias y
abre la puerta. Ahi esta: El sol.
Ahora, con el sol en las manos echa
una mirada atras y con humildad
interroga a los que han pintado
antes que el: Berruguete, Ribera,
Velasquez, Carrefio, Goya, Fortu-
ny... (Ah!

Si, pero esto va lo estan hacien-
do en Paris y ¢l lo ha visto. No es
Sorolla todavia. Falta el contraste
de valor que pecsonaliee su obra.
:Quién es Sorolla? Un pintor im-
presionista. Ya hay una manera de
individualizarlo con margen deter-
minante y sube los primeros esca-
lones en la carrera vertical del ar-
te. La técnica madura, el pulso se-
guro, la mirada vrecisa, pero...
hay que leer la firma. Son sus cua-
tro anos en Roma y la experiencia
de Paris.

Entonces sorprende el litoral le-
vantino en limpida estampa de oros
y azules, las carnes contra la lug,
las pieles en penumbra sobre la
dorada arena, la plenitud del mar
—el inefable Mediterraneo— y la
dindamica plasticidad de las esce-
nas cotidianas, ordinarias o festi-
vas, del pueblo. ; Naturalismo? ; Ar-
te social? Todo eso, si asi se lla-
ma, pero ademas una peculiar for-
ma de ver y de expresar “natu-
ralmente" la luz, el movimiento, las
formas y las atmoésferas en un re-
cinto plastico. El encuadre optico
de la costa valenciana le ha atrai-
do al principio como encanto na-
tural, paisaje y gente a guisa de
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retrato familiar amable y tier-
no, pero la escena y el episodio
—“anéedota”— en tal lugar y a
tal hora no han sido mas que las
apoyaturas visuales del artista, el
laboratorio donde experimenta for-
mulas de colores, ecuaciones de rit-
mos v de formas.

El resultado es feliz. Sus solu-
ciones se llaman: “Sol de la tar-
de”, “La vuelta de la pesca”, “; Alin
dicen que el pescado es caro!”, “La
bendicién de la barca”, “Cosiendo
la vela”, “Verano”... Pinceladas
vigorosas de palpitante luz donde
la mano del artista conjuga con
sabiduria y talento el juego ner-
vioso del dibujo con la intensidad
cromatica. Pintura de rapido ses-
go y decantada expresién. Man-
chas, lineas, vertientes de color
donde se acumula la pasta o se di-
luye en transparencias, zonas de
sombra, de penumbra, en el espa-
cio fundamental de la luz... En
este punto, a esta altura de la obra
del artista, el critico calla, tiene
que callar porque su funcion ter-
mina al comenzar la del panegi-
rista o el poeta. Ya no es necesa-
rio saber a qué corriente pertene-
ce el artista, cudles son sus preo-
cupaciones estéticas, qué intereses
predominan en su creacién artisti-
ca. Es... Sorolla; todo lo demas,
incluso la firma, sobra por anadi-
dura.

Cuenta Bernardino de Pantorba,
el mejor conocedor de la obra de
Sorolla, que cuando el artista rea-
lizaba el retrato de Alfonso XIII
en el Palacio de La Granja se ha-
cian algunos comentarios imperti-
nentes sobre el tratamiento de la
obra: demasiados colores y efectos
de luz, libertades expresivas, etc.,
ete. Alguien dijo: “No sé si Soro-
lla llegard a hacer aqui un buen
retrato del Rey... Lo tnico que se
es que él esti pintando “un Soro-
Wallis e

:Qué mas? Hay muy buenos ar-
tistas para cuyo reconocimiento es
imprescindible la firma sobre la
obra o el rétulo explicative. Su
gloria dura pero no perdura. Las
generaciones los olvidan y el tiem-
po acaba por ignorarlos.

Hay otros, mejores o peores, cu-
ya obra, como los buenos vinos,
gana cuerpo a medida que se amon-
tonan los anos y pasan las gene-
raciones. En los museos como en
cualquier polvoriento desvan su
“marca” inconfundible se enfren-
ta a las escuelas y a los siglos. Su
gloria es la gloria de su personali-
dad, que es lo que permanece cuan-
do se pierden las galas brillantes
del éxito. Es lo que Sorolla nos
hace evidente a la distancia de un
siglo de su nacimiento y en un ins-
tante en que la doctrina plastica
vigente no es, ni mucho menos, fa-
vorable a su causa.
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