DE MARCEL BRION

EL ARTE ABSTRACTO

i Qué es el arte abstracto? Desde el momento en que se trata de definir
la naturaleza de un arte, se revela la traicién de las palabras. Las que
empleamos provienen en primer lugar del voecabulario estético, que no tra-
duce siempre lo que tienen de duro, de limitativo, de equivoco: cuando se
quiere estudiar, en efecto, un fenémeno vivo, dindmico, maleable, se tro-
pieza dolorosamente con la rigidez, la sequedad, la insuficiencia de vocablos
que a menudo dejan en la sombra los elementos mas importantes, porque
son esos justamente los més dificiles de incorporar a una definicién. Cuando
se toman prestados los términos al lenguaje popular, son quizds mas natu-
rales y espontdneos, pero no se puede esperar que expresen los caracteres
esenciales, Ademds, representan casi siempre una actitud de oposicién, de
burla, de rechazo. Parece pues extravagante verse obligado a designar las
diversas formas del arte con epitetos que conllevan el propésito de deni-
grarlas, de condenarlas.

La historia ha conservado los sucesos que han originado las palabras
“cubismo’, “impresionismo”, “fauvismo”. El suceso que ocasiond su uso
primero pertenece ya a la anécdota. En lo que concierne a la expresion
arte abstracto, no se en qué circunstancia empezé a emplearse. Es poco
propicia para caracterizar las formas de arte a las cuales se aplica, y si
nos servimos de ella es a falta de una expresion méds conveniente, mejor
adaptada a su objeto. Por lo demds, es tan arbitrario decir arte no figu-
rativo, como decir arte no representativo, puesto que toda obra de arte es
una figura, puesto que toda obra de arte representa, aunque no se repre-
sente sino a si misma. La representacién del objeto menos material que
pueda imaginarse, un suefio por ejemplo, es también una representacion,
en todo caso. Por lo tanto es necesario afirmar de una vez el principio de
que tales términos se emplean aqui con su significacién ordinaria, pero con
el entendido de que los usamos por no existir otros mas adecuados, de la
misma manera como escribimos gético, barroco, o rococd, sin discutir el
valor real de esas palabras, sino aceptdndolas como se dice en términos
financieros, por su face value, esto es, por el valor convencional que tienen
en el lenguaje cotidiano.

Dudo de que se puedan crear vocablos méas adecuados, porque el orden
de fenémenos que deben contener y designar es de tal manera complejo

que desafia el ingenio del lingiiista. Debe admitirse, pues, que arte abstracto
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no es mas expletivo que una expresién como arte barroco. Es una etiqueta
que se adhiere a una multitud de obras muy variadas de significacién y
solamente por las necesidades del lenguaje. Si se quisieran discutir las
acepciones posibles de la palabra abstraeto, y de su contrario (en aparien-
cia), eoncreto, se originaria una polémica inacabable.

:Qué quiere decir abstracto? ;Qué quiere decir concreto? No les pre-
guntemos a los filésofos: acabarian de despistarnos. No olvidemos, por lo
demds, que las palabras son recipientes en los cuales cada cual, poco més o
menos, coloca lo que le place. Vimos hace algunos afios una exposicién de
obras de arte abstracto que se bautizaba con el nombre de arte concreto
(en Paris, Galeria Drouin, en julio de 1945), tomando como epigrafe este
texto de Jean Arp, que precisaba la intencién de los organizadores de la
exposicion: “Comprendo que se llame abstracto un cuadro cubista, porque
se han sustraido partes al objeto que ha servido de modelo para el cuadro.
Pero me parece que un cuadro o escultura que no han tenido ningin objeto
como modelo son tan concretos y tangibles como una hoja o una piedra”.
La frase es muy exacta. Insiste en efecto sobre la verdad de que el cuadro
o la escultura son hechos concretos: nadie lo discutiria, y en este sentido
el titulo del grupo expuesto en esa época, con este vocablo, es valido para
todas las demds manifestaciones del arte abstracto. No obstante, cuando
Theo van Doesburg empleaba el calificativo de “arte concreto’” le daba un
sentido a la vez mas amplio ¥y mas preciso. El artista ha resumido todas
sus ideas al respecto en estas frases, muy explicitas: “Nuestra pintura es
una pintura concreta y no abstracta, porque hemos superado el periodo de
la investigacion y de las experiencias especulativas. En la bisqueda de la
pureza, los artistas se veian obligados a abstraer las formas naturales que
ocultaban los clementos pldasticos, a eliminar las formas nature y reem-
plazarlas por las formas arte. Pintura concreta y no abstracta, porque
nada es mas concreto, mas real, que una linea, un color, una superficie. Es
la concrecion del espiritn creador”.

Hay alli una confusién y un equivoco que conviene disipar previamente
a cualquiera discusién sobre arte abstracto, sin lo cual se prolongaria inu-
tilmente un debate sin eficacia. Enunciemos, para comenzar, el principio
de que la obra de arte, como tal, no es abstracta sino concreta. Es un objeto,
lo que no puede ser una abstraccién. La abstraccidén interviene en el pro-
ceso de su creacion; es una de las condiciones de tal creacién. Lo abstracto
no es siquiera el pensamiento del cuadro, salvo quizd cuando se trata de
artistas fieles a la representacién de formas matematicas o geométricas,
sino solo su elaboracién, y este periodo de creacién que desemboca en la
creacion de la obra de arte, aunque esta elaboracién y creacién sean en si
mismas eminentemente concretas. Es tan absurdo enfrentar estos dos tér-
minos, para fijar posiciones irreductibles, como abusivo atribuir contornos
absolutos al romanticismo o al elasicismo.

El fenémeno de abstraccién, como he dicho, esti en el proceso de la
creacion artistica y pertenece a las constantes del espiritu humano. Ello es
tan evidente que para convencernos basta un paseo por las salas de un
museo. Las dos tendencias profundas del impulso creador, la invencién y la
reproduccion, estin representadas alli, y seglin predomine alguna de ellas
se inclina el arte de alguna época o pais hacia lo figurative o lo no-figura-
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tivo. (Precisemos esto diciendo, a pesar de todo lo arbitrario que hay aun
en el conflicto, que algunas artes tienen su eje principalmente —pero no
exclusivamente— sobre la representacién del objeto exterior, tomado como
modelo del cuadro y cuyas formas, naturalmente, se toman del repertorio
de las formas visibles, perceptibles por los sentidos, o sobre la represen-
tacion del objeto interior, que se forma en el espiritu del artista, indepen-
dientemente de la experiencia que él ha tenido de los objetos exteriores,
representaciéon auténoma, ya no ligada a ningin prototipo natural).

Es evidente que todo pintor, aun el mas fotogrdfico (v el fotografo
mismo puede deformar tan libremente como el pintor) transforma siempre
el modelo, aiin cuando su voluntad sea estrictamente realista. En aquellos
que se siente mas estrecha y fielmente realistas interviene, en algin mo-
mento, la poesia de lo real, que al saturar sus cuadros los levanta hacia
una especie de irrealidad. (Es el caso particularmente de los pintores “de la
realidad” en el siglo XVII). No se es, pues, abstracto en la medida en que
el pintor se aleja mas de la forma viva. Por lo demis, la abstraceién no es
lo contrario de la vida; por el contrario, ella substituye la vida del objeto
exterior, que muere cuando pasa al cuadro como una simple reproduccién
realista, por la vida del objeto interior de una parte, y por la vida del
cuadro mismo, que es una proyeccién del objeto interior. Queda entre objeto
exterior y objeto interior un contacto que se reencuentra en los titulos que
se dan al cuadro. Titulos que, salvo en algunos casos, no son fruto de la
fantasia ni de la mistificacién, sino que vinculan una obra abstracta, le-
gible como tal, a una imagen o a un sentimiento que ha “inspirado” el
cuadro, pero del cual no es este una representacién. El “puerto del Crotoy
por la mafiana”, de Manessier, o “Les Ménagéres au petit jour”, de Bazaine
no son paisaje ni retrato, en el sentido que le dan los pintores figurativos.
Es evidente aqui que la impresién producida por la vista (la idea misma
basta) del puerto, ha servido de subfondo y de punto de partida a Manes-
sier, asi como la visién de las mujeres en el mercado ha podido, por la
construccién esquematica que sugiere, “inspirar” el cuadro de Bazaine. Es
interesante anotar, como me lo dijo este pintor, que una percepcion de
paisaje de Arboles y riachuelos, animado por nadadores pudo, diez afios
mas tarde, dar origen a un cuadro en el cual no hay ni arboles, ni agna ni
nadadores propiamente dichos, sino todo ello junto, fundido en una im-
presién ofrecida no por la percepeién inmediata sino por el recuerdo, ela-
borada, por lo tanto, largamente en el inconsciente por la inteligencia y la
sensibilidad.

Es totalmente intitil busecar en una pintura abstracta una deformacién
o una estilizacién del objeto real, como en el cubismo: el proceso de abs-
traccién no es en absoluto anidlogo al proceso de estilizacién. El cubismo
trabaje sobre el objeto inicial; el arte abstracto lo elimina, o no lo retiene
sino como emocién, como choque motor. Es asi como varios pintores abs-
tractos pertenecen més al impresionismo que a la construccién clésica.
Kandinsky recibié la “iluminacién” de un molde de Monet, pero compren-
dié que el impresionismo no iba suficientemente lejos y que era preciso pro-
longarlo hasta sus posibilidades iltimas. En el orden de lo sensible, no del
intelecto.
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Este acercamiento establecido entre cubismo y arte abstracto crea un
equivoco, que debe disiparse de inmediato so pena de establecer los malen-
tendidos mas molestos. En los procesos que han inspirado estas dos formas
de arte no existe ningtn punto comin, Al contrario, se trata de movimientos
divergentes, que operan en direcciones opuestas. Por lo demés es facil juz-
garlo por los resultados: mientras el cubismo, en efecto, era la dltima ten-
tativa del arte figurativo, no para escapar a la figura sino para darle
expresion por otros medios, el arte abstracto de hoy vuelve la espalda deli-
beradamente a la figura como tal y la aniquila. Si se cree discernir una
cierta semejanza entre telas cubistas y telas abstractas contempordneas
basta reflexionar sobre la intencion que ha presidido el nacimiento de estas
obras para darse cuenta de que se trata de fenémenos no solamente dife-
rentes sino contrapuestos.

Enunciemos pues, como principio absoluto, al comenzar nuestros andli-
sis, la contradiceion completa que existe entre el cubismo y el arte abs-
tracto puro: este se propone una calidad de representacion totalmente ex-
trafia a la que buscaba el cubismo. Y precisemos, al propio tiempo, que
cada vez que nos referimos al arte abstracto conviene distinguir si se trata
de un arte abstracto puro, es decir comparable al que practican hoy los
artistas que reunimos con esa expresién, o un arte de abstraccion en se-
gundo grado, que consiste en tomar una forma natural que se esquematiza,
que se estiliza, sea por motivos de orden psicolégico, sea por motives de
orden plastico. Considerado desde este angulo, es cierto que el cubismo
puede ser considerado como un arte abstracto en segundo grado. La famosa
frase de Cézanne “en la naturaleza todo se reduce a la esfera y al cubo”
tanto y tan mal explotada cuando se la deforma y se aisla de su contexto,
ha servido de evangelio a los cubistas. Ha sido causa, en buena parte, de
su deseo de reducir las formas naturales perceptibles a este subfondo de
esferas y cubos que la leccidn de Cézanne, no su ejemplo, quiza con la ex-
cepcion del periodo de Gardanne, los incitaba a buscar. Pero esta biisqueda
es intelectual, en su esencia; proviene de una operacion de la inteligencia,
no de la sensibilidad, al paso que la sensibilidad, tanto como la inteligencia
¥y aun més que ella, es la raiz de la pintura abstracta. Bernard Dorival ha
definido muy bien eso (en “Le Fauvismo et le Cubisme”) y subrayado la
influencia del gedmetra Princet sobre los cubistas. El espiritu de austeri-
dad natural a los espafioles se nota en un movimiento en cuyoe origen en-
contramos como personalidades esenciales a Juan Gris y a Picasso. Asi
como decia Juan Gris: “un cuadro sin intencién representativa seria en mi
opinién un estudio de téenica siempre inconcluso”, Picasso negaba la posi-
bilidad de un arte abstracto, lo que destaca el error tan comin hoy de
clasificarlo como pintor abstracto. “No hay arte abstracto, afirmaba. Siem-
pre hay que comenzar por algo. Se puede después quitar toda apariencia
de realidad, sin peligro, porque la idea del objeto ha dejado su huella in-
deleble. .. El hombre es instrumento de la naturaleza; ella le impone su
cardcter, su apariencia”. (Citado por Dorival, en la obra mencionada).

Sucede también que el proceso de abstraccién que acabo de definir y
que congistia en partir del objeto real, de la forma natural, se invierta,
aln en el cubismo, particularmente en la obra de Juan Gris, de quien cita
Dorival una frase significativa: “De un cilindro, hago una botella”. De
todas maneras, sea devolviendo la botella inicial al cilindro o, al contrario,
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después de pensar el cilindro figurarlo con una botella, se trata en todo
caso de una operacion del espiritu. La frase magnifica de Braque, que
corresponde a un gran cldsico francés y que habria firmado Poussin sin
vacilar: “Los sentidos deforman, pero el espiritu forma”, resume perfee-
tamente todas las tendencias y todas las aspiraciones del cubismo. La inte-
ligencia quiere sustituir con su orden el de la naturaleza, sea “trampeando
a la naturaleza', sea elimindndola por completo, sea prescindiendo del tes-
timonio de los sentidos.

“Recurre entonces a los procedimientos de que se habian servido ya los
artistas, del Islam para transformar la vida en juego puro de formas y
colores, “;Cree usted, dice, que me interesa algo que estos cuadros repre-
senten dos personajes? Estos dos personajes han existido, ya no existen...
Para mi no son dos personajes sino formas y colores, declaraba un dia sin
ambajes. De esta primera contradicciéon nace otra. “Ya no son para mi sino
formas y colores’, decia, pero continuaba en estos términos: “Entendamonos
bien, formas y colores que resumen sin embargo la idea de dos personajes
que conservan la vibracion de su vida”. Picasso rechaza asi el puro intelec-
tualismo. Asi como no renuncia a la imagen conecreta, tampoco cesa de
perseguir cierta traduccién de la naturaleza. Adn en sus obras no figura-
tivas manifiesta un gusto revelador del relieve, de la profundidad, de la
materia y aun llega a veces al “trompe-1’ oeil”, por el poder que sobre él
tiene la pasion de la verdad. Y sin embargo, a veces le sucede que niega
la naturaleza mds que cualquier otro cubista... Mds que cualquier otro
artista, Picasso se mueve comodamente en un irrealismo a ultranza; no
solamente le gusta enganar al ojo con formas sin contacto con lo real sino
también enganar al espiritu, representando objetos que no sugieren lo que
representan y no representan lo que sugieren. La naturaleza de Picasso es
una naturaleza falsificada”. (Dorival, op. cit.).

El “truquage” de la naturaleza desemboca, como se comprende, en algo
antinatural, en el cubismo; de qué manera podria el purismo establecer sus
relaciones con la naturaleza? Para reconstruir su mundo, Ozenfant y
Jeanneret, en el curso de un libre examen de su sensibilidad, hacen tabla
rasa de todo lo que la educacion y las contingencias de la vida han dejado
como accidentes memorables en su entendimiento, es decir todo lo que su
propia sensibilidad no parece haber creado para sus puras necesidades. En
su ardiente fe, no confian sino en lo que el alma de su sensibilidad, si puede
decirse asi, les indica como elementos primarios y ultimos de la plastica. ..
Se trata de esta necesaria purificacién cuyo olvido, repetido a menudo en el
transcurso de los periodos artisticos determina el necesario a esfuerzos como
los de Ozenfant y Jeanneret. Porque la perfeccion no se obtiene sino a base
de sacrificios, es que las obras de Ozenfant y de Jeanneret nos aparecen
como absolutamente desprovistas de todo accidente parasitario? Todo lo
aue concierne de modo exclusivo a la realidad meramente visual se priva
rigurosamente de toda preponderancia y se sitda implacablemente en el
lugar secundario a que tiene derecho el culto especifico de los sentidos..
Independientemente de su caricter didactico, el purismo de Ozenfant y de
Jeanneret pertenece al dominio de la mas intima emociéon de que es capaz
el hombre, porque reposa esencialmente sobre la percepcion sensible de las
grandes bases plasticas con las cuales hemos lisonjeado a la naturaleza,
como decia también Hegel.
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Maurice Raynal ve en el esfucrzo purista “un llamado al orden puro y
simple de la naturaleza humana”. En lo que concierne a las relaciones de
esta escuela con el arte abstracto propiamente dicho, es interesante ante
todo anotar que las formas prescinden de buena gana de toda referencia al
objeto figurativo. Atn la purificacion, a la cual parecen aspirar estos pin-
tores, consiste en ir mas alld del objeto, hasta el momento en que la forma
“pura” se bastara a si misma. Pero todavia insisten en las relaciones es-
trechas que intentan conservar con la naturaleza.

El manifiesto purista insiste también sobre el hecho de que “el cuadro
trata de ser lo mas inventado que sea posible”. Esto los acercaria a la
verdadera pintura abstracta, a la cual, no obstante, no pertenece el puris-
mo, a causa de su adhesion constante a la imagen natural previa. Al mismo
tiempo el purismo se prohibe a si mismo ser una estética. No aspira sino a
la “depuracién del lenguaje plastico”. Segiin los términos del manifiesto,
“ol arte purista debe percibir, retener y expresar lo invariante”, este in-
variante que Mauricio Raynal por su lado (“L’Esprit Nouveau”, N? 7) en-
cuentra en las pinturas de Ozenfant y de Jeanneret, que es “la finalidad
del arte grave” y de cuya busqueda dice que “los incita a hacer de sus
obras demostraciones cada vez mas completas y mas brillantes de verdades
conocidas. Es lo propio de la geometria. Puede ser lo propio de un método
artistico. De ia misma manera las obras de ambos artistas son teoremas
que se proponen ilustrar cada vez con mayor lucidez las posibles evolucio-
nes de esta invariabilidad plastica que preside los destinos de la naturaleza”.

Regresamos pues a la naturaleza, con estos pintores, no para robarle
sus efectos fugitivos, como lo hacian los impresionistas con el fin de sor-
prender alli las grandes leyes que al mismo tiempo gobiernan el conoci-
miento del mundo fisico y de la estética. Si el purismo recurre a la sensi-
bilidad al renovar y refrescar una visién libre de lugares comunes vulga-
res, supone también, como el cubismo, un basamento geométrico, un apoyo
sobre la pura forma, la forma esencial. Elaborando una alquimia de ni-
meros que nos transporta a los tratados de la Edad Media y del Renaci-
miento sobre la “proporcién divina” y la ““seccién durea”, los puristas afir-
man la existencia de una belleza absoluta de perfececién universal a la cual
intentan aproximarse por medios cientificos y también pietéricos. “Un
cuadro es una ecuacién. A medida que los elementos se ajustan mejor entre
si, més tiende a existir el coeficiente de belleza”. De alli ese endurecimiento,
esa rigidez de la <ensibilidad, aunque esta deba ser el primer elemento de
la creacién artistica. Pero al propio tiempo es un honor de los puristas que
hayan aspirado, como decia Maurice Raynal, a “determinar cientificamen-
te en qué medidas debia la estética futura tener en cuenta las reacciones
sensibles, aquellas reacciones en las cuales asientan la sensibilidad y el
entendimiento la medida humana mds veraz que sea posible...”.

dste rigor “constructivo” y “cientifico” que encontramos en los pu-
vistas es precisamente el que conviene a arquitectos —uno de ellos, es nada
menos que Le Corbusier—., En las teorias de este movimiento se advierten
prineipios caros al gran constructor moderno. Pero estan tan alejados del
arte abstracto, como lo estd, por su parte, el cubismo. Demasiado matema-
tico y geométrico exclusivamente, desde el momento en que cesa su vincu-
lacion con la figura, el purismo era incapaz de animar un verdadero arte
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nuevo, vivo y vital. No obstante ha prestado grandes servicios al depurar
el lenguaje pldastico, como el cubismo. Y en la formacion de pintores abs-
tractos de hoy, se sefiala, como una etapa util, la permanencia eventual
que algunos de ellos han hecho en las aguas del cubismo o del purismo.
Era necesario evadirse de alli, sin embargo, para llegar a la liberacion
total, que es la finalidad v la razon de ser del arte abstracto.

No hay que considerar ¢l cubismo como precursor o parviente del arte
abstracto sino solo como exponente de este arte de abstraceion del cual lo
abstracto, como tal, no es ni un punto de partida ni de llegada. Hacer de
unz botella un cilindro, o de un cilindro una botella, (pues asi se podrian
definir superficialmente los métodos del cubismo), es realizar siempre, en
ambas operaciones, una variedad en el tratamiento de la figura: la figura
estd siempre presente. Y porque ella es al mismo tiempo un apoyo, un li-
mite ¥y una tentacién, el cubismo no se ha sobrevivido a si mismo, quiero
decir que abandoné rdapidamente las severas leyes que se habia impuesto y
cuyo enunciado encontramos por ejemplo en el libro de Gleizes y de Met-
zinger (“Du Cubisme”) que proclama el imperio exclusivo e intransigente
del intelecto, con formulas como esta: “el mundo visible no se convierte en
real sino por la operacion del pensamiento”. Hay mucho que decir sobre el
papel del pensamiento en la expresion plastica, pero es facil ver que esta
intransigencia misma condenaba el cubismo a la esterilidad.

El cubismo nos interesa, sin duda, por su elocuencia doctrinaria y su
valor de reaccion contra el impresionismo; es un fendémeno de época, de
valor y alcance considerables; hizo tabla rasa de muchos prejuicios y faci-
lidades académicas; ofrecié una escuela de rigor a los artistas que ya no
podian conformarse con pintar “la pequefnia sensacién”. En este sentido, fue
necesario, como fue necesario también que no retuviera demasiado a los
artistas que habia atraido. Pero nos interesa asimismo por otra razén, por
la de haber vinculado sus ideales y medios a una de las constantes del es-
piritu humano, el espiritu de abstraceién, que se manifiesta en el arte, al-
ternativa o simultdneamente, con el espiritu de figuracion.

No parece necesario definir el espiritu de figuracion. Para saber lo
que es, basta recorrer las salas de un museo, repletas de paisajes, natura-
lezas muertas, retratos, composicicnes, alegorias, escenas pintorescas, his-
toricas o religiosas. Se dird que es figurativo todo arte que tenga por tema
una figuracién, cualquiera que sea, un hombre o un arbol, un objeto o una
poreién de la naturaleza que el artista se propone representar en su cua-
dro, v, en algunos casos, reproducirlo con la mayor fidelidad. La mayor o
menor fidelidad no entra en la cuenta: basta que haya intencion de re-
presentacidn, aunque sea del objeto mas fantdstico, mas “irrveal”, para que
haya figuracion. El arte europeo es un arte figurativo en su gran mayo-
ria, es decir, un arte inspirado y conducido por la voluntad de figuracion.

(Tomado y traducido del libro “Asrt Abstrait”. — Editions Albin Mi-

chel. — Paris).
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