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EL QUIJOTE 

[El 20 d<! mayo de 11116, •Ion Marco Fidel Suárc1. leyó 
e5te discurso en la sesión solemne de la Academia Colombiann, 
para conmentornr el te rcer centenario de la muerte de Cervnn· 
tes. El autor no hizo las referencia:< de las numcr o:<as c itas del 
Quijote¡ en Ja presente reproducción se llena ese vacío. y por 
pl·imera vez •e publica en esta forma. Ln indicación de las 
páginas se refiere a In edición anotada por el padre Rufo Men­
dizábal, Madrid, Ediciones Fax, 1946. Jorge Ortega Torres]. 

Ha querido la Academia Colombiana conmemorar por medio de la 
presente festividad el tercer centenario de la muerte de Miguel de Cer­
vantes Saavedra, y entre los números de su programa ha puesto el discurso 
que voy a pronunciar. El contrastará por su aridez con la otra pieza de 
esta velada, en la cual han corrido los primores de la forma a porfía con 
la belleza y sublimidad de las ideas ( 1). De esta suerte me quedará siem­
pre la satisfacción de haber contribuído para el follaje de la corona ofren­
dada por la Academia a una de las primeras glo1·ias de la literatura es­
pañola y universal. 

Para cumplir mi cometido, no he podido hacer otra cosa que recurrir 
a la obra maestra de Cervantes, y volver a leerla atentamente, a fin de 
admirar una vez más su inimitable estilo, su lengua castiza y abundante, 
su filosofía profunda y su inmenso poder como obra de entretenimiento. 
Autores tan competentes como imparciales, especialmente de raza anglo­
sajona, ponen el Don Quijote de Cervantes a l lado de los libros más ins ig­
nes de todos los tiempos y naciones, considerándolo no solo como sobre­
saliente obra nacional, sino como una de las obras pertenecientes al género 
humano, y apareando a su autor con el que escribió la más grande de 
las epopeyas antiguas, con el autor de la Divina Comedia y con el pri­
mero de los trágicos modernos. Este dictamen de la crítica t iene en 
f avor de Cervantes un lado que lo enaltece ele manera singular, aun 
respecto de esos otros ingenios gigantescos, pues si bien es cierto que su 
libro cede el paso, en muchos sentidos, a las obras maestras de Homero, 
Dante y Shakespeare, las vence y supera en punto de popularidad. 

Para probar esta tesis no es menester someterla al crisol de una refi­
nada crítica. De otros libros podrá discutirse el mérito y la perfección, y 
podrá ponerse en balanza su superioridad o inferioridad, comparándolos 
con otros monumentos de la Jiteratut·a. Pero la popularidad del Quijote es 
asunto de simple observación, pues en tanto que Ayax y Andrómaca son 
conocidos apenas de los iniciados en las lecturas clásicas, y en tanto que no 
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todos pueden admirar los retratos de Ugolino o de Francisca de Rimini, 
y mientras que Otelo y Hamlet conmueven solamente los corazones de 
aquellos que contemplan sus tragedias, don Quijote de la Mancha es tal 
vez tan conocido de las gentes como Napoleón, y Sancho Panza parece 
que anduviera por la historia tan vivo como Julio César. 

Se ha cumplido, pues, a este respecto, lo que el mismo Cervantes 
anunció, cuando Sancho dec!a a don Quijote que antes de no mucho tiempo 
no habría bodegón, venta, ni mesón o tienda de barbero donde no anduviese 
pintada la historia de sus hazañas (2) ; o cuando al bachiller Sansón Ca­
rrasco se le traslucía que no habría nación ni lengua donde esa histo1·ia no 
fuese t raducida (3); o cuando el héroe manchego informaba asi a don 
Diego de Miranda: "Treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia, 
y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no 
lo remedia ( 4) ". 

Asi no hay duda de que entr e todas las fábulas, la del ingenioso hi­
dalgo es la más popular, a lo menos en los tiempos modernos. Los letrados 
la estudian, los eruditos la escudriñan y comentan, las lenguas la adoptan, 
el teatro le abre sus puertas, las bellas artes la ilustran, los f ilósofos ras­
trean sus recónditos significados, todos saborean sus donaires y todos ad­
miran sus vivas pinturas y sus ingeniosas enseñanzas. Sus figuns princi­
pales, así como sus principales dichos y sucesos, se han apoderado de la 
imaginación del hombre civilizado. Hasta los niños aplican la imagen del 
Caballero de la Triste Figura y del gobernador de la Barataria a ciertos 
tipos de la vida real y cotidiana, y todos sabemos de Rocinante, de la sin 
par Dulcinea, de los molinos de v iento, de la cueva de Montesinos, del 
manteamiento de Panza, de las bodas de Camacho, y de otros cuadros, epi­
sodios, lances y ocurrencias que hormiguean en la novela más sencilla y 
más complicada, más idealista y más real de cuantas ha forjado el inge­
nio (5). 

¿Cuál será la causa de esta popularidad extremada, inaudita, vence­
dora y universal, que confiere a Miguel de Cervantes en cierto modo el 
cetro de la fama literaria? ¿Por qué una fábula cuyos per sonajes princi­
pales son dos locos aquejados de opuestas manías, está más alta que el 
Olimpo en que se mueven y desteJian los dioses de Homero, y que los campos 
de dolor en que peregrinan los muertos inmortalizados por el inmortal 
gibelino? ¿Por qué vence y supera las figuras que contemplamos con estre­
mecimiento en los dramas escritos por el pintor sublime de Yago y de 
Desdémona (6)? 

No seremos atrevidos a afirmarlo; pero sí sospechamos que este seño­
río que ejerce el libro de Cervantes sobre la imaginación de una gran parte 
de los hombres, proviene de ser el libro que mejor retrata la vida hu­
mana en las varias fo rmas de su sicología y de su actividad, con sus 
pasiones l'Uines o levantadas, con sus nobles virtudes o sus vicios despre­
ciables, con su sabiduría práctica o literaria, con la experiencia' acumu­
lada por el estudio, los viajes, las tribulaciones, todo en un consorcio de 
verdad y hermosura, y formando el perenne contraste de que procede el 
fenómeno de la risa. De aqui el manantial de emociones que produce el 
Quijote, pues en él se mezclan lo satírico, lo patético y lo cómico, con la 
filosofía de las costumbres, con el arte del gobierno; con las alusiones lite-
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rarias, con los episodios del amor y el infortunio, todo ello bordado y 
esmaltado sobre la tela de una especie de mitología exprimida de la caba­
llería andante, y todo ello saturado de sentimientos de alegría y al mismo 
tiempo de tristeza. 

El libro de Cervantes parece, pues, ser el más popular, por ser el 
más variado en sus pormenores, el más natural y real en sus pinturas, 
el más profundo en su significado y el que pulsa con más acierto las 
fibras del corazón, no bajo la f orma de una poesía más o menos artifi­
cial, sino bajo la forma de lo que diariamente vemos y sentimos. Mientras 
que los inmortales de Grecia, Italia, Inglaterra, hacen descender los dioses 
del cielo a la tierra, o trasladan las almas de la tierra al inf ierno, o con­
vierten en ambas cosas el corazón poseído de intensísimas pasiones, este 
inmortal de España, este soldado estropeado, este poeta más versado en 
desdichas que en versos (7), es te modesto terciario (8) y este agente corre­
dor de negocios que solicita una plaza de contador en Santaf é de Bogotá o 
en Cartagena de Indias (9), pone en su libro toda la vida real con sus 
vaivenes y amarguras, con sus exaltaciones y caídas, que degeneran unas 
veces en locura sublime y otras en vulgar locura. 

Escogió Cervantes como personaje principal de su leyenda a un hi­
dalgo ingenioso, esto es, juicioso y entendido, como lo define él mismo en 
varios lugares de la historia, pero aquejado de la manía de pr acticar la 
caballería andante ( 10). De esta manera, desde el título de la fábula se 
pe1·cibe la idea del contraste o contraposición y la intención que tuvo Cer­
vantes de hacer de ella una obra singularmente cómica, pues el héroe al 
mismo tiempo que se presenta sabio se presenta, loco. Llamolo don Qui jote, 
nombre explicado en la misma historia, especialmente en la disputa que 
tuvo el caballero con el canónigo de Toledo, y en que se declaró descendiente 
por línea r ecta de varón del valeroso Gutierre Quijada, quien junto con 
Pedro Barba desafió y venció en Borgoña a los hijos del conde de San 
Polo (11) . 

L a caballería andante o aventurera, a que se entregó Alonso Quijada 
el Bueno, fue degeneración fantástica de la verdadera caballería que du­
rante siglos p revaleció en Europa. Su origen y desarrollo es objeto de 
prolijos estudios; pero a los no iniciados en los secretos de la erudición nos 
basta observar que ella fue propensión espontánea en aquellos tiempos, 
pues satisfaciendo la necesidad de lo maravilloso que tienen el espíritu y 
el corazón del hombre, re~mplazó las mitologías griega y septentrional con 
el poder sobrehumano de la personificada injust icia de los bárbaros, com­
batida por el heroísmo del valor y de la generosidad. Ese heroísmo suplía 
con una idea infor me de justicia la legalidad que fal taba en aquellos tiem­
pos, y por eso obraba sin sujeción a leyes ni autoridades. Con ese esfuerzo 
se mezclaba el concepto exagerado del honor como un culto a lo bueno y 
se unía igualmente el entusiasmo r elig ioso en la época en que la cruz y el 
creciente se disputaban el imperio del mundo y en que las expediciones 
cruzadas confundían la fe, la poesía y el amor en los torneos y en las 
batallas. 

L a caballería verdadera, no la fantástica, tuvo adeptos que comba­
tían en defensa de la religión, de los desvalidos y necesitados, de los go­
biernos y de las sociedades que formaban algo como el embrión de los 
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estados modernos. Seguidores de ella fueron ilustres campeones, especial­
mente en España, donde quedó imperecedera la memoria de héroes como 
Rodrigo Díaz, Fernán González, Alonso de Guzmán, Suero de Quiñones, Ma­
nuel Ponce de León, Diego de Paredes, Gonzalo de Córdoba y tantos otros 
cuya espada y cuyo esfuerzo echaron las bases o causaron los aumentos 
de la nacionalidad española. 

Pero las exageraciones de la fantasía reemplazaron esa caballería efec­
tiva y patriótica con otra disparatada y fantástica, en que la tiranía y la 
arbitrariedad recibían la forma de gigantes, monstruos, endriagos y encan­
tamientos, contra quienes luchaban los héroes de un modo sobrehumano, 
viniendo a ser mutuos enemigos y a ejecutar las más inverosímiles hazañas. 
De aquí provinieron los Orlandos y Amadises, los Palmerines y Esplan­
dianes, cuyas sergas y empresas forma1·on un ramo especial de la literatura, 
particularmente de España, en que todo era un atentado seguido contra la 
verdad y la verosimilitud, tan perniciosa para las letras como para las 
costumbres. 

Contra esos libros se desató el ingenio de Cervantes, por medio de la 
sátil-a más brillante y poderosa. En concepto de don Quijote, la caballería 
era el valor puesto al servicio de los oprimidos y meneste1·osos y en obse­
quio de la propia fa1na y buena reputación, pero dejando aparte la justicia. 
"¿Dónde has visto tú o leído jamás -decía el caballet·o a Sancho, cuando 
este le recordaba el peligro de la Santa Hermandad, después de la aven­
tura del vizcaíno--, dónde has visto tú que caballero andante haya sido 
llevado ante la justicia, por más homicidios que haya cometido (12) ?". 
Cuando iba a dar libertad a los galeotes, les decía a los guardas: "Me pa­
rece du1·o caso hacet· esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres; allá 
se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo que no se olvida 
de castigar y premiat·, y no es bien que lo hombres honrados sean verdugos 
de los otros hombres, no yéndoles nada en ello (13) ". Y cuando Sancho en 
conversación con el cura y maese Nicolás, disculpaba la parte que en 
aquella aventura había tocado a su amo, este la respondió: "Majadero, a 
los caballeros no les toca ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados 
y opresos que encuentran por los caminos, van de aquella manera o están 
en aquella angustia por sus culpas o gracias: solo les toca ayudarles como 
a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus bellaque­
rías (14)". 

Para el hét·oe de Cervantes, la caballería era una especie de religión, 
que convertía a sus adeptos en hombres virtuosos y perfectos. "De mí sé 
decir, decía don Quijote, que después que soy caballero andante soy valiente, 
comedido, liberal, bien criado, generoso, col'tés, atrevido, blando, paciente, 
sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos (15) ". Y considerando la 
caballería como ciencia universal, que encierra todas las demás, pues el 
caballero tiene que ser jurisperito, teólogo, médico, astrólogo, matemático, 
y ha rle estar ado1·nado de las virtudes teologales y mot·ales, y nadar como 
el peje Nicolao, y sabet· herrar un caballo y aderezar una silla y un ft·eno, 
torna a describirlo así: "Ha de ser casto en los pensamientos, honesto en 
las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los 
trabajos, caritativo con los menesterosos, y finalmente, mantenedor de la 
verdad, aunque le cueste la vida el defenderla (16T". 
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Estas ideas trastrocadas e invertidas que formaban, como se dice hoy, 
el criterio de don Quijote de la Mancha, son la base de su carácter, que no 
pudo ser má!' firmemente delineado, más íntegro ni más constante. Al 
entrar en un breve análisis de esa noble índole, observad, señores, cuánta 
es la verdad lite1·aria de la fábula de Cervantes, pues a veces olvidamos 
que no se trata sino de un personaje fingido, y lo consideramos como un 
sujeto que respiró en realidad en el mundo, y cuyo corazón alentó real­
mente para la virtud sobre esta tierra de malandanza y de miseria. Tra­
cemos uno que otro rasgo de esa s'ngular fisonomía, que en cierta manera 
puede servir de ejemplo, de reproche y de atractivo a los mortales. 

Cuando Dorotea, haciendo de princesa de Etiopía e hija de la reina 
Jaramilla, decía al licenciado y "11 barbero que las nuevas de don Quijote 
le habían movido a buscarle para fiar su causa en el valor de su invencible 
brazo, el héroe replicó: "No más; cesen mis alabanzas, porque soy enemigo 
de todo género de adulación, y aunque esta no lo sea, todavía ofenden mis 
castas orejas semejantes pláticas (17) ". 

Si don Quijote se muestra enemigo de la adulación en este lugar, en 
otros da pruebas de su liberalidad extremada. Aunque el rucio pareció, no 
por eso revocó él la cédula de los tres pollinos, que en reemplazo de aquel 
había mandado a Sancho (18). Después de hacer trizas los títeres de maese 
Pedro, se condenó él mismo en costas por lo que pidiese el agraviado, a 
quien pagó en buena y corriente moneda castellana (19). Cuando Sancho, 
después de concertar su salario en dos ducados por mes, alegaba que la 
promesa de la ínsula tenía veinte años de data y que desde esa fecha tenía 
que liquidarse la cuenta, el caballero le respondió: "¿Dices, Sancho, que ha 
veinte años que te prometí la ínsula? Yo digo que quieres que se consuma 
en tus salarios el dinero que tienes mío; y si esto es así, y tú gustas de 
ello, desde aquí te lo doy y buen provecho te haga, que a trueco de verme 
sin tan mal escudero, holgáreme de quedarme pobre y sin blanca (20) ". 
Llegó el día en que Sancho se resolvió a desencantar a Dulcinea, mediante 
los tres mil y trescientos azotes, y entonces don Quijote le declaró que 
todo el tesoro de Venecia y las minas de P otosí fueran poco para pagarle, 
y le facultó para que, tomando el tiento a los dineros que llevaba, propios 
del amo pusiese el precio a cada azote. "Ellos, respondió Sancho, son tres 
mil y trescientos, que a cuartillo cada uno, hacen ochocientos y veinti­
cinco reales. Estos desfalcaré yo r!e los que tengo de vuesa merced, y en­
traré en mi casa rico y contento, aunque bien azotado". "¡Oh, Sancho ben­
dito, oh, Sancho amable, respondió don Quijote, y cuán obligados hemos 
de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el cielo nos diere 
de vida (21) !". 

No menos brillaba su probidad. Camino de la cueva de Montesino y 
disertando con el primo, preguntó Sancho cuál era el primer volteador 
del mundo, y no pudiendo los otros atinar al acertijo, él mismo lo resolvió 
con decir que había sido Lucifer, cuando cayó a los abismos dando vueltas, 
a lo que observó don Quijote, volviendo por los derechos literarios conti·a 
el plagiario Sancho Panza: "Esa pregunta y respuesta no es tuya, a otro 
la has oído decir (22) ". Al salir del castillo, y estando Altisidora diri­
giéndole la amorosa canción en que por broma le reclamaba ciertos toca­
dores y ligas, don Quijote no para mientes en los requiebros, sino que 
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mirándola como distraído, vuelve el rostro a Sancho para preguntarle: 
"Díme una verdad : ¿llevas por ventura los tres tocadores y las ligas que 
dice esta enamorada doncella (23) ?". 

La historia del ingenioso hidalgo es un espejo de patriotismo y de 
lealtad política, como cuando dice al mancebo que iba a la guerra: " Tenga 
a feliz ventura el haber salido de la corte con tan buena intención, porque 
no hay cosa en la tiena, más honrada ni de más provecho, que servir a 
Dios, primeramente, y luego a su rey y señor natural (24) ". A Doro­
tea, que de rodillas le pedía el don de favorecerla, le respondió: "Yo a 
vos le otorgo y concedo, como no se haya de cumplir en daño o mengua 
de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene 
la llave (25) ". Y ponderando el denuedo de los valientes, dice que, lle­
vados en su vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su na­
ción y por su rey, se arrojan por la mitad de mil contrapuestas muertes 
que los esperan (26) . 

La honestidad del héroe se ostenta cuando ruega a los duques que 
en la ausencia de Sancho dispongan que él mismo se sirva y que otra 
persona no entre en su cuarto (27) ; cuando dice a las claras que quier e · 
huír de las tentaciones, porque al cabo de los años no venga a caer donde 
nunca ha tropezado (28) ; cuando, hablando del Quijote contrahecho por 
Avellaneda, declara que de las cosas obscenas y torpes, los pensamientos 
se han de apartar, cuanto más los ojos (29) ; y cuando prorrumpe con­
tra los requiebros: "Fugite, partes adversae: dejadme en mi sosiego, 
pensamientos malvenidos (30) ". 

De su veracidad da idea lo que respondió a Panza, que le aconsejaba 
darse las calabazadas no contra los árboles, como don Roldán, sino en el 
agua o sobre algodones : "El hacer una cosa por otra es lo mismo que men­
tir (31) " . Para ponderar el candor de don Quijote, respondió Sancho al 
escudero del Bosque: "Mi amo tiene una alma como un cántaro; no sabe 
hacer mal a nadie, sino bien a todos; ni tiene malicia alguna; un niño le 
hará entender que es de noche en la mitad del día, y por eso le quiero 
como a las telas de mi corazón (32) ". 

"Mal cristiano eres, dice a Sancho, porque nunca olvidas la injuria 
que una vez te han hecho (33) ", lo cual prueba la virtud de la religión en 
el ánimo piadoso de don Quijote. Platicando con Sancho sobre el deseo de 
alcanzar fama, que es activo en gran manera, le enseñaba: "Los cristianos 
católicos y andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los 
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la 
vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza (34) ". 
Su teología y religión campean en su modo de pensar acerca del mono de 
maese Pedro. pues observando que no responde sino a cosas pasadas y pre­
sentes, lo atribuye a influjo del diablo, cuya sabiduría no se extiende a más, 
pues a solo Dios está reservado conocer los tiempos y momentos, y se ad­
miraba por eso de que aquella bestezuela no hubiera sido presentada al 
santo oficio (35). "La ley que profesamos, dice hablando con los dos pue­
blos del rebuzno, que iban a reñir, nos manda que hagamos bien a nuestros 
enemigos y que amemos a los que nos aborrecen: mandamiento que aunque 
aparece algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen 
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menos de Dios que del mundo, y más de carne que de espíritu: porque Je­
sucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni pudo ni puede 
mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga 
liviana; y así no nos había de mandar cosa que fuese imposible el cum­
plirla (36) ". 

El honor más subido, el amor de la fama y de la gloria, son el móvil 
y el fin de las hazañas del ingenioso Hidalgo. Por eso cuando el desabrido 
y severo capellán de los duques lo baldona, llamándole de alma de cántaro 
y don Tonto, él responde, refrenando con el respeto el enojo : "¿Por ven­
tura es asunto vano, es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por 
el mundo, no buscando los regalos dél, sino las asperezas por donde los 
buenos suben al asiento de la innortalidad (37) ?". Y cuando el maleante 
y burlador don Antonio Moreno lo sacó a pasear por las calles de Barce­
lona con su nombre en un rótulo que, leído por todos, arrebataba de todos 
las miradas, él decía: "Grande es la prerrogativa que lleva en sí la an­
dante caballe1·ia, pues hace conocido y famoso al que la profesa por todos 
los términos de la tierra; y si no, mire vuesamerced, señor don Antonio, 
que hasta los muchachos de esta ciudad sin nunca haberme visto me co­
nocen (38) ". 

Una de las virtudes que más enaltecen a don Quijote es la del recono­
cimiento, como puede verse en las palabras que dirigió a las pastoras de 
las redes del bosque: "No es otra la profesión mía que mostrarme agra­
decido y bienhechor con todo género de personas (39) "; y en pago de las 
mercedes y buen acogimiento que le hicieron, salió al camino, y desafiando 
a todos los viandantes retó a singular batalla a todo el que negase que, 
exceptuando a Dulcinea, aquellas pastoras se llevaban la palma de la her­
mosura y de la discreción. Alzados los manteles de la comida en la misma 
aventura, alzó también la voz don Quijote para decir: "Entre los pecados 
mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia, 
yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse 
que de los desagradecidos está lleno el infierno (40) ". Cuando el duque 
confiere a Sancho la gobernación, el amo le manda que se hinque de rodi­
llas y bese los pies a su excelencia por la merc<ed que le ha hecho ( 41) ; y 
se colgó al cuello de Sancho dándole mil besos en la frente y en las meji­
llas, cuando el socarrón escudero aceptó la penitencia de los tres mil azotes 
para el desencanto de Dulcinea ( 42). 

El valeroso caballero, en cuyo pecho jamás tuvo entrada el miedo, era 
tan humilde cristiano, que en su vida se pueden hallar edificantes ejem­
plos de aquella santa virtud. Escribiendo al gobernador Panza, dícele que 
Dios sabe levantar de la basura a los pobres y de los tontos hacer discre­
tos (43). "Haz gala, le aconsejaba antes que Sancho partiera para la 
ínsula, haz gala de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir 
que vienes de labradores ( 44) ". Pide perdón al escudero por el enojo que 
le ha dado y se humilla diciéndole que los primeros movimientos no son 
en manos del hombre ( 45), y volviendo Sancho a hablar del disgusto pa­
sado, le ruega con ternura: "No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu 
vida, que me dan pesadumbre ( 46) ". 

Un gran sentido moral guiaba al héroe y le hacía excelente consejero, 
como cuando persuadía a Panza de que no hiciera caso de los maldicientes, 
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con estas palabras: "N o te enojes ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, 
que será nunca acabar; ven tú con segura conciencia y digan lo que dije­
ren, y es querer atar las lenguas de los maldicientes lo mismo que querer 
poner puertas al campo (47)". Al oír a Roque Guinart el buen deseo de 
salir de su rota y desastrada vida, le responde : "Señor Roque: el principio 
de la salud está en conocer la enfermedad; el cielo, o Dios, le aplicarán 
medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco y no de re­
pente y por milagro, y más que los pecadores discretos están más cerca de 
enmendarse que los simples; y pues vuesamerced ha mostrado en sus ra­
zones su prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la 
enfermedad de su conciencia ( 48) ". 

Cervantes pone en ridículo la caballería andante en la persona del 
virtuoso don Quijote; pero pinta a este con tal colorido de virtudes mez­
cladas de locura y le exalta con tan nobles prendas, que la desventura en 
que coloca al caballero para mostrar vencida la caballería, hace que de lo 
cómico resulte lo patético, y que los hombres, en lugar de ver al héroe con 
el desprecio que merece su profesión, lo miren con verdadera simpatía. 

Así parece como si el público de los siglos dijera a Cervantes: ¿Por 
qué a un modelo de valor y de generosidad lo habéis convertido en un Edipo 
perseguido por el más cruel infortunio? La venganza se ceba en él por 
medio de los palos de los yangüeses, de las pedradas de pastores, galeotes 
y comediantes y de los golpes del ventero y de los cuadrilleros. La burla 
y el escarnio lo persiguen cuando doña Tolosa y doña Molinera le sirven 
en la venta, cuando la moza asturiana le da tormento suspendiéndolo de 
aquella mano tan vigorosa como honrada, cuando los ociosos duques y su 
servidumbre hacen aparatosas fiestas divirtiéndose con el noble hidalgo, 
cuando don Antonio le hospeda para deshonrarle, y siempre que Panza le 
hace objeto de sus engaños y mentiras. Hasta la beneficencia se convierte 
para él en negra fortuna, pues por curarle le denuesta el eclesiástico del 
castillo, le encierran en una jaula tirada por bueyes el lincenciado Pedro 
Pérez y maese Nicolás, y le da batalla y le rinde el bachiller Sansón Ca­
rrnsco. El muchacho Andrés y el galeote Ginés de Pasamonte le pagan los 
beneficios con ingratitud, acíbar que destila sobre el corazón una amargura 
que aceda la miel de la beneficencia. El mismo Sancho, aquel a quien él 
llama Sancho bueno, Sancho amigo, Sancho hijo, lucha con su señor y lo 
pone bajo sus pies; y hasta la fatalidad sirve de instrumento a su des­
gracia, burlándose de él naturaleza por medio de los batanes, de los mo­
linos de viento y de la locura de Cardenio. Finalmente, la pobreza, que es 
la piedra que más pesa sobre los hombres del bueno, lo aflige en el castillo 
avergonzándolo con la ruina de sus medios y obligándole a calzarse las 
botas del ausente gobernador. ¿Por qué, por qué a tanto valor y a tanta 
virtud no les dais más premio que el de despertar a la razón al cerrar los 
ojos a la vida (49)? 

• • • 
Contrapuesto al carácter de don Quijote es el de Sancho Panza, lo 

cual explica por qué el libro de Cervantes es un minero de gracias y do­
naires, pues según muchos filósofos, lo esencial del ridículo es siempre 
cierto fondo de oposición y de contraste. Aunque tampoco es cierto que los 
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dos personajes están siempre animados de sentimientos opuestos, personi­
ficando el uno el ideal de las nobles aspiraciones y el otro la realidad del 
egoísmo con todas las pasiones que de él nacen. No, porque Sancho es a 
veces capaz de bondad, caridad y hasta valor, y su corazón siente también 
el aguijón de la fama. Lo más exacto en este punto sería decir que hay 
oposición entre don Quijote, cuyo carácter es el sumo posible de la cons­
tancia, la sinceridad, la rectitud y la firmeza, y Sancho que, aunque dis­
tinguido siemp1·e por ciertas inclinaciones vulgares, es versátil, sin embargo, 
y simboliza por eso a los que el mundo suele llamar homb1·es sin carác­
ter (50). 

Gran malicioso se muestra e! señor gobernador y muy perspicaz en 
varios lugares de la novela. "Para estar tan herido este mancebo mucho 
habla (51)", decía en la escena en que Basilio desempeña la farsa de he­
rirse con un estoque que en realidad no podía herirle, en las bodas de 
Camacho. ¡Y cómo nos admira Panza al most rarse prelombrosiano en 
aquella ocasión en que disculpándose con su amo, alega suplicando: "Vuesa­
merced me perdone y se duela de mi mocedad y advierta que si hablo mu­
cho, más procede de enfermedad que de malicia (52!". 

Sus embustes son la ocasión principal de la parte com1ca del libro. 
Pilrsuade a su amo de que vio a Dulcinea y al cabo de algún tiempo, olvi­
dando la mentira, asegura que jamás la ha visto, a lo cual responde el 
caballero : "¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? ¿Pues no acabas 
de traerme un r ecado de su parte? Digo que no la he visto tan despacio 
que pueda haber notado particularmente su hermosuJ·a y sus buenas partes 
punto por punto (53)". Más refinado fue el ~ngaño que empleó con su 
amo en el hallazgo de la señora Dulcinea, pues en seguida de un soliloquio 
en que pondera los peligros que correrá si los del Toboso saben que anda 
sonsacándole3 sus princesas, dice para sí: "Siendo mi amo loco, como lo 
es, y de locut·a que las más veces toma unas cosas por otras, no será muy 
difícil hacerle creer que una labradora, la prime1·a que me topare por aquí, 
es la señora Dulc·inea, y cuando él no lo crea, juraré yo, y si él jurare, 
tornaré yo a jurar, y si porfia1·e, porfiaré yo más, de ma nera que tengo 
de tener la mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere (54)". Sus fa­
cultades mentirosas suelen ser el colmo del desenfado, y así se ve cuando 
jut·a y perjura que no puso los r equesones en el yelmo de Mambrino (55), 
cuando describe puntualmente las siete cabrillas en el viaje celeste de Cla­
vileño, diciendo que las dos son verdt:s, las dos encarnadas, las dos azules y 
la una de mezcla (56), y cuando engaña al bueno de don Quijote dándose 
de seguida tres mil azotes que reciben los troncos de las hayas (57); en 
vano el caballero trata de disuadirlo de prolongar tanto su martirio, porque 
Sancho le responde: "A dineros pagados brazos quebl'ados, no ha de decirse 
por mí: apártese vuesamerced y déjeme dar otros mil azotes, que a dos 
levadas de estas habremos cumplido la partida (58)". Condesciende Juego 
en suspender cuando apenas le faltan unos pocos, diciendo : "Sea en buena 
hora y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando y no 
quiero resfriarme (59)". Con lo cual queda don Quijote desnudo por 
abrigar al azotado. 

El escudero es hombre goloso de suyo y más aún a causa de las fa­
tigas del oficio. Así en el episodio del cabrero Eugenio dice y hace de esta 
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manera: "Saco la mía, que yo a aquel a1·royo me voy con esta empanada, 
donde pienso hartarme por tres días, porque he oído decir a mi señor don 
Quijote que el escudero de caballero andante ha de comer cuando se le 
ofreciere hasta no poder más (60) ". No menos valiente en esta materia se 
mostró en el banquete improvisado sobre la verde yerba por el escudero 
del Bosque, a quien dijo: "Vuesamerced sí que es escudero fiel y legal, mo­
liente y corriente, magnífico y grande, como lo muestra este banquete, que 
si no ha venido aquí por a1·te de encantamiento, parécelo a lo menos, y no 
como yo, mezquino y malaventurado, que solo traigo en mis alforjas un 
poco de queso tan duro, que pueden descalabrar con ello a un gigante 
( 61) ". Se desvive por las ollas podridas, particularmente en el gobierno de 
la Barataria, cuando el doctor Pedro Recio Agüero, natural de Tirteafuera, 
lo pone a desesperante dieta: "Aquel platonazo -dice- que está más ade­
lante vahando me parece que es olla podrida, que por la diversidad de sus 
cosas no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y prove­
cho (62) ". Y otra vez dijo: "Lo que el maestresala puede hacer es traerme 
de estas que llaman ollas podridas, que mientras más podridas son mejor 
huelen, y en ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como 
sea de comer (63) ". 

Con su gula corre parejas su codicia, por más que él diga lo contrario, 
respondiendo a Ricote cuando lo invita a ir a buscar el tesoro: "Yo lo 
hiciera, pero no soy nada codicioso, que a serlo, un oficio dejé esta mañana 
de las manos, dor.de pudiera hacer las paredes de mi casa de oro y comer 
antes de seis meses en platos de plata ( 64) " . Los desengaños y desventuras 
del gobien10 se le mitigan con el bolsico de doscientos escudos que le dio el 
mayordomo para suplir los menesteres del camino (65). Ya vimos cómo 
negoció con su amo los tres mil y trescientos azotes, que a cuartillo cada 
uno montaron ochocientos veinticinco reales. Casi pone pleito a su amo por 
su salario, pues poco o mucho, sobre un huevo pone la gallina, y en caso de 
recibir la ínsula prometida, él no será ingrato para impedir que se aprecie 
la renta y se descuente del salal'io ( 66). Cuando su amo le manda por al­
bricias o el primer despojo de la primera aventura, o las próximas crías de 
las tres yeguas, dice Sancho: "A las crías me atengo (67) ". Halla por su 
cuenta, conversando con don Fernando, que no le está bien que don Qui­
jote llegue a ser arzobispo, porque Sancho es inútil para la Iglesia siendo 
casado, y concluye: "Andarme ahora a traer dispensaciones para poder 
tener renta por la Iglesia será nunca acabar (68) ". En la aventura de los 
fraile~ benitos y de la señora vizcaína, Panza arremete al religioso caído 
y le comienza a despojar de los hábitos a fuer de botín de guerra (69). Y 
después de oír a don Quijote ponderar los maravillosos efectos del bálsamo 
de Fierabrás, dice resueltamente: "Si eso hay, yo renuncio desde aqui el 
gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago de mis mu­
chos y buenos servicios, sino que vuesamerced me de la receta de ese extre­
mado licor, que para mí tengo valdrá la onza a dondequiera más de a dos 
reales, y no he menester yo más para pasar esta vida honrada y descan­
sadamente: aunque es de saber primero si tiene mucha costa el hace­
He (70)". 

Cree Sancho a pie juntillas en la ínsula, y sin embargo, se burla de 
lo que cuenta don Quijote acerca de sus visiones en la cueva de Montesinos: 
"De todo cuanto aquí ha dicho vuesamerced, lléveine Dios, que iba a decir 
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el diablo, si le c1·eo cosa alguna (71) ". Cuando habla don Quijote de que 
vio en la cueva a Dulcinea encantada en la misma forma en que Sancho 
se la mostró saliendo del Toboso, el escudero piensa perder el juicio o pere­
cerse de risa (72), pues está seguro de que todo aquello fue fruto de una 
de sus más grandes mentiras; y sin emba1·go, la duquesa le persuade de 
que esa mentira es verdad (73), como sucede con ciertos mentirosos que 
de tanto repetir sus embustes les dan cabida en su propia convicción. 

A pesar de sus codicias y mentiras, y a despecho de su egoísmo, Sancho 
era caritativo y limosnero, como lo mostró en el lance del triste viejo que 
lloraba de enfermo y lacerado cuando iba en la cadena de los galeotes y a 
quien Panza le ofreció un real de a cuatro (74) . A maese Pedro, a quien 
le oía lament arse de la ruina de su hacienda, fincada en el retablo de los 
títeres y P.n el mono adivino, Sancho le decía: "No llores, maese Pedro, ni 
te lamentes, que me quiebras el corazón, porque te hago saber que mi señor 
don Quijote es tan católico y escrupuloso cristiano que te pagará con ven­
taja (75) ". Cuando la duquesa le encargaba que mirase bien por sus leales 
vasallos, le respondía él: "Eso de gobernar bien no hay para qué encar­
gármelo, porque yo soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres 
(76) ". Finalmente, Cide Hamete Benengeli, a quien Cet·vantcs endosa a 
título gratuito su propia gloria, dice que Panza era caritativo además, y 
que al regresar de la gobernación, sacó de sus alfo¡·jas medio pan y medio 
queso de que venía proveído y se los dio a los moriscos disfrazados de pe­
regrinos (77). 

Panza no deja de sentir afición a la fama, si bien mezcla ese mismo 
gusto con algún grano de egoísmo, y así dice: "Desnudo nací, desnudo me 
hallo, ni pierdo ni gano, aunque por verme puesto en libros y andar por 
ese mundo, de mano en mano, no se me da un higo que digan de mí todo lo 
que quisieren (78) ". Y en otra parte explica el mismo efecto diciendo: 
"Pues que tengo buena fama, y según oí a mi señor, que más vale el buen 
nombre que las muchas riquezas, encájenme ese gobierno, y verán mal'a­
villas (79) ". 

Sancho es quien hace el principal gasto de las gracias y donaires en la 
novela más donairosa y graciosa del mundo. Dejando emboscado a su señor, 
este le observa que parece estar menos cuerdo que el mismo don Quijote, 
a lo cual Sancho replica: "No estoy loco, pero estoy más colérico (80) ", y 
cuando el andante iba a acomett::r a los leones, lo cual dio lugar para que el 
caballero de lo verde dijese que don Quijote era loco, el escudero responde: 
"No es loco, sino atrevido (81) " . A Sansón, que le trataba de averiguar 
por el paradero de los cien escudos de la maleta, le observa que cada uno 
debe meter la mano en su pecho y no ponerse a juzgar por blanco lo negro 
y lo negro por blanco, porque cada uno es como Dios le hizo y a veces peor 
(82). Observa a los duques que si no les parece bien la carta por él dictada 
para su mujer, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva que podría ser que 
fuese peor, si se dejaba a su caletre (83). "Denme de comer, clamaba en 
el gobierno, o si no tómense su gobernación, que oficio que no da de comer 
no vale dos habas (84) ", y tornaba a lo mismo diciendo : "Denme de comer 
y lluevan casos y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el aire (85) ". 
En el asalto de sus dominios exclamaba todo atribulado e impedido: "¡Ah, 
si mi señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula y me viese 
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yo o muerto o fuera de esta grande angustia (86) !", "¿Qué es esto, quién 
me toca y desencinta (87) ?", exclam6 despertándose cuando a su amo le 
vino en voluntad ir a suplir la falta de Sancho y a aplicarle mal su grado 
los tres mil azotes necesarios para desencantar a Dulcinea, y teniendo a su 
amo en el suelo en virtud de una oportuna zancadilla, respondfa a sus de­
nuestos: "Ni quito rey ni lo pongo, sino ayúdome a mí mismo que soy mi 
señor (88) ". 

Dijimos que el gobernador propiamente no era el reverso del carác­
tet· de don Quijote, sino más bien un carácter versátil y variado, falto de 
atributos bien definidos. Ahora promete seguir a su amo hasta los térmi­
nos del mundo si ello es necesario, para quitar las barbas de las dueñas, 
pero en vista de Clavileño declat·a que busquen ellas otro modo de alisar­
se (89). El, como su mujer, vacila y fluctúa en cuanto al condado de Sá­
cbica, asegurando aquella que ese condado no será de su consentimiento 
(90); pero después, en la misma plática, Teresa dice a Sancho que lleve 
consigo a su hijo para que desde luego le vaya enseñando a tener gobierno 
(91). Esta versatilidad del genio de Sancho Panza era lo que hacía decir 
a don Quijote: " Tiene a veces unas simplicidades tan agudas que el pensar 
si es simple o agudo causa no pequeño contento: tiene malicias que le con­
denan por bellaco y descuidos que le condenan por bobo; duda de todo y 
créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar de tonto sale con unas dis­
creciones que le levantan al cielo (92) ". 

De aquí la especie de mancomunidad que presentan los dos personajes 
en su locura, que es lo que hacía pensar al discreto licenciado que los dos 
estaban .forjados en una misma turquesa y que las locuras del uno sin las 
necedades del otro no valían un ardite (98). El mismo Sancho informaba a 
su señor que el vulgo tenia a don Quijote por grandísimo loco y a él por 
no menos mentecato (94). Todos hallaban que el hablar de don Quijote era 
concertado, elegante y bien dicho, y que aquello que hacia era de un dispa­
ratado, temerario y tonto. En t·esoluci6n, don Quijote era entreverado loco, 
lleno de lúcidos intervalos, como decia don Lorenzo de Miranda (95), y 
Sancho era más loco y más gracioso, como sentía la duquesa (96), aunque 
el mismo Sancho, en su correspondencia con Teresa Panza, aseguraba 
que don Quijote era un mentecato gracioso y un loco cuerdo (97), de 
suerte que sus obras desact·editaban su juicio, y su juicio sus obras. Lo 
peo1· era que la aureola de gracia que rodeaba la locura del caballero in­
fluía sobre el genio positivo del escudero, y la locura de ambos casi daba 
al traste con el genio de don Antonio Moreno y de los duques, que no es­
taban a dos dedos de parecer tontos cuando disfrutaban de la dolencia 
espiritual de aquellos dos hombres (98). 

Esta común locura despertó eu el uno un constante flujo de ufanía 
y vanagloria, y en el ot1·o la ambición de mando y de pode1·. "Yo soy don 
Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno el orbe (99) ", 
decía a los salteadores de Barcelona; y cuando el gato le tenía asido de 
las narices él exclamaba : "Déjenme mano a mano con este demonio, con 
este hechicero, que yo le dat·é a entender quién es don Quijote de la Man­
cha (lOO)". Después de limpiarse cabeza, rostro y barba del suero de los 
requesones, se afirma en los estribos y mirando al carro del leonero que 
se aproxima, prorrumpe en estas palabras: "Ahora· venga lo que viniere, 
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que estoy con ánimo de tomarme con el mismo Satanás en persona (101) ". 
Cuando Sancho, atándole, pugna por hacerlo desistir de la bajada a la 
cueva, él le responde: "Ata y calla, que esta empresa para mí estaba guar­
dada (102) ". Sancho en ocasiones, no obsta nte su ordinaria pusilanimidad, 
saca también fuerzas de f laqueza y se torna atrevido y valiente, como 
cuando el barbero del yelmo de Mambrino trata de arrebatárselo (103). 
Don Quijote, a su turno, sabe también templar su vanagloria con una 
sana filosofía y con verdadera humildad, como cuando dice a la asturiana: 
"Podéis llamaros venturosa por haber alojado a mi per sona, que si yo no 
la alabo, es por lo que suele decirse, que la alabanza propia envilec(ll (104) ". 
Y al caballero del Verde Gabá n le advierte que aunque las propias alaban­
zas envilecen, le es forzoso decir las suyas por no hallarse presente quien 
las diga (105). 

• • • 
Una de las causas que hacen regocijada sobre modo la novela de Cer­

vantes es el frecuente empleo de baldones, denuestos e improperios en que 
prorrumpen los personajes de la novela cuando viene la ocasión de ame­
nazar, r eprender o zaheril· a otras personas. " Gente endiablada y desco­
munal, decía don Quijote a los frailes benitos, dejad a la princesa o reci­
bil·éis presta muerte en castigo de vuestras malas obras (106) ". Como 
Sancho hiciera notar a los pastores que su amo no podía ser loco, pues 
tantas cosas ingeniosas sabía decir, don Quijote le inten-umpió con estas 
voces: ¿Es posible, Sancho, que haya persona que diga que no eres tonto 
aferrado de lo mismo con no se qué ribetes de malicioso y de bellaco? ¿Quién 
te mete a tí en mis cosas y en averiguar si soy discr eto o majadero (107) ?" 
A maese Nicolás el barbero, que junto con el señor cura se afanaba por 
reducir a juicio a don Quijote, lo apodaba este con los té·rminos de señor 
rapista y señor bacía (108) . Entre el ama y Sancho Panza ocurre un diá­
logo en que ella lo llama mostrenco y él le responde ama de Satanás (109) , 
en el momento en que alterna la sobrina diciéndole : "Malas tnsulas te 
ahoguen, Sancho maldito, golosazo y comilón (110) ". Al leonero lo denuesta 
don Quijote así: "Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego las jaulas, 
que con esta lanza os he de coser con el carro (111) " . El pobre de Sancho 
entra t emblando en el barco encantado y entonces escucha estas palabras 
de su amo : ¿De qué temes, cobarde criatura?, ¿de qué lloras, corazón de 
mantequilla?, ¿qué te persigue o acosa, ánimo de ratón casero (112) ?" Y 
cuando se excusaba de azotar se, escuchó esta s : " Tomaros he, don villano, 
y amarraros he a un árbol, y no tres mil y t rescientos sino seis mil y 
seiscientos azotes os daré, bestión indómito (113) ". Al empezar la refriega 
con los cueros de vino, exclama don Quijote: "Tente, ladrón, malandrín, 
follón, que aqui te tengo y no te ha de valer tu cimitarra (114) ". 

Uno de los imprope1·ios más frecuentes en la novela es el de lad1·ón, 
que suele tomat·se en un significado genérico en cierto modo, cual sucede 
con otros adjetivos de significado penal. Así dice el andante a Sancho 
Panza: "Dime, ladrón vagamundo: ¿no me acabas de decir que esta prin­
cesa se había trocado en una doncella llamada Dorotea (115) ?". Al mismo 
don Quijote le decía el ventero: "¿No ves, ladrón que la sangre no es otra 
cosa que el vino que nada en este aposento (116) ?". Y cuando Sancho 
agonizaba de ansias y bascas, trasudor es y desmayos, por haber bebido el 
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bálsamo de Fierebrás, preparado por su amo, maldecía el bálsamo y al 
ladrón que se lo había dado (117) . Aplícase, pues, el nombre de lacl?·ón en 
el Quijote, como otros nombres de significado infamatorio, tales como 
cautivo, en aquellos tiempos, y como condenado y bandido, en la actualidad, 
en un sentido que no cuadra con el propio y que es lo mismo que observamos 
hoy cuando oímos a ciertos muchachos llamar ladrón a la acémila que 
sirve fiel y silenciosa, y cuando leemos que uno de los más famosos coro­
neles del mundo llama de bandidos a aquellos a quienes ha cercenado su 
tierra (118). 

Uno de los campos en que más luce la gracia del libro de Cervantes 
es el campo de la polí t ica. Disertando Sancho sobre su futuro gobierno 
con el canónigo de Toledo, este le advertía: "En esto entra la habilidad y 
buen juicio y principalmente la buena intención de acertar, y así suele 
Dios ayudar el buen deseo del simple como desfavorecer al malo del dis­
creto (119) ". "Si Dios me ayuda y hago lo que debo con buena intención, 
sin duda que gobernaré mejor que un jerifalte (120) ", decía Sancho a los 
duques. La buena intención es tema repetido frecuentemente por Cervantes 
como condición primaria del gobierno, por lo cual dice que a los que man­
dan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios 
(121), y por eso se observa, según aquella intención falta o asiste, que los 
oficios y carg·os graves o adoban o entorpecen los entendimientos (122). 
Con estas reflexiones aludía Cervantes al tino y agudeza, asombrosos cier­
tamente, con que Sancho resolvía por el estilo de juez salomónico los casos 
y dudas que se le presentaban de repente y que él soltaba con tanta pres­
teza y habilidad como si fuera hombre avezado a las dificultades más in­
geniosas y a los rompecabezas más difíciles del sofisma y de las abstrac­
ciones lógicas. En ese número pueden contarse, ante todo, el dilema formi­
dable del puente y de la horca y las dudas referentes al sastre de las ca­
peruzas, al negociante de los cerdos, al viejo del báculo y a otros seme­
jantes (123) . 

No se escapó de la sátira de Cervantes la costumbre de entonces y de 
ahora de alertar o alarmar a los hombres políticos con avisos de conspi­
raciones, dados a veces por verdadero celo en favor de ellos, pero otras 
por efectivo celo en favor de quien los da. A esto mira la carta dirigida 
por el duque al gobernador de la Barataria, concebida en estos términos: 
"A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos 
y des a ínsula la han de dar un asalto furioso no sé qué noche: conviene 
velar y estar alerta, porque no le tomen desapercibido. Se también por 
espías verdaderas que han entrado en ese lugar cuatro personas disfra­
zadas para quitaros la vida porque temen de vuestro ingenio: abrid el ojo 
y mirad quién llega a hablaros y no comáis de cosa que ot presenta­
ren ( 124) ". 

Vengamos a contemplar, siquiera sea superficialmente, las condicio­
nes literarias del libro de Cervantes. Aunque su objeto principal es el 
descrédito o menosprecio de la caballería andante, el autor no pierde oca­
sión de satirizar otras cosas censurables. A él mismo se critica cuando 
advie1·te que en la segunda parte de la historia ha evitado ingerir novelas 
sueltas y pegadizas, como El cu?-ioso impertinente y El cautivo, que publicó 
en la p1·imera parte y que valga la verdad, aunque interesantes e ingeniosas, 
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interrumpen el hilo de la historia y quitan interés a la fábula principal 
(125). Advierte, pues, que solo se ha permitido algunos episodios nacidos 
de los mismos sucesos, de suerte que se le deben alabanzas no por lo que 
escribe sino por Jo que ha dejado de escribir (126) . Rondando la ínsula, 
habló Sancho de limpiarla de las casas de juego, que se le traslucían como 
muy perjudiciales; pero entonces le observó un escribano que aquella que 
acababan de ver no podía cerrarla por tenerla un gran personaje que perdía 
más él jugando que lo que sacaba de los naipes (127). Lamentábase Sancho 
cuando con todo y asno cayó en el subterráneo que salía del castillo, y en­
tonces decía al rucio: "Perdóname y quiera la fortuna sacarnos de este 
trabajo, que yo prometo de ponerte una corona de laurel en la cabeza de 
modo que no parezcas sino un laureado poeta (128) ". Hablando del go­
bierno y de las ocasiones que briuda para prevaricar, decía: "Bueno soy yo 
para encubrir hurtos, pues a quererlos hacer, de paleta me había venido la 
ocasión en mi gobierno (129) ". "Traed dineros, marido, decía Mari Gutié­
rrez a Sancho, sean ganados por aquí o por allí, que como quiera que los 
hayáis ganado no habréis hecho usanza nueva en el mundo (130) " . Ha­
blando con un joven poeta respecto de la glosa que este traía entre manos 
y que podía entrar en justa literaria, o en concurso, como ahora se dice, le 
aconsejaba el ingenioso hidalgo que procurase llevar el segundo premio, 
porque el primero se lo llevan siempre el favor o la calidad de la persona, 
de forma que el segundo es primero y el tercero es segundo (131). Al mozo 
que iba a la guerra le· decía que aunque la vejez lo llegara a coger en el 
honroso ejercicio y aunque se viera herido, estropeado o cojo, siempre lo 
cogería con la honra y le evitaría la pobreza, "cuanto más que ya se va 
dando orden -agregaba el caballero- de cómo se han de mantener los 
soldados viejos, pues no es bueno que con ellos se haga Jo que hacen los que 
ahorran a sus negros, echándolos de la casa libres y haciéndolos esclavos 
del hambre (132)". 

Las pinturas del libro de Cervantes son a veces maravillosas, como esta 
del león enjaulado: "Pareció de grandeza extraordinaria y de fea y espan­
table catadura. Lo primero que hizo fue revolverse en la jaula donde venía 
echado y tender 'la garra y desperezarse todo; abrió Juego la boca y bostezó 
muy despacio y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera se despolvoreó 
los ojos y se lavó el rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y 
miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner 
espanto a la misma temeridad. Soio don Quijote lo mh·aba atentamente, 
deseando que saltase del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales 
pensaba hacerlo pedazos; pero el generoso león, más comedido que arro­
gante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de mirar a 
una y otra parte, volvió las espaldas y enseñó las ancas (133) ". 

Pero nada tan vivo, nada tan cómico y natural como la descripción de 
la reyerta que acerca de la albarda se armó en la venta entre los cuadrille­
ros y don Quijote, en torno de los cuales se forma la riña más complicada 
entre los personajes más varios y de más diversas condiciones (134). Ni 
nada tan hermoso y pintoresco como la descripción de los dos ejércitos en 
que se convirtieron los carne1·os y en que se enumeran con incomparable 
belleza y colorido los primeros personajes de la fama, las razas y pueblos 
más notables del orbe y los lugares más afamados de la geografía (135). 
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Las descripciones son a veces tan acabadas que embargan la atención 
hasta casi confundirse con la realidad, debido a su espontaneidad extraor­
dinaria. Así sucede con aquella que tiene por objeto la riña entre don Qui­
jote y el cabrero Eugenio, cuando encontrándose los dos asidos en furiosa 
y sangrienta lucha, suena de r epente una triste trompeta que alborota al 
caballero y le hace creer en una nueva aventura. Entonces hay un momento 
en que al lector le parece que la lucha ha sido cierta y que en pos de ella 
se comienza una aventura ilusoria (136). 

La naturalidad de ciertas observaciones pone a lo vivo las personas y 
los objetos. En la aventura de los comediantes que representan las Cortes 
de la muerte, el demonio bailador sube sobre el rucio, le sacude con las 
vejigas y entonces el animal despide volando por la campaña: "Miraba 
Sancho la carrera de su rucio y al mismo tiempo veía la caída de su amo 
con quien Rocinante había venido a tierra, y no sabía a cuál de las dos 
necesidades acudir primero (137) ". Cuando don Quijote estaba listo para 
descender a la cueva, dijo: "Inadvertidos hemos andado en no haber traído 
un esquilón pequeño que fuera atado junto a mí en esta misma soga con 
cuyo sonido se entendiera que todavía yo bajaba y estaba vivo, pero, pues, 
ya no es posible, a la mano de Dios que me guíe (138) ". Curioso don Qui­
jote y amigo de sabe1·, no se le cocía el pan hasta oír una historia que le 
había de contar el hombre conductor de ciertas armas, quien acosado de 
preguntas, le dijo: "Déjeme vuesamerced, señor bueno, acabar de dar re­
cado a mi bestia, que yo le dh·é cosas que le admiren. No quede por eso, 
respondió don Quijote; yo os ayudaré a todo, y así lo hizo, echando la 
cebada y limpiando el pesebre (139)". 

Lo natural del asomo de envidia recíproca que despiertan en los cora­
zones de don Quijote y de Panza el gobierno del uno y las fortunas amo­
rosas del otro, es incomparable. Respecto del gobierno, dice don Quijote: 
"Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes que yo haya en­
contrado con alguna buena dicha te haya salido a recibir y encontrar la 
buena ventura; yo me veo en los principios apenas, y tú te ves ya pre­
miado en tus deseos (140) "; y respecto de las fortunas amorosas, dice 
Sancho : ¡Crueldad notoria! ¡Desagradecimiento inaudito ! Yo de mí sé 
decir que me rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa de Alti­
sidora. ¡Qué corazón de mármol! Pero no puedo pensar qué es lo que vio 
esa doncella en vuesamerced que así la rindiera y avasallara (141) ". En 
este antagonismo de sentimientos en medio de la amistad, está pintado el 
corazón humano. 

¡Con cuánta delicadeza están descritas algunas escenas del Quijote! 
Alborozadas la mujer y la hija de Sancho con la carta del gobernador y 
<'On los oresentes de la duquesa, dice Sanchica: "Mire, madre, que me ha 
de d'lr la mit,ld de la sal'ta de corales, que no tengo yo por tan boba a 
mi señora la rluquesa, c¡ue se la hubier a de mandar toda a ella"; y T eresa, 
a fuer de madre, le re~ponde: "Toda es para ti, hija, pero déjamela traer 
alguno¡:; días al cuello (142) ". Al descubrir Sancho a su aldea, se hinca 
de rodillas y dice: "Abre los ojos, deseada patria, y míra que vuelve a ti 
Sancho Pam:a tu hijo (143) ". La ventera, enojada, juraba que le habían 
de pagar los cueros de vino, en cuyas amenazas le ayudaba la moza de 
Asturias. y agrega el autor: "La hija callaba y de cuando en cuando se 
sonreía (144) ". 
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De la elocuencia de la obra son muestt·as acabadas el discurso sobre la 
edad de oro que dijo don Quijote la noche en que le albergaron los cabreros, 
Y el discurso sobre las armas y las letras que corre en Ja mayor parte de 
las antologías (145). Al encontrat· el mol'isco a la p1·enda que buscaba, ex­
clama: "¡Oh Ana F élix, desdichada hija mía, yo soy tu padre que volví a 
buscat·te por no poder vivir sin ti, qu..! er es mi alma! (146)". Y viendo don 
Quijote la imagen de bulto de san l'edro, que le enseñaron los labrado1·es 
cuando la llevaban con otras a su pueblo, exclama de esta manera : "Este 
fue el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios nuestro Señor en su 
tiempo, y el mayo1· defensor suyo que t-endrá jamás : caballero andante por 
la vida, y santo a pie quedo por la muerte, trabajador incansable en la 
viña del Señor, doctor de las gentes, a quien sil·vieron de escuelas los cielos 
y de catedrático y maestro el mismo J esucristo (147) ". 

• • • 

El autor del Quijote revela, sin quet·erlo, gt·ande erudición, dejando 
deslizar alusiones tácitas a las grandes obras, entre ellas la divina escri­
tura. "Dime, Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por esos lugares? 
¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caba­
lleros (148) ?", palabras que hacen reco1·dar las que emplea el Evangelio 
hablando de nuestro Sei\or y del Bautista. Tt·atando don Quijote y Sancho 
de la segunda salida, relinchó Rocinante, cuya voz tomó el caballero por 
agüero felicísimo (149), lo cual hace recordar lo que dicen las historias 
acerca de Darío o de Alejandro. Refiriendo la avent ura de la cueva de 
Montesinos, donde vio encantados a Du1·andarte y a Belerma, cuenta cómo 
vio del mismo modo a Dulcinea y a sus compañeras, en la propia figm·a en 
que Sancho se las había seña.lado: "Habléla, dice, pero no me respondió, 
antes me volvió las espaldas; la llamé y se fue huyendo con priesa (150) ", 
palabras que t·ecuet·dan el encuentro de Eneas con Dido en el libro VI de 
La Eneida. Sin esfuerzo alguno y sin traer las cosas por los cabellos, pa­
t·ece recordar Cervantes sus estudios teológicos, mencionando de paso y 
como quien no lo quiere, el canon s i qui.~ suadcmte y las gratis elatas (151). 
En el escrutinio de los libros hecho en C:lsa del manchego por el cura, maese 
Nicolás, el ama y la sobrina, se muestt·a Cervantes g t·an conocedor de la 
literatura castellana, condenando al ruego casi todos los li bros de caballe­
rías, pero salvando a Amadis de (;rntla, a Palm.c1·ín de J¡¡glaten·a y a Ti-
1·ante el Blanco; y on el otro escrutinio de los 1ibros del ventero, salvó las 
verdaderas historias de Go:1zalo Fernúnde.z y Diego García, héroes huma­
nos y realmente históricos (152). 

El canónigo personifica en el Quijote la ilustración clásica que defiende 
las tres unidades contra las comedias que en una escena presentan a un 
niño en mantillas y en otra lo sacan hombre hecho y barbado, y contra los 
lib1·os de caballerías, que relatan aventuras tan desordenadas e inverosí­
miles como las del lago encantado que el hidalgo ma nch ego relata al seño1· 
canónigo (153). Pero aunque Cervan tes no puede ocultar su gran sabe1· y 
erudición, no por eso los ostenta haciendo gala de ellos y fastidiando al 
lecto1· con citas inoportunas ; antes por el contrario, destinó e1 prólogo de 
su libro a criticar la e1·udición vanidosa y ridícula, que se cubre de acota­
ciones, dedicatorias y listas alfabéticas de los auto1·es citados. En esto se 
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muestra el talento satírico del autor, cuyo libro no solo se mueve por la 
intención pl"incipal de zaheril· la disparatada caballería andante, sino que 
censura otras muchas cosas criticables en la literatura, en la política y en 
las costumbres. 

Es distintivo de la lengua de Cervantes el ser figurada y pintoresca, 
en lo cual conviene con la de los otros grandes escritores de los siglos XVI 
y XVII, cuyo lenguaje es opuesto al lenguaje absti·acto e inanimado de mu­
chos autores modernos y especialmente al habla artificial y culterana de 
los modernistas. " La temerosa visión remató el ánimo de Sancho Panza 
( 154) ", quiere decir que lo acobardó del todo. Para significar el desalien­
to, dice: "Como la codicia rompe el saco, a mí me ha rasgado las esperan­
zas (155) ". En vez de decir que no se le olvidarán las burlas, afirma que 
no se le caerán de la memoria (156) . "No hay que dejar pasar la ocasión 
que ahora nos ofrece sus guedejas (157). ", equivale a decir "que se nos 
presenta". Para significar que su amo anda loco, asegura que está lasti­
mado de los cascos (158), y la misma idea expresa Eugenio cuando asegura 
que el gentil hombre debía de tener vacíos los aposentos de la cabeza (159). 
Para dar a entender que una idea se le ocurrió, afirma don Quijote que le 
cayó en mientes (160). "Renovaron la república de suerte que parecían 
haberla puesto en una fragua para sacarla otra de la que habían puesto 
(161) ", significa que dos políticos hablaban y discutían, censuraban y le­
vantaban falsos testimonios, tratando de reformas y modos de gobierno. 
"Todos los designios de Sancho se destroncaron y borraron de allí a dos 
días con el gobierno (162)", quiere decir que se acabaron. "Venid al punto, 
sin rodeos ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras (163) ", decía Sancho al 
socarrón que le pedía dote para la hija, y con esto le mandaba que evitara 
disgresiones. 

Este lenguaje figurado de Cervantes no es el compuesto de metáforas 
y demás figuras retóricas, sino aquel en que abundan las frases hechas, los 
modismos y refranes, que son notas del castellano castizo. En la primera 
parte de la novela la crítica de refranes no se presenta sino rara vez, 
mientras que en la segunda es tan abundante, que forma uno de los recursos 
principales de que se valió Cervantes para armar la contraposición fre­
cuente entre el caballero y el escudero. Sancho ensarta y enhila refranes 
sin cuento, vengan o no a él; pero don Quijote los repele y zahiere con fu­
ria y denuestos, aunque hay ocasiones en que, llevado de su característica 
curiosidad, ruega a Sancho que le diga los dos refranes que el socarrón ha 
dejado en el tintero (164). Sería interesante descubrir por qué la segunda 
parte de la historia, y no tanto la primera, es fertilísima en esta preciosa 
flor del idioma castellano. 

Sin darse humos de preceptista hace Cervantes, en forma festiva y 
ligera y sin abandonar la naturalidad que le distingue, observaciones que 
lo gradúan de gran conocedor de la literatura y sus reglas. Entre los con­
sejos que da a Sancho Panza para su gobierno está el de procurar que su 
leng·uaje no sea grosero y villano, y a propósito del vocablo "erutar", le 
advierte que aunque algunos no entiendan ciertos términos, el uso irá 
haciendo que con facilidad se comprendan, lo cual enriquece la lengua, 
sobre quien tienen poder el vulgo y el uso (165). En otra parte observa 
que el lenguaje puro, el propio, el elegante y cla;o está en los discretos 
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cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda, advirtiendo que deben 
ser discretos, porque la discreción es la gramática del buen lenguaje que 
se acompaña con el uso (166). El docto Clemencín, con todo el mé1·ito 
que le g1·anjean sus admirablemente eruditas notas a l Quijote, aplicó a 
la obra un criterio no siempre atinado en materia de lengua, que después 
ha sido muy rectificado merced a los adelantos de la crítica gramatical, 
sobre todo en manos de los señores Cejador y Rodríguez Marín, insignes 
entre los más ilustres comentadores de Cervantes. Este adelanto, en vez 
de desfavorecer la pureza del le11guaje del libro inmortal, saca casi siem­
pre ileso su mérito, tal que se cuentan en los dedos los solicismos que él 
contiene, como aquellos de "hablara yo más bien criado si fuera que vos 
(167)" y "en este tiempo no he visto que el sol del cielo de día y la luna 
y las estrellas de noche (168) ". 

Respecto de traducciones decía don Quijote en su visita a la impt·enta 
de Barcelona : "Me parece que el traducir de una lengua en otra, como no 
sea de las reinas de las lenguas griega y latina, es como quien mi1·a los ta­
pices flamencos por el revés, que aunque se ven las f iguras, son llenas de 
hilos que las oscurecen y no se ven con la lisura y tez de la haz (169)", 
comparación brillante que después han l'epetido grandes esc1·itores, entre 
ellos quizá un moderno autor italiano de estudios sobre histot·ia universal. 

De la poesía expresa Cervantes en el Quijote una idea tan exacta como 
original y que concuerda con la de aquellos que han considerado aquel arte 
como una profesión y como la profesión más digna de los hombres a quienes 
el cielo concedió el don de expresar la belleza por medio de la música de 
las palabras. "La poesía -dice- es hecha de una alquimia de tal virtud, 
que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio; 
el que la tuviere la ha de tener a raya, no dejándola correr en torpes sá­
tiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera 
si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias o en comedias 
alegres y artifici.osas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del 
ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se 
encier ran ( 170) ". 

El estilo del Quijote se distingue, ante todo, por ciertas enumeraciones 
llenas de eufonía y riqueza, como cuando refiere que el ingenioso hidalgo 
hacía gran falta en el mundo según los agravios que pensaba deshacer, 
tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar y abusos que mejorar y 
deudas que satisfacer (171). Del pastor Grisóstomo dice que fue único 
en el ingenio, solo en la cortesía, extremo en la gentileza, fénix en la 
amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza ( 172). 
Cuando Sancho despierta y halla menos el rucio, exclama "¡Oh hijo de 
mis entrañas, nacido en mi misma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi 
mujer, envidia de mis vecinos, aliv io de mis cargas, y finalmente, sust en­
tador de la mitad de mi persona, porque con veintisfis maravedises que 
ganabas cada día mediaba yo mi despensa (173) !". En uno de sus solilo­
quios decía así don Quijote: "¡Oh Dulcinea del Toboso, extremo de toda 
hermosura, fin y remate de la discreción, archivo del mejor donaire, depó­
sito de la honestidad y últimamente idea de todo lo provechoso, honesto y 
deleitable que hay en el mundo (174) !". "Hallela -dice también- encan­
tada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de ángel en 
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diablo, de olorosa en pestífera, de bienhablada en rústica, de posada en 
brincadora, de luz en tinieblas, y finalmente de Dulcinea del Toboso en 
una villana de Sayago (175)". 

El pleonasmo se le perdona al estilo de Cervantes en la inmortal no­
vela, en gracia de la riqueza y sales del lenguaje, como cuando dice que las 
cartas de Sancha y Teresa fueron solemnizadas, reídas, estimadas y admi­
radas (176); o que el gobierno de Panza se acabó, se consumió, se deshizo, 
se fue como sombra y humo (177); o que a don san Diego Matamoros le 
han visto visiblemente en las batallas derribando, atropellando, destruyendo, 
desbaratando y matando los agarenos escuadrones (178) ; o que la apuesta 
entre los dos desafiadores que pesaban el uno once arrobas y el otro cinco, 
debía cumplirse igualándolos para la carrera, no por medio de un peso que 
se pusiera el flaco, sino, como dijo Sancho, de suerte que el gordo se esca­
monde, monde, entresaque, pula, rebaje y atilde y saque seis arrobás de 
sus carnes ( 179) . 

La elegancia de algunos pasajes consiste precisamente en aquella re­
dundancia en que Cervantes hace relucir su dominio e imperio sobre la 
lengua que por eso se llama suya, y así se observa en pasajes como estos: 
"Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito 
el paje, abobado el del rebuzno, confuso el veterano y finalmente espantados 
todos los que oyeron las razones del titerero (180). Pasmose el duque, sus­
pendiose la duquesa, admirose don Quijote, tembló Sancho Panza, y final­
mente hasta los mismos sabidores de la casa se espantaron (181) . La his­
toria de Carloto y Valdovinos es sabida de los niños, no ignorada de los 
mozos, celebrada y aun creída de Jos viejos, y con todo y eso no más ver­
dadera que Jos milagros de Mahoma (182) ". 

Otra fuente de elegancia en el estilo del Qui jote es la forma de frases 
que da Cervantes a Jos epítetos, como cuando dice: "¡Oh sobre las bellas 
bella Dulcinea del Toboso (183) ! El siempr e vencedor y jamás vencido ti­
monel de Carcajona (184). La sin ventura hasta que tú quieras y desdichada 
Dorotea (185). La por mí y no por él engañada Antonomasia (186)". Y 
otra es la hipérbaton con que comunica al castellano alguna flexibilidad 
de las lenguas clásicas, y en cuya virtud nuestro Tomance brilla a veces con 
torna~ol de belleza y ostenta juegos parecidos a las aguas de una piedra 
preciosa, cual se ve en estas expresiones : "Así era discreta como bella y 
era la más bella de todas ( 187) . Los consejos y la compañía del maestro le 
fue y le fueron de singular provecho (188) . No es otra mi desgracia ni mi 
inf ortunio es otro (189). Os juro por aquella enemiga dulce mía (190). 
¿Pues qué cuando prometen el fénix de Arabia, la corona de Ariadna, los 
cabellos del sol, del sur las perlas, de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsa­
mo (191)? 

Con crítica de taracea, como la de aquel que tiene que suplir con la 
paciencia la falta de ingenio, hemos probado a delinear los caracteres 
de los dos principales personajes del querido libro de Cervantes, así como 
su literatura, lengua y estilo. Ahora, para concluir, séanos lícito agregar 
dos palabras sobre la persona del autor, esto es, sobre su ingenio lite­
l·ario, sobre su genio moral y sobre las acciones que más brillan en su 
vida pública. 
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As~ como el Quijote ha sido objeto de exageradas alabanzas, atri­
buyéndole algunos un significado oculto y maravilloso y considerándolo 
como cüra de todos los conocimientos, asi Miguel de Cervantes Saavedra 
ha sido calificado como hombre de ciencia infusa y de virtudes de santo. 
Estas opiniones, tan perjudiciales al crédito del libro como a la gloria del 
autor, pues toda exageración provora reacciones en sentido contrario, fe­
lizmente están hoy reemplazadas por la sentencia de una cl'itica ilustrada, 
justa y tranquila. 

El Quijote no es la suma ni el talismán de todas las ciencias, sino la 
primera de las novelas que posee la literatura universal; y Cervantes no 
fue el sabio inspirado ni el santo canonizable que algunos piensan, sino 
simplemente un hombre de bien, un sujeto ilustrado, un gran patriota, un 
buen cristiano y un republicano benemérito, en el sentido que los antiguos 
daban a esta palabra, usándola como sinónimo de amigo y servidor de la 
causa pública. 

La figura de Cervantes tiene, sin embargo, tanto en lo intelectual como 
en lo moral, todos lo presentan como héroe extraordinario por sus virtudes 
y por los talentos de su ingenio sublime. Estuvo en Navarino y asistió a 
la batalla de Lepanto, levantándose del lecho donde yacía postrado de fie­
bres para ir a pelear cuerpo a cuerpo en el esquife de un nav!o, donde 
perdió unR mano y recibió dos a r cabuzazos en su noble pecho. Ejecutó du­
rante cinco años la hazaña seguida de conspirar casi constantemente por 
la libertad de sus hermanos y compañeros de cautiverio, y desafiando las 
iras de los más crueles tiranos y exponiéndose, él solo, al suplicio y a la 
muerte. Como escritor produjo varias obras de fama imperecedera, una que 
se califica como la pt·imera entre todas las de su clase y que forma las 
delicias de las naciones cultas. 

De este modo Cervantes ha merecido y conquistado un lugar entre los 
pocos ingenios que ocupan la cumbre del Parnaso, lugar que nadie le dis­
puta y que le reconoce la verdadera critica después de una observación de 
tres siglos. Su reputación se acrecienta y enaltece, en vez de rebajarse Y 
disminuir, pues no solo subsistirá para siempre en el Quijote, sino que se 
halla f!sicamente vinculada a un hecho que puede durar indefinidos siglos. 
Ese hecho es un fenómeno material y espiritual que constituye el medio 
de que se sirven muchos millones de hombres para expresar sus ideas y 
sentimientos en una grande extensión de la tierra: ese hecho es una len­
gua no nacional, sino imperial ; esa lengua es quizás la segunda entre 
t odas las que hablan los hombres civilizados, la lengua castellann, de cuyo 
raudal opulento es uno de los principales ingresos la obra maestra de 
Miguel de Cervantes Saavedra. 

La fama y la gloria de Cervantes están fincadas en su libro, pero lo 
están do un modo especial y mucho m{ts vivo en esta rica y majestuosa 
lengua y subsistirán mientras ella se agite en el ambiente que bulle y 
discurre por los montes y valles de la noble España, por la tierra que do­
minan y riegan las cordilleras y ríos gigantescos ele América, y por muchas 
de las islas que tachonan las llanuras de ambos océanos. Trescientos años 
han corrido ya después de la muerte de Cervantes, y cada sol que durante 
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este tiempü h~ pasado sobre el mundo, ha et'hndo menos el sepulcro del 
grande hombr e : pt>ro en t'ompensarión ha hallado su glo1·ia cada día más 
firme y más luminosa. 

NOTAS D E JORGE ORTEGA TORRES 

tl) F.l dh•c-urs,,-. nntf'ri~r. n QUf' ~"' ri-(iet"i' f") SPñor Suh.re~. fue de don Antonio G6mez. 
Restreoo ( l~t'h' ... l~47): t'~t:\ \Hlbli:~n.d .. , Pn Attuo.rio dt• la ..-1c-adt-"m :·a ColorHbia-rw., t. IV, 
Bogot :l, E$<'Ufl']ns Grá f i,·ns S.·=&l~$.i:ltU'\$, 19S"i' . u. 74·~~~: R (Tista dt·l Colt!pio .'lo.yor d r 
:-o' uutm S Ni<>ro d.-1 Rororio tB<'!:'<'tál. XII. núm. 115 \lunio de 11116), 299-820: 
Omrio>>t'.' Modf»>ira.<, [B"_¡,<'tá, Rrlit. A B C. lllo:!l ('S ibliot~ de aut ores eolom­
bianos, 9). p. 206-22~. 

t2\ "Yo RP<'l$lar~ -dlio Sanrh~ Que antes de murho ti~mpo. no ha de haber bode¡,;ón, 
<-entR ni mesón. o tiendn de barbero donde- no nnde pintnda la historia de nuestras 
h au ... "\i'hls". Ptt.:·. 2.• . cap. 71. p . 114S. 

(8\ "A m( "" m e tra~luc" Que no ha de haber nsdón ni lengua donde n o se tradusea". 
P te. 2$, c.'lp. S, p. 61S. 

~~ l Pt". ~~ . cap. 16, p . 716. 

(Sl L a a<·entura de los molinos de viento cst.t\ relatnda en la ptc. 1•. cap. S. p. 107: 
In de la cut-Ya d~ M ontesinos. en In pte. 2~, esp. 22. p. 778-7';!l: el manteamiento 
d e Sanch,, "" la ~'t<'. 1~. cap. 17. p. 1S6-l$9, y IM bodas de Camach o en la p te. 2t, 
t'sps . 1~ a 21. p. ';4S--; 70. 

(6) Alusiones a Dnnte Ali>:hit>ri tl265-1S:!l) y a Willinn\ Shnkespeare ( 1564-1616). Nadie 
ign(lr a que Ya)t-.' y DesdénH."\nn s:on personajes de In t.rn.g~iia Otclo. 

\ ; ¡ E n cl <'<erutinio d<1 los libros cuando encon trar on La Crala.t<a dijo cl Cura: "Mu­
chos ~ñ~ h A Q\lC t'$ 11rsnde nn1i.go tn{o ese Cervantes, y se Que es nltis versado en 
desdichas Q lH! en v <>rsos''. Pte. 1~. ra11. 6, p. 99. 

l~) At"er<"S d~ Cer\'nntes CC"UlO terciario francise..'lno, v&lse Aligu cl a~ c~rtJ4nt(S.$ Sa.a­
:·rdra.. t,·rriorJ·o JJ bcta(ji<"iario d e lo TcrrcrG Ordt"tt dr PcnitcnC'ia.. en el libro 
Coustr/n('i.,in dt• ri!c·'tlrc·s t<~ rciorios. por f rns Gr('¡.tO\'io Arehila R obledo. O. F. M .• 
[B,,,.otA. Lito. Iris- Tip. Nn.J .. 195\l), ¡>. 154-15S. T<lmbi~n lo fue el señor Suáres. 
con1o ¡:mcdt""' ,·crs~ en ls ntiSnlU obrs, p. 16·20. 

¡ :> \ El 21 d,, m~·o de- Hi~O C't'rvsntes "' dirigió al rt>Y Felipe JI psrs solic itarle un 
puest\.l de C"Ontndor en las lndin.s: el n1entoris.l hu sido comentado y copiado ' taria.s 
Vt:'('eS entre nosot r \')$. Vta~ ...... por cienlplo, Ccn•aJltc,~ JI .4t,HirirC1 por Eduardo Posada 
t 1St>~-HU:!). en AJ'0$tiiia .. ~. S()g-Ot~\. Imp . Nscional. 1 ~26 t Bibliott."Cs de historia. na­
cional. XXX!Xl, p . ~86-240. 

1 10\ L •'-< per$Onn.jes dt>l O~ti.iotr e.lo!=ian muchas <•eces al hidnl¡;o, como puede verse en 
Jn t.'<iici,'\n citRdn e n e~tn-s n(ltss. p. 858. 442, 441, 554, 560. 722. 'iSO, 785, 786, 788, 
~~9. 1064. lOSG, 1160 y llSS. 

11 1\ ( . . . l "Y lns 1\\'<"nturn.s y d~•nf(O$ Que Uln>bi~n arabnron en Bor~oña los valientes 
t"'~pnih.11 c. ... ~ l'edr~-' Barbn y Cuticrre Quijnda t de- cuya alcurnia yo desciendo por Hnea 
rt'Ct~l dé varón), Y<'ncien,io s los hij os d~l ronde d"-" s sn P olo'' , Pte. 1•. eap. 
49, p, ~5~. 

'l ~ 1 ··¿Y ch\ ndt" hss v b;;to tt\ , o leido. jan, fu:,. Que cab31lero nndn.nte haya sido pues to 
:Jtttt? ln h 1$tidn, por m ñ::. h..,.,ntiddh.\S Que hubieit.t! C"Onh?tido ••. Pte. lf, e ap. 10, p. 128. 

( \ ~~) ' 'M~ pnr~'C"t" duro ~.·:l:; ~J hsc~r t""$cln,·o...o::. a los Q.\le Dios y n1lturnlez.a hizo libres ( .•. ) . 
All:\ =-c lo h:1~·:1 f:adn uno con $U 1-'"'e-thio: Di,.)S ha:r en el cielo, que no se descuida de 
~!\...<otii~;\1" :l l mnlo. ni tir.~ prE'nlitlr sJ bueno. y no es bien que los hombres honrados 
::.e:ln v~ nha:~o'\.q d"-~ h.tS otr,,$ hontbr"·~. no )'éndole~ nada en ello ... Pte. 1• . cap. 22. 
l'· ~50. 
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( 14) "Mnjntlt!I'O .. - dUo n c.•shl Rnz6n don <~uUot.<.--. n l~ t•nhnlft•t'o" ntulant-c.•H no h·~ toen. 
ni ntui\o uvcl'iJrwu· H-Í fc)~t nCiiv.ido:-4, o nc:tuh•undO!i y up n ._•Hmi cam'\ c•nclu' n l rnn })(W loH 
cuminos vnn du uqu clln mnn c t·n, o ctttún en uc¡uclln nOY.'UHtln, lHII' Htl» cu i J)UM. o por 
sus grucin:;; solo le toen nyuclndt•s como n m'•ncHtc•t'oHv:·l , IHH"th! udc, Jo:. ojc.):-t en auH 

venns, y no en su~ hc11uCJu<:dm4''. l't••. lt, cJ'tl). :10. fl. :1 ~11. (Cur·vHnlcu tluuo /u por 
lct~, con1o e•~ vnt·io,. h.tK"n •·c~ dl.• In nov-.·ln ). 

(15) Ptc. 1. c•nJ). r;o. 1), r,r.:L /Jt'HUUI:H (JlW f"(l\tÍVHit• ll tlt:tttfl' (JUI'. 

(16) '"E!i unn ci<'ncin - rcplic() flon Quijote- - quo cncicl't'fl c .. n Hi toclnt4 o huot miÍH c lt"·nc inli 
del mundo, n cntum que el que- In 1li'OfC!-4H hn ele Hcr jul'i:qu•t•itn, ( ... ) tcñlnv.o ( .•. ), 
médico ( ... ), n::.t.r{))OKO ( ... ) • ~•nhc•a· ltm mntcmftticlU1 ( • . • ) , hn d e t•t~tu.r ndornudu 
de todns lns virtudes teoloJ.cadc:-4 y t.'ut•clirutlc~x ( ... ). hu •l(• xnbt.'r nadu.•· como dicen 
que nndo.ba e l peje N icolftli. o Nicolno, hn tic tHthc•· ht•t't'JH' ut• <~llhnllo y lltlt~rczn•· Jn 
ailln y el f•·eno ( ... ): hn de HCt' CaRio <·n lu:-; tH'nHtunit•nt.u:t, hotH•Hto en l nt~ pnlub1"l\R, 

l ibct·nl en lnM olu·ns, vnlicnt.c en luK hcchtlH, t~ufddo <.:n lnH l.ntlm.ioH, cnrit.nt.ivo c~on loa 
mcnt."'Rtcroso~. y. finttlmcnt.c. muntcnCflOI· ele In vcnhul , nunqut,• lt· cuct~tc In vidtL el 
clcfcndcrlu" . Pw. 2 1~. eup. IR, 1'· 7!16-7:17. 

(17) Pte. 1•. cnp. 29, p . 346. 

(18) " Lk•J.Cnron to<lmt y dil·t·onlc el J'Htntbi(on del hnllu.~~" del nu::iu, N'JH.•c inlmcntc don 
Quijote, ('\ cunl le dijo que no por <'\~H> nnulnbtJ ln IJ6tizn el., lo~ t.rt·H pullinnK'". l't.c. 
1.,. cup. ao, p. 3fi7. Aceren do C>-ta pólizn, vf·nnlic p, 2GG. :HUi . 2H7. 2!Jl. 2UH y :$67. 

(1!1) ''Y , con todo cato, dt~tc mi YC.'I'I'O, nun<tuc no lm J) n.>c.:ccli<lc• clr• mHli<'iat, quit-.ro yo 
miHmO condcnnt·me en coMtftH: vc.·n. mHP:-w Pcdt·o, lu <IUC quic·l'<' pm· IItH fhcurH» 

dcshcchnH: (JUC yo me ofrezco n png{u·Kc1o h iCJCO, ''ll hut•nJ\ y cu ,·r·ic·ntc moneda 
cnatellnnn" . Ptc. 2•. cap. 2G, p. lll4. 

(20) "¡, Dicca, Snnt·ho, que hn veinte· nilo• c¡uc te promctl ¡,, lnHuln'l A hom di1<0 Qu<> 
quieres quo HC t~omurmn en tmt »ulnriot~ el cl;nero qw·-:- ti<·lll'li mto; y 1-d cato et1 rLHt 
y tú JCU!itus dc11o, dcMdc HQui te lo tloy. y buen p1·ovec.·hu t.c huv:u: quo n t.rucco 
de verme si tnn mnl cscutlcr·o hohdarnm<" ele quNlnrmc Püllr(• y Hin hh\ncn.". Ptc. 
20, en p. 28, p. 827. 

(21) Pte. 2•, cap. 71 , p. 1H6. 

(22) "Esa pregunta y rcspucntu no "" tuyu Sancho; n nll<llll" luH hn:¡ olclo decir". Pl<:. 
zt¡, cap. 22. p. 776. 

(23) "Dime, ¿ Jlevna por ve nturo. lo• trcH tocndorcR y luH liv.u• c¡uc• e• tu c nnmorada 
doncclln dice?" . Ptc. 2• , cap. G7, p. 1 OH. 

(24) 

(26) 

(26) 

(27) 

(28) 

(29) 

"Tcngu n fclicc vc·nturn c.·l huhcr :mliclo de· ht cort e: c~m t.•u• lJucnn intención cornn 
Hevn pm·quc no hny ot.rn cosn en In ticr·rn m(at4 honrntlu ui de· mf1H J)l·ovceho Que 
!1Crvir u O i ON, prím<.'rnmcnt<: . y lucv:o. n AU t'<:Y y !{eiiht' uatunal"'. l,tt". 2• . c-up. 

23. p. 795. 

Ptc. 1 • , cap. 29, p. 34 O. 

.. Llevados (los vnlicntcH) en vuelo de lns nlnH ctd dt'tic•' d e volvc!r por su re. tJOr 

su nación y por HU J"CY, RC nrr()jun intrépidamente ¡Hu· In mit.ud de mil eontrn­
pucsUis muerte• que los c•pernn. J''tc. 1~. cup. :la, p . :!X:!. 

( ... ) "Suplico n vucHtrn <·xcclc;.on~in que dentro ,Jr, mi aptJ'·u-nto c·onMic nln v per­

mita que y() solo scu el (tUC me Hirva··. Pt.c. 21l. c•ap. -1 •1, ... n:Hot 

••¿ y quién sabe Ri cata twlctlnd. ('jjlll ocnKi6n y cMLt· Hil<•ru; io t1t•Mpcrtnt·{a. miH dcucoM 

t¡nc duermen. y hu ,·{r,n que ~d cnho ~ l t· miH nñoH vc·nH:t H t·~u··r tlt•ncl.;.• nuncu he 

tror>ezndo7". Ptc. 2•, C(ll>· 4 ~. Jl. 071. 

"De luK cOMaS ob~c<•nu» y torpe~• los pcnKnmicnto:' :u! han dt! npsulnr. cunnt.o máu 
loa ojOH". Ptc. 2•, cup. r,n, p. !OG5. 

(!WJ 0 ¡Fu.uitt:, parte~ <ulvcrHU<?/ Dcjudme en mi aotti-.:JI.u. vcnHurnicut.os m11l uvcnh.Jc.m' ". 

Ptc. 21), cap. 62, p . 1087. 
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(31) 

(32) 

(33) 
(34) 

(35) 

(36) 

(37) 

(38) 

(39) 

(40) 

(41) 

(42) 

(43) 

(44) 

(45 ) 

(46) 

(47) 

(48) 

(49) 

(50 ) 

(51) 

(52 ) 

(53) 

"El hacer una eosa por otra Jo meamo es que mentir". P te. H, cap. 25, p. 285. 

Pte. 2•. cap. 18, p. 695. 

Pte. 1•. cap. 21, p. 232. 
Pte. 2', cap. 8, p . 657. 

" El mono no responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabidurla del 
diablo no se puede es tender a más; ( ... ) que a solo Dios está reservado conocer 
Jos tiempos y Jos momentos, ( ... ) y estoy maravillado cómo no le han acusado 
a l Santo Oficio". Pte. 2•, cap. 25, p. 804-805. 

Pte. 2~. eap. 27, p. 821-822. 

Pte. 2'1>, cap. 32, p. 852. 

Pte. 2•, cap. 62, p. 1085. 

"No es otra la profesión mla sino de mostrarme agradecido y bienhechor con 
todo género de ¡-ente". Pte. 2~, cap. 58, p. 1053. 

Pte. 2•. cap. 58, p. 1054. 

"Hineate de rodillas, Sancho, y besa los pies a su excelencia por la merced que 
te ha hecho". Pte. 2~. cap. 32, p . 853. 

"Don Quijote se colgó del cuello de Sancho, dándole mil besos en la frente y en 
lns mejillas". Pte. 2•. cnp. 35, p. 888. 

"Di gracitiS particularc~ al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres, y 
de los tontos hacer discretos". Pte. 2•, cap. 61, p. 1002. 

Pte. 2'1-, cap. 42, p. 927. 

"Los primeros movimientos no son en mano del hombre". Pte. 1•. cap. 20, p . 225. 
Más adelante dice: ·'Los primeros movimientos no son en manos de los hombres". 
Pte. H, cap. 30, p. 355. Y en La Celestina se lee: "Que así como el primer mo­
vimien to no es mano del hombre, as! el primer yerro". Acto VII. 

Pte. 1•, eap. SO, p. 356. 

Pte. 2•. eap. 55, p. 1034. 

"Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en querer 
tomar el enfermo las medicinas QUe el médico le ordena; vuesa merced está enfermO, 
conoce s u dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le 
aplicará medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco, y no de 
repente y por milagro; y más que los pecadores discretos están más cerea de en­
mendarse que los simples; y pues vuesa merced ha mostrado en sus razones su 
prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar mejorla de la enfermedad de su 
conciencia". Pte. 2 t , cap. 60, p. 1076. 

Don Quijote llama a Sancho bueno, amigo, hijo y hermano muchlsimas veces en la 
novela. Lo de la rotura de las medias y la.s botas de camino está relatado en la 
Pte. 2~. cap. 44, p. 940-941. 

Quizá es preferible la posición adoptada por Hipólito R. Romero Flores en su obra 
Biografía de Sancho Panza. filósofo de l.a sensatez. Barcelona, Edit. Aedos, [19SZ]. 
293 p., 1 h. Afirma el aulo•· que a medida que s e va desarrollando el plan de la 
obra, es má~ notoria la qu iiol izaeión de Sancho y la sanchificaci6n de don Quijote. 

Pte. 2•, cap. 21, p. 768. 

"Vuesa merced me perdone, y se duela de mi mocedad, y advierta que se poco, y 
q ue si hablo mucho, más procede de enfermedad que de malicia". Pte. 2~. cap. 28, 
p. 828. 

Pte. 1•, cap. 30, p . 855. 
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(54) Pte. 2t, cap. 10, p. 668. con ligeras variantes. 

(66) Pt<l. 2•. ea p. 17, p. 723-724. 

(66) Ptc. 21 , cap. 41, p. 922. 

(67) Pte. 2~. ea p. 71, p. ll4(J y 1153. 

(68) Pte. 2t, cap. 71, p.ll47. 

(69) Jbldcm. 

(60) Pte. lt, cap. 50, p. 666. 

(61) "V u esa merced sí que es escudero fiel y lcgnl. molie nt e y cor r ieMe, mngniJico y 
~trnnde, como lo muesltn ~te banquete, Que s i n<• ha. venido nctuf nor u.rlc de en­
cantamiento (sic), purl-cclo, n lo mt!nos: y no corno :;o, mezquino y mnlnve nturado, que 
solo tl·aigo en mi• alforjas un ll·>CO de Queso, tan dut·o, que pueden tlcscnlabrar con 
ello a un gi~eante". Ptc. 21.', cap. 13, p. 606. 

(62) "Aquel platouazo que cs tñ más adelante vahnndo me parece que es olla podrida, 
Que, por la diversidad de cosas Que en las toles ollas podridas hny, n o podré dejar 
de topar con alguna que aea de gusto y de provecho". Pte. 2t , cap. •7. p . 961. 

(63) Pte. 2'1>, cap. 49, p. 978. 

(64) Pte. 2•. cap. 54, p. 1027. 

(65) "Estaba Sancho sobre s u rucio, con sus niCorjns, maleta y rcnucs to, contcntlsimo, 
pcrquc el mayordomo dd duque, el Que !uc la Tri!aldi, le habla dado un bols ico con 
doscientos escudos de oro, para suplir los meneJ~tcrcs del camino". l 'tc . 2t , cap. 57, 
p. 1042. Más adelant.c dice: "No es bien que ac Quede sin agradecimiento de nuestra 
parte doscientos escudos de oro que en una bolsilla me dio el mayordomo del duque, 
que como pfetima Y confortativo la Uevo pucst.a sobre el corazó n, para lo que se 
ofreciere". Pte. 2• , cap. 58. p. 1046. (Cervantes escribió :;e qued o en lugar de "" 
quflden). 

(66) "Sobre un huevo pone la gallínn ( . . . ). Verdad sen que ~i sucedie•e ( lo eunl ni creo 
ni espero) que vuesa merced me diese la lnsuln que me tiene prometida, no soy tan 
Ingrato, ni llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo que 
montare la re n ta de la tal losula, y se descuente de mi salarlo ~:ata (•ic) por can· 
t.idnd". Pte. 2.,, eap. '1, p. 648. 

(67) "A las crlas me ate ngo; porque de ser bue nos los despojos de In primera aventura 
n o es tá muY cierto". Ptc. 2t , cap. 10, p . 670. Más adelante dice: " Sciior. ; qué tonto 
hubiera andado yo s i hubiera escogido en albricias los d espojos de In p rime ra aven­
tura que vutlSa merced a cabara. antes que las erina de las tres ycstuasl En efecto 
en efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando"". Pte. 2~. cap. 12, p. 683. 

(GS) "Andarme nborn a tt·ner dispensaciones )lara poder tener t·enta llOr In Iglesia, te­
niendo, como tengo. mujer y hijos, seria nunca acabar•·. Pte. H. cap. 29, p. 339. 
Las palabras son de Sa ncho, pero no en di lllo~o con don Fernando, ~omo dice el 
sei\or Suárez, sino con el cura. Con el p r imero nunca conversó. 

(69) Ptc. xa., eap. 8, p. 112. 

(70) "Si eso hay, yo renunc io de.~de aquí el ltObie rno de In prome tida lnsuln, y no quiero 
ot.rn cosa en paco de mis muchos y buenos servicios s lno que vue8Lro. merced me de 
la receta de ese estremado Hcet·; que pnrn mi tengo que valdrá In onzu dondequiera 
mña de a dos t·ealea, y no he menes ter yo mñs pum P:lSar esta vida honrada y des­
cnnsndo.mente. Pero es de ~aber agora si tiene mucha. costa el hncclle". Pte. H. 
cap. lO, p. 124. 

(71) Pte. 2•. cap 23, p. 786. 

(72) "Cuando Sancho oyó deci r CSioO a su amo, penaó -perder el j uicio, o mo r irse de risa". 
Pte. 2t, cap. 23, p. 787. 
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(73) { ... ) "Porque real y verdaderamente yo se de buena parte que la villana Que dio 
el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, Y Que el buen Sancho, 
pensando ser el engañador, es e l engañado". Pte. 2t, cap. 33, p. 869. 

{74) " Túvole Sancho tanta compasión, que sacó un real de a cuatro del seno Y se lo 
dio de limosna". Pte. H, cap. 22, p. 247. 

(76) "No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me Quiebras el corazón; porque te 
hago saber que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso cristiano, que 
si él cae en la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te Jo sabrá y te lo querrá 
pagar y satisfacer con muchas ventajas". Pte. 2f, cap. 26, p. &18. 

(76) Pte. 2~, cap. 33, p. 869. 
{77) "Y como él, según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas 

medio pan y medio queso, de que venia proveido, y dióselo, diciéndoles por señar 
que no tenia otra cosa que darles". Pte. 2a, cap. 64, p. 1022. 

(78) "Desnudo naci, desnudo me hallo ni pierdo ni gano; aunque por verme puesto en 
libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo que digan 
de mi todo lo que quisieren". Pte. 2f, cap. 8, p . 655. Cervantes pone cuatro veces 
más, en boca de Sancho Panza, el refrán "desnudo nacl, desnudo me hallo ni 
pierdo ni gano". En la pte. 1~. cap. 25, p . 278; y en la pte. 2f, caps. 53, 56 y 57, 
p. 1020, 1036 y 1042, respectivamente. 

(79) "Pues que tengo buena fama, y, según ol decir a mi señor, QUe más vale e l buen 
nombre que las muchas riquezas, encájenme ese gobierno, y verán maravillas". ··· 
Pte. 2•, cap, 33, p. 871. 

(80) "No est-oy tan loco; mas estoy más colérico". Pte. lf, cap. 25, p. 293. 

(81) Pte. 2a, cap. 17, p. 726. 

{82) "Cada una meta la mano en su pecho, y no se ponga a i uzgat· lo blanco por 
negro y Jo negro por blanco; Que cada uno es como Dios Jo hizo, y aun peor 
muchas veces". Pte. 2•, cap. 4, p, 626. 

(83) "Yo no Jo digo por tanto, señora; y si a vuesa me1·ced le parece que la tal carta 
no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser 
que fues e peor, si me lo dejan a mi caletre". Pte. 2~. cap. 36, p. 892. 

(84) "Y dcnme de comer, o s i no, tómense su gobierno; que oficio que no da de 
comer a su dueño no vale dos habas". Pte. 2~. cap. 47, p. 962. 

(85) Pte. 2~ . cap. 61, p. 1002. 

(86) Pte. 20, cap. 53, p. 1018. 

(87) Pte. 2~. cap. 60, p. 1067. 

(88) "Ni Quito rey, ni pongo l'ey, s ino ayúdome a mí, Que soy mi señor". I bídem. 

(89) "Bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro 
modo de alis arse los rostros". Pte. 2~. cap. 41, p. 914. 

{90) Véase pte. 2~. cap. 6, p. 632 . 

(91) "Y digo ( ... ) QUe llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para que desde agora le 
enseñéis a tener gobierno". Pte. 2a, cap. 5, p. 638. 

(92) Pte. 2~ . cap. 32, p. 861. con variantes en la p untuación. 

(93) "Parece que Jos forjaron a los dos en una misma turquesa, y que las locuras del 
señor sin las necedades del c l'iado no valían un ardite". Pte. 20, cap. 2, p . 613. 

(94) " El vu lgo tiene a vuesa merced por grandísimo loco, y a mi por no menos men­
t ecato". Ptc. 2~. cap. 2, p. 614. 

(95) "El es un entreverado Joco, lleno de lúcidos inten•alos". Pte. 2 ''· cap. 18, p. 738. 
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(96) " Y en eu opinión le tenia (la duquesa) por más gracioso y por más loco que a su 
amo". Pte. 2•. cap. 32, p , 856. 

(97) "Don Quijote mi amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un 
mentecato gracioso; y que yo no le voy en zaga" . Ptc. 2~. cap. 36, p. 891. 

(98) "Y dice más Cide Ha mete: que tiene para si ser tan locos los burladores como los 
burlados, y que no es taban los uuques dos dedos de pao·ccer tontos, pu~'S tanto ahinco 
ponian en burlarse de dos tontos". Pte. 2~. cap. 70, p, 1138. 

(99) Pte. 2a, cap. 60, p. 1069. 

(100) "Déjenme mano a mano con este demonio, con este hechicero, con este encantador; 
que yo le daré a entender de mi a él quién es don Quijote de la Mancha". Pte. 24, 
cap. 46, p. 958. 

(101) "Ahora, venga lo que viniere; que nqui estoy con ilnimo ele tomarme con el mesmo 
Satanás en pet·sonn". Ptc. 2t, cap. 17. p, 724. 

(102) "Ata y calla; que tal empresa como aquesta, Sancho amigo, para mí estaba guuo·­
dada". Pte. 2~. cap. 22, p. 776. 

(103) Véase pte. 1~. cap. 44, p. 614. 

(104} "Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturo"a por habe r alojado en 
este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que s i yo no la nlabo, es por lo que 
suele decirse que la alabanza propia envilece". Ptc. 1~ . cap. 16, p. 174. 

( 106) "Y puesto que las propias alabanz.as envilecen, esmc forzoso decir yo ta l vez las 
mias, y esto se entiende cuando no se halla prescn te quien las diga". Pte. 2• , cap. 
16, p. 71G. 

(106) "Gen te endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas pl'incesas que en 
este coche lleváis forzadas;; si no, aparejaos a recibir presta muerte, por justo 
castigo de vuestras malas obras". Pte. 1 ~. cap. 8, p. 112. 

(107) "¿Es posible 1 oh Sancho! que huya en todo el orbe alguna persona que diga que no 
eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco'/ 
¿Quién te mete a ti en mis cosas, y en averiguar si soy discreto o 1najudcro?". Pte. 
2~. cap. 68, p. 1066. 

(108) "¡Ah señor rapista, señor rapista, y cuán ciego es aquel que no ve por tela de 
cedazo!". Ptc. 211, cap. 1, p. 606. 
"Digo esto porque sepa el señor Bacía que le entiendo. Ib ídem, p. 608. 

( 109) "¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? ( ... l Ama de Satanás". Pte. 2,, cap. 
2, p. 611 y 612. 

{110) "¡Malas ínsulas te ahoguen, Suncho ma ldito! ¿Y qué ~on ínsulas'/ ;. Es alguna cosa 
de comer, golozaso, comilón <¡ue tú eres Pte. 2~. cap. 2, p. G12. 

(111) " ¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís lueo luego las jaulas, que con esta lanza 
os he de coser con el carro!". Ptc. 2~. cap. 17, p. 726. (L1<CfJO l1tego signifi~a ró.­

pidamente). 

(112) "¿De qué temes, cobarde criaturn'l ¿De qué llortls , coo·azón de mantequilla? ¿Quién 
te persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón ensero?". Ptc. 2•. cap. 29, p. 831. 

(113) "Tomaros he yo, don villano harto de ajos, y amarraros he a un úrbol, desnudo como 
vuestra os parió, y no digo yo tres mil y trescientO!J, sino seis mil y seiscientos 
azotes os daré, tan bien negado::~. que no se o~ cni$!an a t.re:; mil y tresciento~ 
tirones". Pte. 2~. cap. 85 , p. 883. "Hestión indómito" no son palnbms de don 
Quijote, sino de Medín. I bidcm, p. 884; lineas después, Sancho reclama por ese 
tratamiento o calificativo, p. 885. 

(114) Pte. la, cap. 35, p. 414, con variantes en la puntuación. 

(115) "Dime, ladrón vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se 
habla vuelto en una doncella que se llamaba Doroten ". Pt<>. lt, cap. 37, p. 436. 
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(116) "¿No ves, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros 
que aqui están horadados y el vino tinto que n ada en este aposento?" . Pte. 1~. 

cap. 35, l 416. 

(117) "Maldecia el bálsamo y al ladrón que se lo habla dado". Pte. 1~. cap. 17, p . 184. 

(118) Alusión a Teodoro Roosevclt (1858-1919), presidente de los Est ados Unidos de 
América de 1901 a 1909, republicano. A él se debe la separación de Panamá. 
En la guerra contra España sirvió como coronel de una un idad de voluntarios 
de caballería. 

(119) "Y aquí entra la habilidad y buen juicio, y p r incipalmente la buena intención de 
acer tar ; que si esta falta en Jos principios, siempr e irán errados los medios y los 
fines; y asi suele Dlos ayudar al buena deseo del simple como desfavorecer al malo 
del discreto". Pte. 1~. cap . 50, p . 564. 

{120) P te. 2' . cap. 34, p. 876. 

(121) Pte. 2t, cap. 45, p . 951. 

(122) " Los oficios y cargos graves, o adoban, o entorpecen los entendimientos". Pte. 2•, 
cap. 49, p. 978 . 

(123) Del dilema del puente se habla en el cap. 51, p. 1000; del sastre de la caperuza en 
el 45, p. 948; del negociante de los cerdos, en el mismo, p. 951, y del anciano del 
bácu lo en la p. 949 del mismo capítu lo, todos de la pte. z¡¡.. 

(124) Pte. 2~ cap. 47, p. 963, con variantes en la puntuación; además Cervan tes escribió: 
••porQue se temen de vuestro ingenio". 

( 125) En el prólogo de la H parte dice el autor, refiriéndose a su libro q ue " tod o él es 
una invectiva contra los libros de caballerías" (p. 42) , lo que ratifica pocas líneas 
después. En el cap. 3 de la 2~ parte dice : "Una de las tachas que ponen a tal his­
toria -dijo el Bachiller- es que su autor puso en ella una novela intitulada El 
curioso inwertin.cnte; no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel 
lugar, ni ti<'ne que vet· con la historia de su merced del señor don Quijote" (p. 

622). Ese relato comprende los caps. 33 a 35 de la 1~ pat·te, p. 376-422; la his­
toria del cautivo, los caps. 39 a 42 de la misma, p. 448-489. 

(126) "Pide no se desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, s ino 
por lo que ha dejado de escribir". Pte. 2~, cap. 44, p. 936. 

(127) "Esta a lo menos - dijo un escribano-, no la podrá vuesa merced quitar, . porq ue 
Ja tiene un g ran personaje, y más es, sin comparación , Jo que él pierde al año Q.Ue 

Jo que saca de los naipes". Pte. 2~, cap. 49, p . 982. 

(128) "Perdóname y pide a la fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos saq ue 
deste miserable trabajo en que estamos puestos los dos; que yo prometo de ponerte 
una corona de laurel en la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, y 

de darte los piensos doblados". Pte. 2~. cap. 55, p. 1030. 

(129) "¡llonico soy yo para encubrir hurtos! Pues, a au<>r<>rlos hacer, de paleta me 
había venido la ocasión en mi gobierno". Pte. 2~. cap. 57, p. 1045. 

(130) "'.!'raed vos dine ro, mi buen marido -dijo Teresa-, y sean ganados por uquí o por 
alli; que como quiera que los hayáis ganado, no habréis hecho usan za n ueva en el 
mundo" . PtP. 2'l-, cap. 73, p . 1157. 

(131) "Y si es Qué son de justa literaria, procut·e vuesa mer ced llevar el segundo p remio; 
que el primet·o siempre se Jo lleva el favor o la gran calidad de la persona; el se­
gundo se le lleva la mel'a just icia; y el tercero viene a ser segundo, y el primer o, a 
esta cuenta, será el tercero". Pte. 2~. cap. 18, p. 736. 

(132) "Cuanto más que ya se va dando orden c<>mo se entretengan y remedien los soldados 
viejos Y estropeados: poro.ue no es bien que se haga con ellos lo q ue suelen hacer 
los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y no p ueden servir, 
Y echándolos de casa con titulo de libres, Jos hacen esclavos de la hambre". Pte. 2t, 
cap. 24, p. 794 . Entretener equivale a mantener, como puso el señor Suárez. 
Ahorrar es libertar. 
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(133) 

(184) 

(136) 

(136) 

(137) 

(138) 

{139) 

(140) 

(141) 

(142) 

(148) 

(144) 

(145) 

(146) 

(147) 

(148) 

(149) 

(150) 

"El cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y !ea catadura. Lo 
primero que hizo fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender Ju 
garra, Y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi 
dos palmos de lengua que sacó fuera se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; 
hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y mi>·ó a todas parles con los ojos he­
chos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Solo don 
Quijote le miraba atentamente. deseando Que saltase ya del carro y viniese con él a 
las manos, entre las cuales pcnsabu hacel'le pedazos ( ... ) . Pero el generoso león, 
más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después 
de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó 
sus traseras parles a don Quijote". Ple. 2Q, cap. 17, p. 728. 

De esa pelea habla el cap. 46 de la 1' ptc., p. 613, 519 y 525. 

La bella descripción se encuentra en el cap. 18 de la 1~ parte, p. 193-196. 

Véase pte. H, cap. 52, p. 678. 

"Miraba Sancho la carrera de su 1·ucio y la caída de su amo, y no sabía a cuál de 
las dos necesidades acudida primero". Pte. 2~. cap. 11. p. 680. 

"Inadvertidos hemos andado en no habernos proveido de algún esquilón pequeño, QUe 
fuera atado junto a mí en esa mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que t()-o 
davia bajaba y estaba vivo: pero pues ya no es posible, la mano de Dios. Que me 
guíe". Pte. 2'f, cap. 22, p. 776. 

"No se le cocía el pan a don Quijote, como r.uele decirse, hasta oir y saber las ma­
ravillas prometidas del homb•·e conductor de las armas ( ... ). Déjeme vuesa merced, 
señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia; que yo le diré cosas que le admi­
ren ( ... ). No quede por eso -respondió don Quijote-: que yo os ayudaré a todo". 
Pte. 2~. cap. 25, p. 797. 

"Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que yo haya 
encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a r ecibir y encontrar la 
buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenia librada la paga de tus servicios, 
me veo en los principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del 
razonable discurso, te ves premiado de tus deseos". Pte. 2~. cap. 42, p. 925. 

Pte. 2•, cap. 58, p. 1050, con ligeras variantes. 

Pte. 2•. cap. 50. p. 994 , con variantes. 

Pte. 2•. cap. 72. p . 1154. 

Pte. 1~. cap. 85, p. 418. 

E l discurso sobre la edad de oro está en el cap. 11 de la pte. 1•. p. 130-132. El de 
las armas y las letras en el 37 y 38 de la misma pte., p. 441-448. 

Pte. 2~. cap. 63, p. 1l03, con variantes sin importancia. 

Pte. 2~. cap. 58, p. 1048. 

Pte. 29, c.ap. 2. p . 614 . Las palabras evangélicas son del Evangelio seg\Ín san Juan, 

cap. v. versículos 33 y 34. 

"Apenas s.,. hubo apartado Sansón, cuando comenzó a relinchar Rocinante Y a sos­
pirar el rucio, que de entrambos. caballero y escudero, fue tenido a buena señal y 
por !elicisimo agüer o". Pte. 2~. cap. 8. p. 653. 

"Habléla, pero no me •·cspondió palabra; antes me volvió las espaldas. Y se fue 
huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara". Pte. 2•. cap. 23, p. 
787-188. De:,pués de relatar Virg ilio las palabras que Eneas dijo a Dido cuando la 
encontró, agnga: "Pero Dido, volviendo la cabeza fijó Jos ojos en el suelo perma­
neciendo tan insensible a estas palabras, como la más dura roca o el mármol de 
Paros". La Eneida, libro VI. versión castellana de Manuel Machado, Paris , Casa 
Editorial Garnier hermanos, s. t., p. 366. 
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(161) 

(152) 

(153) 

(164) 

(165) 

(156) 

"Ju-xta illud:. Si quis suadente diabolo". Pte. 1•, eap. 19, p. 210. "Gratis data". Pte. 
2~. cap. 71 , p. 1144 . 
El escrutinio de Jos libros en casa de don Quijote está relatado en el cap. 6 de la. 
pte. 1~. p. 92-100, y en la del ventero en el 32 de la. misma parte, p. 371-375. 

El canónigo critica las comedias y los libros de caballería en la pte. 1'1>, cap. 48, 
p. 544-549. 

"Cuya temerosa visión de todo punto remat·ó el ánimo de Sancho Panza". Pte. H, 
cap. 19, p. 204 .. 

"Como la codicia rompe el saco, a mi me ha rasgado mis esperanzas". Pte. H , 

cap. 20, p. 213. 

"Sé también que (las burlas) no se me caerán de la memoria". Pte. 1', cap. 21, 
p. 232. "No se me caerán de la memoria las mercedes que en este castillo me 
habedes fecho". Pte. 1~. cap. 47, p . 536. 

(157) "No hay para qué se deje p:1sar la ocasión, que ahora con tanta com~didad me 
ofrece sus ¡:ruedejas". Pte. 1'. cap. 25, p . 280. 

(158) " 1 Ay, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos". Pte. 1'1-, cap. 31, p. 363. 

(159) "Este gentilhombre debe de tener vados los aposentos de la cabeza". Pte. H, cap. 
52, p. 573. 

(160) "Y como esto le cayó en las mientes, con gran liger eza arremetió a Rocinante". 
Pte. 1 ~. cap. 52, p. 575. 

(161) "De tal manera renovaron la república, que no pareció sino que la hablan puesto 
en una fragua, y sacado otra de la que pusieron". Pte. 2~. cap. 1, p. 600. 

( 162 ) "Con esto se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el gobierno, con 
que se destronaron y borraron todos sus designios". Pte. 2,, cap. 49, p. 989. 

(163) Pte. 2~. cap. 47, p. 967. 

(164 ) "Con todo eso, q uerría saber qué cuatro refranes te ocurnnan ahora a la memoria, 
que venían nq ui a propósito". Pte. 2~. cap. 43, p. 934. Para la critica a los refranes, 
véase el mismo cap., p, 931. 

(165) "El uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entienden; y esto 
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