EL QUIJOTE

[El 20 de mayo de 1916, don Marco Fidel Sudrez leyd
este dizcurso en la sesién solemne de la Academia Colombiana,
para conmemorar el tercer centenario de la muerte de Cervan-
tes. El autor no hizo las referencias de las numerosas citas del
Quijote; en la presente reproduccién se llena ese vacio, ¥ por
primera vez se publica en esta forma. La indicaciéon de las
péginas se refiere a la edicién anotada por el padre Rufo Men-
dizdbal, Madrid, Ediciones Fax, 1945. Jorge Ortega Torres],

Ha querido la Academia Colombiana conmemorar por medio de la
presente festividad el tercer centenario de la muerte de Miguel de Cer-
vantes Saavedra, y entre los nimeros de su programa ha puesto el discurso
que voy a pronunciar. El contrastari por su aridez con la otra pieza de
esta velada, en la cual han corrido los primores de la forma a porfia con
la belleza y sublimidad de las ideas (1). De esta suerte me quedari siem-
pre la satisfaccion de haber contribuido para el follaje de la corona ofren-
dada por la Academia a una de las primeras glorias de la literatura es-
paniola y universal.

Para cumplir mi cometido, no he podido hacer otra cosa que recurrir
a la obra maestra de Cervantes, y volver a leerla atentamente, a fin de
admirar una vez mas su inimitable estilo, su lengua castiza y abundante,
su filosofia profunda y su inmenso poder como obra de entretenimiento.
Autores tan competentes como imparciales, especialmente de raza anglo-
sajona, ponen el Don Quijote de Cervantes al lado de los libros mas insig-
nes de todos los tiempos y naciones, considerdandolo no solo como sobre-
saliente obra nacional, sino como una de las obras pertenecientes al género
humano, y apareando a su autor con el que escribié la mas grande de
las epopeyas antiguas, con el autor de la Divina Comedia y con el pri-
mero de los tragicos modernos. Este dictamen de la critica tiene en
favor de Cervantes un lado que lo enaltece de manera singular, aun
respecto de esos otros ingenios gigantescos, pues si bien es cierto que su
libro cede el paso, en muchos sentidos, a las obras maestras de Homero,
Dante y Shakespeare, las vence y supera en punto de popularidad.

Para probar esta tesis no es menester someterla al crisol de una refi-
nada critica. De otros libros podra discutirse el mérito y la perfeccion, y
podria ponerse en balanza su superioridad o inferioridad, comparindolos
con otros monumentos de la literatura. Pero la popularidad del Quijote es
asunto de simple observacién, pues en tanto que Ayax y Andrémaca son
conocidos apenas de los iniciados en las lecturas clasicas, y en tanto que no
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todos pueden admirar los retratos de Ugolino o de Francisca de Rimini,
vy mientras que Otelo y Hamlet conmueven solamente los corazones de
aquellos que contemplan sus tragedias, don Quijote de la Mancha es tal
vez tan conocido de las gentes como Napoleén, y Sancho Panza parece
que anduviera por la historia tan vivo como Julio César.

Se ha cumplido, pues, a este respecto, lo que el mismo Cervantes
anuncio, cuando Sancho decia a don Quijote que antes de no mucho tiempo
no habria bodegdn, venta, ni mesoén o tienda de barbero donde no anduviese
pintada la historia de sus hazafias (2); o cuando al bachiller Sansén Ca-
rrasco se le traslueia que no habria nacién ni lengua donde esa historia no
fuese traducida (3); o cuando el héroe manchego informaba asi a don
Diego de Miranda: “Treinta mil volimenes se han impreso de mi historia,
y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no
lo remedia (4)”.

Asi no hay duda de que entre todas las fibulas, la del ingenioso hi-
dalgo es la mas popular, a lo menos en los tiempos modernos. Los letrados
la estudian, los eruditos la escudrinan y comentan, las lenguas la adoptan,
el teatro le abre sus puertas, las bellas artes la ilustran, los filésofos ras-
trean sus recénditos significados, todos saborean sus donaires y todos ad-
miran sus vivas pinturas y sus ingeniosas ensefianzas. Sus figuras princi-
pales, asi como sus principales dichos y sucesos, se han apoderado de la
imaginacién del hombre civilizado. Hasta los ninos aplican la imagen del
Caballero de la Triste Figura y del gobernador de la Barataria a ciertos
tipos de la vida real y cotidiana, y todos sabemos de Rocinante, de la sin
par Dulcinea, de los molinos de viento, de la cueva de Montesinos, del
manteamiento de Panza, de las bodas de Camacho, y de otros cuadros, epi-
sodios, lanees y ocurrencias que hormiguean en la novela mas sencilla y
més complicada, mis idealista y mds real de cuantas ha forjado el inge-
nio (5).

(Cudl seri la causa de esta popularidad extremada, inaudita, vence-
dora y universal, que confiere a Miguel de Cervantes en cierto modo el
cetro de la fama literaria? jPor qué una fabula cuyos personajes princi-
pales son dos locos aquejados de opuestas manias, estd més alta que el
Olimpo en que se mueven y destellan los dioses de Homero, y que los campos
de dolor en que peregrinan los muertos inmortalizados por el inmortal
gibelino? ;Por qué vence y supera las figuras que contemplamos con estre-
mecimiento en los dramas escritos por el pintor sublime de Yago y de
Desdémona (6)?

No seremos atrevidos a afirmarlo; pero si sospechamos que este sefio-
rio que ejerce el libro de Cervantes sobre la imaginacién de una gran parte
de los hombres, proviene de ser el libro que mejor retrata la vida hu-
mana en las varias formas de su sicologia y de su actividad, con sus
pasiones ruines o levantadas, con sus nobles virtudes o sus vicios despre-
ciables, con su sabiduria practica o literaria, con la experiencia’ acumu-
lada por el estudio, los viajes, las tribulaciones, todo en un consorcio de
verdad y hermosura, y formando el perenne contraste de que procede el
fenomeno de la risa. De aqui el manantial de emociones que produce el
Quijote, pues en él se mezclan lo satirico, lo patético y lo eémico, con la
filosofia de las costumbres, con el arte del gobierno, con las alusiones lite-
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rarias, con los episodios del amor y el infortunio, todo ello bordado y
esmaltado sobre la tela de una especie de mitologia exprimida de la caba-
lleria andante, y todo ello saturado de sentimientos de alegria y al mismo
tiempo de tristeza.

El libro de Cervantes parece, pues, ser el mas popular, por ser el
méas variado en sus pormenores, el mas natural y real en sus pinturas,
el mas profundo en su significado y el que pulsa con mas acierto las
fibras del corazdén, no bajo la forma de una poesia mas o menos artifi-
cial, sino bajo la forma de lo que diariamente vemos y sentimos. Mientras
que los inmortales de Grecia, Italia, Inglaterra, hacen descender los dioses
del cielo a la tierra, o trasladan las almas de la tierra al infierno, o con-
vierten en ambas cosas el corazén poseido de intensisimas pasiones, este
inmortal de Espafia, este soldado estropeado, este poeta mas versado en
desdichas que en versos (7), este modesto terciario (8) y este agente corre-
dor de negocios que solicita una plaza de contador en Santafé de Bogoti o
en Cartagena de Indias (9), pone en su libro toda la vida real con sus
vaivenes y amarguras, con sus exaltaciones y caidas, que degeneran unas
veces en locura sublime y otras en vulgar locura.

Escogié Cervantes como personaje principal de su leyenda a un hi-
dalgo ingenioso, esto es, juicioso y entendido, como lo define él mismo en
varios lugares de la historia, pero aquejado de la mania de practicar la
caballeria andante (10). De esta manera, desde el titulo de la fabula se
percibe la idea del contraste o contraposicién y la intencién que tuvo Cer-
vantes de hacer de ella una obra singularmente cémica, pues el héroe al
mismo tiempo que se presenta sabio se presenta loco. Llamolo don Quijote,
nombre explicado en la misma historia, especialmente en la disputa que
tuvo el caballero con el canénigo de Toledo, y en que se declaro descendiente
por linea recta de vardén del valeroso Gutierre Quijada, quien junto con
Pedro Barba desafié y vencié en Borgona a los hijos del conde de San
Polo (11).

La caballeria andante o aventurera, a que se entregé Alonso Quijada
el Bueno, fue degeneracion fantistica de la verdadera caballeria que du-
rante siglos prevalecié en Europa. Su origen y desarrollo es objeto de
prolijos estudios; pero a los no iniciados en los secretos de la erudicién nos
basta observar que ella fue propensién espontinea en aquellos tiempos,
pues satisfaciendo la necesidad de lo maravilloso que tienen el espiritu y
el corazén del hombre, reemplazé las mitologias griega y septentrional con
el poder sobrehumano de la personificada injusticia de los barbaros, com-
batida por el heroismo del valor y de la generosidad. Ese heroismo suplia
con una idea informe de justicia la legalidad que faltaba en aquellos tiem-
pos, ¥ por eso obraba sin sujecién a leyes ni autoridades. Con ese esfuerzo
se mezclaba el concepto exagerado del honor como un culto a lo bueno y
se unia igualimente el entusiasmo religioso en la época en que la cruz y el
creciente se disputaban el imperio del mundo y en que las expediciones
eruzadas confundian la fe, la poesia y el amor en los torneos y en las
batallas.

La caballeria verdadera, no la fantastica, tuvo adeptos que comba-
tian en defensa de la religién, de los desvalidos y necesitados, de los go-
biernos y de las sociedades que formaban algo como el embrién de los
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estados modernos. Seguidores de ella fueron ilustres campeones, especial-
mente en Espana, donde quedé imperecedera la memoria de héroes como
Rodrigo Diaz, Fernin Gonzilez, Alonso de Guzman, Suero de Quifiones, Ma-
nuel Ponce de Leén, Diego de Paredes, Gonzalo de Cordoba y tantos otros
cuya espada y cuyo esfuerzo echaron las bases o causaron los aumentos
de la nacionalidad espafiola.

Pero las exageraciones de la fantasia reemplazaron esa caballeria efec-
tiva y patriética con otra disparatada y fantastica, en que la tirania y la
arbitrariedad recibian la forma de gigantes, monstruos, endriagos y encan-
tamientos, contra quienes luchaban los héroes de un modo sobrehumano,
viniendo a ser mutuos enemigos y a ejecutar las mas inverosimiles hazanas.
De aqui provinieron los Orlandos y Amadises, los Palmerines y Esplan-
dianes, cuyas sergas y empresas formaron un ramo especial de la literatura,
particularmente de Espafa, en que todo era un atentado seguido contra la
verdad y la verosimilitud, tan perniciosa para las letras como para las
costumbres.

Contra esos libros se desaté el ingenio de Cervantes, por medio de la
satira mas brillante y poderosa. En concepto de don Quijote, la caballeria
era el valor puesto al servicio de los oprimidos y menesterosos y en obse-
quio de la propia fama y buena reputacién, pero dejando aparte la justicia.
“;Doénde has visto ti o leido jamas —decia el caballero a Sancho, cuando
este le recordaba el peligro de la Santa Hermandad, después de la aven-
tura del vizeaino—, dénde has visto ti que caballero andante haya sido
llevado ante la justicia, por mas homicidios que haya cometido (12)7?".
Cuando iba a dar libertad a los galeotes, les decia a los guardas: “Me pa-
rece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres; alla
se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo que no se olvida
de castigar y premiar, y no es bien que lo hombres honrados sean verdugos
de los otros hombres, no yéndoles nada en ello (13)"”. Y cuando Sancho en
conversaciéon con el cura y maese Nicolas, disculpaba la parte que en
aquella aventura habia tocado a su amo, este la respondié: “Majadero, a
los caballeros no les toca ni atafie averiguar si los afligidos, encadenados
y opresos que encuentran por los caminos, van de aquella manera o estian
en aquella angustia por sus culpas o gracias: solo les toca ayudarles como
a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas ¥y no en sus bellague-
rias (14)”.

Para el héroe de Cervantes, la caballeria era una especie de religion,
que convertia a sus adeptos en hombres virtuosos y perfectos. “De mi sé
decir, decia don Quijote, que después que soy caballero andante soy valiente,
comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente,
sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos (15)"”. Y considerando la
caballeria como ciencia universal, que encierra todas las demaés, pues el
caballero tiene que ser jurisperito, teélogo, médico, astrélogo, matemaético,
y ha de estar adornado de las virtudes teologales y morales, y nadar como
el peje Nicolao, y saber herrar un caballo y aderezar una silla y un freno,
torna a desecribirlo asi: “Ha de ser casto en los pensamientos, honesto en
las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los
trabajos, caritativo con los menesterosos, y finalmente, mantenedor de la
verdad, aunque le cueste la vida el defenderla (16)".
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Estas ideas trastrocadas e invertidas que formaban, como se dice hoy,
el criterio de don Quijote de la Mancha, son la base de su cardcter, que no
pudo ser mas firmemente delineado, més fintegro ni mas constante. Al
entrar en un breve andlisis de esa noble indole, observad, sefiores, cudnta
es la verdad literaria de la fabula de Cervantes, pues a veces olvidamos
que no se trata sino de un personaje fingido, y lo consideramos como un
sujeto que respiré en realidad en el mundo, y cuyo corazén alentd real-
mente para la virtud sobre esta tierra de malandanza y de miseria. Tra-
cemos uno que otro rasgo de esa singular fisonomia, que en cierta manera
puede servir de ejemplo, de reproche y de atractivo a los mortales.

Cuando Dorotea, haciendo de princesa de Etiopia e hija de la reina
Jaramilla, decia al licenciado y al barbero que las nuevas de don Quijote
le habian movido a buscarle para fiar su causa en el valor de su invencible
brazo, el héroe replicé: “No més; cesen mis alabanzas, porque soy enemigo
de todo género de adulaciéon, y aunque esta no lo sea, todavia ofenden mis
castas orejas semejantes platicas (17)7”.

Si don Quijote se muestra enemigo de la adulacién en este lugar, en
otros da pruebas de su liberalidad extremada. Aunque el rucio parecid, no
por eso revocé €l la cédula de los tres pollinos, que en reemplazo de aquel
habia mandado a Sancho (18). Después de hacer trizas los titeres de maese
Pedro, se condené él mismo en costas por lo que pidiese el agraviado, a
quien pagé en buena y corriente moneda castellana (19). Cuando Sancho,
después de concertar su salario en dos ducados por mes, alegaba que la
promesa de la insula tenia veinte afios de data y que desde esa fecha tenia
que liquidarse la cuenta, el caballero le respondié: “;Dices, Sancho, que ha
veinte afios que te prometi la insula? Yo digo que quieres que se consuma
en tus salarios el dinero que tienes mio; y si esto es asi, y ti gustas de
ello, desde aqui te lo doy y buen provecho te haga, que a trueco de verme
sin tan mal escudero, holgdreme de quedarme pobre y sin blanca (20)”.
Llegé el dia en que Sancho se resolvié a desencantar a Dulcinea, mediante
los tres mil y trescientos azotes, y entonces don Quijote le declaré que
todo el tesoro de Venecia y las minas de Potosi fueran poco para pagarle,
v le faculté para que, tomando el tiento a los dineros que llevaba, propios
del amo pusiese el precio a cada azote. “Ellos, respondié Sancho, son tres
mil y trescientos, que a cuartillo cada uno, hacen ochocientos y veinti-
cinco reales. Estos desfalcaré yo de los que tengo de vuesa merced, y en-
traré en mi casa rico y contento, aunque bien azotado”. “;Oh, Sancho ben-
dito, oh, Sancho amable, respondié don Quijote, y cudn obligados hemos
de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los dias que el cielo nos diere
de vida (21)!".

No menos brillaba su probidad. Camino de la cueva de Montesino y
disertando con el primo, pregunté Sancho cuil era el primer volteador
del mundo, y no pudiendo los otros atinar al acertijo, él mismo lo resolvié
con decir que habia sido Lucifer, cuando cayé a los abismos dando vueltas,
a lo que observé don Quijote, volviendo por los derechos literarios contra
el plagiario Sancho Panza: “Esa pregunta y respuesta no es tuya, a otro
la has oido decir (22)". Al salir del castillo, y estando Altisidora diri-
giéndole la amorosa cancién en que por broma le reclamaba ciertos toca-
dores y ligas, don Quijote no para mientes en los requiebros, sino que
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mirdndola como distraido, vuelve el rostro a Sancho para preguntarle:
“Dime una verdad: ;llevas por ventura los tres tocadores y las ligas que
dice esta enamorada doncella (23)?".

La historia del ingenioso hidalgo es un espejo de patriotismo y de
lealtad politica, como cuando dice al mancebo que iba a la guerra: “Tenga
a feliz ventura el haber salido de la corte con tan buena intencién, porque
no hay cosa en la tierra, mas honrada ni de mas provecho, que servir a
Dios, primeramente, y luego a su rey y sefior natural (24)”. A Doro-
tea, que de rodillas le pedia el don de favorecerla, le respondié: “Yo a
vos le otorgo y concedo, como no se haya de cumplir en dafio o mengua
de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazén y libertad tiene
la llave (25)”. Y ponderando el denuedo de los valientes, dice que, lle-
vados en su vuelo de las alas del deseo de volver por su fe, por su na-
ciébn y por su rey, se arrojan por la mitad de mil contrapuestas muertes
que los esperan (26).

La honestidad del héroe se ostenta cuando ruega a los duques que
en la ausencia de Sancho dispongan que él mismo se sirva y que otra
persona no entre en su cuarto (27); cuando dice a las claras que quiere
huir de las tentaciones, porque al cabo de los afios no venga a caer donde
nunca ha tropezado (28); cuando, hablando del Quijote contrahecho por
Avellaneda, declara que de las cosas obscenas y torpes, los pensamientos
se han de apartar, cuanto mas los ojos (29); y cuando prorrumpe con-
tra los requiebros: “Fugite, partes adversae: dejadme en mi sosiego,
pensamientos malvenidos (30)7.

De su veracidad da idea lo que respondié a Panza, que le aconsejaba
darse las calabazadas no contra los arboles, como don Rold4n, sino en el
agua o sobre algodones: “El hacer una cosa por otra es lo mismo que men-
tir (31)”. Para ponderar el candor de don Quijote, respondié Sancho al
escudero del Bosque: “Mi amo tiene una alma como un céntaro; no sabe
hacer mal a nadie, sino bien a todos; ni tiene malicia alguna; un nifio le
harid entender que es de noche ern la mitad del dia, y por eso le quiero
como a las telas de mi corazén (32)7”.

“Mal cristiano eres, dice a Sancho, porque nunca olvidas la injuria
que una vez te han hecho (383)”, lo cual prueba la virtud de la religién en
el dnimo piadoso de don Quijote. Platicando con Sancho sobre el deseo de
alecanzar fama, que es activo en gran manera, le ensefiaba: “Los cristianos
catélicos y andantes caballeros mas habemos de atender a la gloria de los
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la
vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza (34)”.
Su teologia y religién campean en su modo de pensar acerca del mono de
maese Pedro, pues observando que no responde sino a cosas pasadas y pre-
sentes, lo atribuye a influjo del diablo, cuya sabiduria no se extiende a mis,
pues a solo Dios estd reservado conocer los tiempos y momentos, y se ad-
miraba por eso de que aquella bestezuela no hubiera sido presentada al
santo oficio (35). “La ley que profesamos, dice hablando con los dos pue-
blos del rebuzno, que iban a refiir, nos manda que hagamos bien a nuestros
enemigos y que amemos a los que nos aborrecen: mandamiento que aunque
aparece algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen
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menos de Dios que del mundo, y mas de carne que de espiritu: porque Je-
sucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintié, ni pudo ni puede
mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga
liviana; y asi no nos habia de mandar cosa que fuese imposible el cum-
plirla (36)".

El honor més subido, el amor de la fama y de la gloria, son el mévil
y el fin de las hazafias del ingenioso Hidalgo. Por eso cuando el desabrido
y severo capellin de los duques lo baldona, llamandole de alma de eantaro
y don Tonto, él responde, refrenando con el respeto el enojo: “;Por ven-
tura es asunto vano, es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por
el mundo, no buscando los regalos dél, sino las asperezas por donde los
buenos suben al asiento de la inrmortalidad (37)?”. Y cuando el maleante
v burlador don Antonio Moreno lo sacdé a pasear por las calles de Barce-
lona con su nombre en un rétulo que, leido por todos, arrebataba de todos
las miradas, él decia: “Grande es la prerrogativa que lleva en si la an-
dante caballeria, pues hace conocido y famoso al que la profesa por todos
los términos de la tierra; y si no, mire vuesamerced, sefior don Antonio,
que hasta los muchachos de esta ciudad sin nunca haberme visto me co-
nocen (38)".

Una de las virtudes que més enaltecen a don Quijote es la del recono-
cimiento, como puede verse en las palabras que dirigié a las pastoras de
las redes del bosque: “No es otra la profesion mia que mostrarme agra-
decido y bienhechor con todo género de personas (39)”; y en pago de las
mercedes y buen acogimiento que le hicieron, salié al camino, y desafiando
a todos los viandantes reté a singular batalla a todo el que negase que,
exceptuando a Dulecinea, aquellas pastoras se llevaban la palma de la her-
mosura y de la discrecién. Alzados los manteles de la comida en la misma
aventura, alzé también la voz don Quijote para decir: “Entre los pecados
mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia,
yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse
que de los desagradecidos estd lleno el infierno (40)”. Cuando el duque
confiere a Sancho la gobernacién, el amo le manda que se hinque de rodi-
llas y bese los pies a su excelencia por la merced que le ha hecho (41); ¥
se colgé al cuello de Sancho dindole mil besos en la frente y en las meji-
llas, cuando el socarrén escudero acepté la penitencia de los tres mil azotes
para el desencanto de Dulcinea (42).

El valeroso caballero, en cuyo pecho jamis tuvo entrada el miedo, era
tan humilde cristiano, que en su vida se pueden hallar edificantes ejem-
plos de aquella santa virtud. Escribiendo al gobernador Panza, dicele que
Dios sabe levantar de la basura a los pobres y de los tontos hacer discre-
tos (43). “Haz gala, le aconsejaba antes que Sancho partiera para la
insula, haz gala de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir
que vienes de labradores (44)”. Pide perdén al escudero por el enojo que
le ha dado y se humilla diciéndole que los primeros movimientos no son
en manos del hombre (45), y volviendo Sancho a hablar del disgusto pa-
sado, le ruega con ternura: “No tornes a esas platicas, Sancho, por tu
vida, que me dan pesadumbre (46)”.

Un gran sentido moral guiaba al héroe y le hacia excelente consejero,
como cuando persuadia a Panza de que no hiciera caso de los maldicientes,
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con estas palabras: “No te enojes ni recibas pesadumbre de lo que oyeres,
que serd nunca acabar; ven td con segura conciencia y digan lo que dije-
ren, y es querer atar las lenguas de los maldicientes lo mismo que querer
poner puertas al campo (47)”. Al oir a Roque Guinart el buen deseo de
salir de su rota y desastrada vida, le responde: “Sefior Roque: el principio
de la salud estd en conocer la enfermedad; el cielo, o Dios, le aplicaran
medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco y no de re-
peate y por milagro, y mas que los pecadores discretos estdn més cerca de
enmendarse que los simples; y pues vuesamerced ha mostrado en sus ra-
zones su prudencia, no hay sino tener buen dnimo y esperar mejoria de la
enfermedad de su conciencia (48)".

Cervantes pone en ridiculo la caballeria andante en la persona del
virtuoso don Quijote; pero pinta a este con tal colorido de virtudes mez-
cladas de locura y le exalta con tan nobles prendas, que la desventura en
que coloca al caballero para mostrar vencida la eaballeria, hace que de lo
cémico resulte lo patético, ¥y que los hombres, en lugar de ver al héroe con
el desprecio que merece su profesién, lo miren con verdadera simpatia.

Asi parece como si el publico de los siglos dijera a Cervantes: ;Por
qué a un modelo de valor y de generosidad lo habéis convertido en un Edipo
perseguido por el mis cruel infortunio? La venganza se ceba en él por
medio de los palos de los yangiieses, de las pedradas de pastores, galeotes
y comediantes y de los golpes del ventero y de los cuadrilleros. La burla
y el escarnio lo persiguen cuando dofia Tolosa y dofia Molinera le sirven
en la venta, cuando la moza asturiana le da tormento suspendiéndolo de
aquella mano tan vigorosa como honrada, cuando los ociosos duques y su
servidumbre hacen aparatosas fiestas divirtiéndose con el noble hidalgo,
cuando don Antonio le hospeda para deshonrarle, y siempre que Panza le
hace objeto de sus engafios y mentiras, Hasta la beneficencia se convierte
para él en negra fortuna, pues por curarle le denuesta el eclesidstico del
castillo, le encierran en una jaula tirada por bueyes el lincenciado Pedro
Pérez y maese Nicolds, y le da batalla y le rinde el bachiller Sansén Ca-
rrasco. El muchacho Andrés y el galeote Ginés de Pasamonte le pagan los
beneficios con ingratitud, acibar que destila sobre el corazén una amargura
que aceda la miel de la beneficencia. E1 mismo Sancho, aquel a quien él
llama Sancho bueno, Sancho amigo, Sancho hijo, lucha con su sefior y lo
pone bajo sus pies; y hasta la fatalidad sirve de instrumento a su des-
gracia, burlindose de él naturaleza por medio de los batanes, de los mo-
linos de viento y de la locura de Cardenio. Finalmente, la pobreza, que es
la piedra que mis pesa sobre los hombres del bueno, lo aflige en el castillo
avergonzandolo con la ruina de sus medios y obligindole a ecalzarse las
botas del ausente gobernador. ;Por qué, por qué a tanto valor y a tanta
virtud no les dais méas premio que el de despertar a la razén al cerrar los
ojos a la vida (49)7?

* & »

Contrapuesto al cardcter de don Quijote es el de Sancho Panza, lo
cual explica por qué el libro de Cervantes es un minero de gracias y do-
naires, pues segliin muchos filésofos, lo esencial del ridiculo es siempre
cierto fondo de oposicién y de contraste. Aunque tampoco es cierto que los
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dos personajes estidn siempre animados de sentimientos opuestos, personi-
ficando el uno el ideal de las nobles aspiraciones y el otro la realidad del
egoismo con todas las pasiones que de él nacen. No, porque Sancho es a
veces capaz de bondad, caridad y hasta valor, y su corazén siente también
el aguijon de la fama. Lo mas exacto en este punto seria decir que hay
oposicion entre don Quijote, cuyo caricter es el sumo posible de la cons-
tancia, la sinceridad, la rectitud y la firmeza, y Sancho que, aunque dis-
tinguido siempre por ciertas inclinaciones vulgares, es versatil, sin embargo,
y simboliza por eso a los que el mundo suele llamar hombres sin ecaric-
ter (b0).

Gran malicioso se muestra el seflor gobernador y muy perspicaz en
varios lugares de la novela. “Para estar tan herido este mancebo mucho
habla (51)", decia en la escena en que Basilio desempena la farsa de he-
rirse con un estoque que en realidad no podia herirle, en las bodas de
Camacho. |{Y c¢émo nos admira Panza al mostrarse prelombrosiano en
aquella ocasién en que disculpidndose con su amo, alega suplicando: “Vuesa-
merced me perdone y se duela de mi mocedad y advierta que si hablo mu-
cho, mas procede de enfermedad que de malicia (52!".

Sus embustes son la ocasion principal de la parte cémica del libro.
Persuade a su amo de que vio a Dulcinea y al cabo de algun tiempo, olvi-
dando la mentira, asegura que jamas la ha visto, a lo cual responde el
caballero: “;Cémo que no la has visto, traidor blasfemo? ;Pues no acabas
de traerme un recado de su parte? Digo que no la he visto tan despacio
que pueda haber notado particularmente su hermosura y sus buenas partes
punto por punto (53)"”. Mas refinado fue el engano que empleé con su
amo en el hallazgo de la sefiora Dulcinea, pues en seguida de un soliloquio
en que pondera los peligros que correra si los del Toboso saben que anda
sonsacandoles sus princesas, dice para si: “Siendo mi amo loco, como lo
es, vy de locura que las mas veces toma unas cosas por otras, no sera muy
dificil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare por aqui,
es la sefora Dulcinea, y cuando él no lo crea, juraré yo, y si él jurare,
tornaré yo a jurar, y si porfiarve, porfiaré yo mas, de manera que tengo
de tener la mia siempre sobre el hito, venga lo que viniere (54)”. Sus fa-
cultades mentirosas suelen ser el colmo del desenfado, y asi se ve cuando
jura y perjura que no puso los requesones en el yelmo de Mambrino (55),
cuando deseribe puntualmente las siete cabrillas en el viaje celeste de Cla-
vilefio, diciendo que las dos son verdes, las dos encarnadas, las dos azules y
la una de mezela (56), y cuando engafia al bueno de don Quijote dandose
de seguida tres mil azotes que reciben los troncos de las hayas (57); en
vano el caballero trata de disuadirlo de prolongar tanto su martirio, porque
Sancho le responde: “A dineros pagados brazos quebrados, no ha de decirse
por mi: apartese vuesamerced y déjeme dar otros mil azotes, que a dos
levadas de estas habremos cumplido la partida (58)”. Condesciende luego
en suspender cuando apenas le faltan unos pocos, diciendo: “Sea en buena
hora y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando y no
quiero resfriarme (59)”. Con lo cual queda don Quijote desnudo por
abrigar al azotado.

El escudero es hombre goloso de suyo y mas alin a causa de las fa-
tigas del oficic. Asi en el episodio del cabrero Eugenio dice y hace de esta
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manera: ‘“Saco la mia, que yo a aquel arroyo me voy con esta empanada,
donde pienso hartarme por tres dias, porque he oido decir a mi sefior don
Quijote que el escudero de caballero andante ha de comer cuando se le
ofreciere hasta no poder mas (60)”. No menos valiente en esta materia se
mostré en el banquete improvisado sobre la verde yerba por el escudero
del Bosque, a quien dijo: “Vuesamerced si que es escudero fiel y legal, mo-
liente y corriente, magnifico y grande, como lo muestra este banquete, que
si no ha venido aqui por arte de encantamiento, parécelo a lo menos, y no
como yo, mezquino y malaventurado, que solo traigo en mis alforjas un
poco de queso tan duro, que pueden descalabrar con ello a un gigante
(61)”. Se desvive por las ollas podridas, particularmente en el gobierno de
la Barataria, cuando el doctor Pedro Recio Agiiero, natural de Tirteafuera,
lo pone a desesperante dieta: “Aquel platonazo —dice— que estd mas ade-
lante vahando me parece que es olla podrida, que por la diversidad de sus
cosas no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y prove-
cho (62)”. Y otra vez dijo: “Lo que el maestresala puede hacer es traerme
de estas que llaman ollas podridas, que mientras mas podridas son mejor
huelen, y en ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como
sea de comer (63)".

Con su gula corre parejas su codicia, por més que él diga lo contrario,
respondiendo a Ricote cuando lo invita a ir a buscar el tesoro: “Yo lo
hiciera, pero no soy nada codicioso, que a serlo, un oficio dejé esta manana
de las manos, donde pudiera hacer las paredes de mi casa de oro y comer
antes de seis meses en platos de plata (64)”. Los desengafios y desventuras
del gobierno se le mitigan con el bolsico de doscientos escudos que le dio el
mayordomo para suplir los menesteres del camino (65). Ya vimos ecémo
negocié con su amo los tres mil y trescientos azotes, que a cuartillo cada
uno montaron ochocientos veinticineco reales. Casi pone pleito a su amo por
su salario, pues poco o mucho, sobre un huevo pone la gallina, y en caso de
recibir la insula prometida, él no serd ingrato para impedir que se aprecie
la renta y se descuente del salario (66). Cuando su amo le manda por al-
bricias o el primer despojo de la primera aventura, o las préximas crias de
las tres yeguas, dice Sancho: “A las crias me atengo (67)”. Halla por su
cuenta, conversando con don Fernando, que no le estd bien que don Qui-
jote llegue a ser arzobispo, porque Sancho es initil para la Iglesia siendo
casado, y concluye: “Andarme ahora a traer dispensaciones para poder
tener renta por la Iglesia serid nunca acabar (68)”. En la aventura de los
frailes benitos y de la sefiora vizeaina, Panza arremete al religioso caido
y le comienza a despojar de los habitos a fuer de botin de guerra (69). Y
después de oir a don Quijote ponderar los maravillosos efectos del balsamo
de Fierabras, dice resueltamente: “Si eso hay, yo renuncio desde aqui el
gobierno de la prometida insula, y no quiero otra cosa en pago de mis mu-
chos y buenos servicios, sino que vuesamerced me de la receta de ese extre-
mado licor, que para mi tengo valdra la onza a dondequiera mas de a dos
reales, y no he menester yo méis para pasar esta vida honrada y descan-
sadamente: aunque es de saber primero si tiene mucha costa el hace-
lle (70).

Cree Sancho a pie juntillas en la insula, y sin embargo, se burla de
lo que cuenta don Quijote acerca de sus visiones en la cueva de Montesinos:
“De todo cuanto aqui ha dicho vuesamerced, 11éveime Dios, que iba a decir
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el diablo, si le creo cosa alguna (71)”. Cuando habla don Quijote de que
vio en la cueva a Dulcinea encantada en la misma forma en que Sancho
se la mostro saliendo del Toboso, el escudero piensa perder el juicio o pere-
cerse de risa (72), pues estid seguro de que todo aquello fue fruto de una
de sus mas grandes mentiras; y sin embargo, la duquesa le persuade de
que esa mentira es verdad (73), como sucede con ciertos mentirosos que
de tanto repetir sus embustes les dan cabida en su propia convicecion.

A pesar de sus codicias y mentiras, y a despecho de su egoismo, Sancho
era caritativo y limosnero, como lo mostré en el lance del triste viejo que
lloraba de enfermo y lacerado cuando iba en la cadena de los galeotes y a
quien Panza le ofrecié un real de a cuatro (74). A maese Pedro, a quien
le oia lamentarse de la ruina de su hacienda, fincada en el retablo de los
titeres y en el mono adivino, Sancho le decia: “No llores, maese Pedro, ni
te lamentes, que me quiebras el corazén, porque te hago saber que mi sefor
don Quijote es tan catélico y escrupuloso cristiano que te pagari con ven-
taja (756)”. Cuando la duquesa le encargaba que mirase bien por sus leales
vasallos, le respondia él: “Eso de gobernar bien no hay para qué encar-
garmelo, porque yo soy caritativo de mio y tengo compasion de los pobres
(76)”. Finalmente, Cide Hamete Benengeli, a quien Cervantes endosa a
titulo gratuito su propia gloria, dice que Panza era caritativo ademas, y
que al regresar de la gobernacioén, sacé de sus alforjas medio pan y medio
queso de que venia proveido y se los dio a los moriscos disfrazados de pe-
regrinos (77).

Panza no deja de sentir aficion a la fama, si bien mezcla ese mismo
gusto con algun grano de egoismo, y asi dice: “Desnudo naci, desnudo me
hallo, ni pierdo ni gano, aunque por verme puesto en libros y andar por
ese mundo, de mano en mano, no se me da un higo que digan de mi todo lo
que quisieren (78)”. Y en otra parte explica el mismo efecto diciendo:
“Pues que tengo buena fama, y segln oi a mi sefior, que mas vale el buen
nombre que las muchas riquezas, encijenme ese gobierno, y veran mara-
villas (79)”.

Sancho es quien hace el principal gasto de las gracias y donaires en la
novela mas donairosa y graciosa del mundo. Dejando emboscado a su sefor,
este le observa que parece estar menos cuerdo que el mismo don Quijote,
a lo cual Sancho replica: “No estoy loco, pero estoy mas colérico (80)", y
cuando el andante iba a acometer a los leones, lo cual dio lugar para que el
caballero de lo verde dijese que don Quijote era loco, el escudero responde:
“No es loco, sino atrevide (81)”. A Sansén, que le trataba de averiguar
por el paradero de los cien escudos de la maleta, le observa que cada uno
debe meter la mano en su pecho y no ponerse a juzgar por blanco lo negro
v lo negro por blanco, porque cada uno es como Dios le hizo y a veces peor
(82). Observa a los duques que si no les parece bien la carta por él dictada
para su mujer, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva que podria ser que
fuese peor, si se dejaba a su caletre (83). “Denme de comer, clamaba en
el gobierno, o si no témense su gobernacion, que oficio que no da de comer
no vale dos habas (84)”, y tornaba a lo mismo diciendo: “Denme de comer
y lluevan casos y dudas sobre mi, que yo las despabilaré en el aire (85)7”.
En el asalto de sus dominios exclamaba todo atribulado e impedido: “jAh,
si mi sefior fuese servido que se acabase ya de perder esta insula y me viese
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yo o muerto o fuera de esta grande angustia (86)!”, “;Qué es esto, quién
me toca y desencinta (87)?”, exclamé despertdndose cuando a su amo le
vino en voluntad ir a suplir la falta de Sancho y a aplicarle mal su grado
los tres mil azotes necesarios para desencantar a Dulcinea, y teniendo a su
amo en el suelo en virtud de una oportuna zancadilla, respondia a sus de-
nuestos: “Ni quito rey ni lo pongo, sino ayidome a mi mismo que soy mi
senior (88)".

Dijimos que el gobernador propiamente no era el reverso del caric-
ter de don Quijote, sino mas bien un caridcter versatil y variado, falto de
atributos bien definidos. Ahora promete seguir a su amo hasta los térmi-
nos del mundo si ello es necesario, para quitar las barbas de las dueiias,
pero en vista de Clavilenio declara que busquen ellas otro modo de alisar-
se (89). El, como su mujer, vacila y fluetia en cuanto al condado de Sa-
chica, asegurando aquella que ese condado no seri de su consentimiento
(90) ; pero después, en la misma platica, Teresa dice a Sancho que lleve
consigo a su hijo para que desde luego le vaya ensefiando a tener gobierno
(91). Esta versatilidad del genio de Sancho Panza era lo que hacia decir
a don Quijote: “Tiene a veces unas simplicidades tan agudas que el pensar
si es simple o agudo causa no pequenio contento: tiene malicias que le con-
denan por bellaco y descuidos que le condenan por bobo; duda de todo y
créelo todo; cuando pienso que se va a despenar de tonto sale con unas dis-
creciones que le levantan al cielo (92)”.

De aqui la especie de mancomunidad que presentan los dos personajes
en su locura, que es lo que hacia pensar al discreto licenciado que los dos
estaban forjados en una misma turquesa y que las locuras del uno sin las
necedades del otro no valian un ardite (93). El mismo Sancho informaba a
su senior que el vulgo tenia a don Quijote por grandisimo loco y a él por
no menos mentecato (94). Todos hallaban que el hablar de don Quijote era
concertado, elegante y bien dicho, y que aquello que hacia era de un dispa-
ratado, temerario y tonto. En resolucién, don Quijote era entreverado loco,
lleno de licidos intervalos, como decia don Lorenzo de Miranda (95), vy
Sancho era mas loco y méas gracioso, como sentia la duquesa (96), aunque
el mismo Sancho, en su correspondencia con Teresa Panza, aseguraba
que don Quijote era un mentecato gracioso y un loco cuerdo (97), de
suerte gue sus obras desacreditaban su juicio, y su juicio sus obras. Lo
peor era que la aureola de gracia que rodeaba la locura del caballero in-
fluia sobre el genio positivo del escudero, y la locura de ambos casi daba
al traste con el genio de don Antonio Moreno y de los duques, que no es-
taban a dos dedos de parecer tontos cuando disfrutaban de la dolencia
espiritual de aquellos dos hombres (98).

Esta comun locura desperté en el uno un constante flujo de ufania
y vanagloria, y en el otro la ambicién de mando y de poder. “Yo soy don
Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazafias tiene lleno el orbe (99)7,
decfa a los salteadores de Barcelona; y cuando el gato le tenia asido de
las narices ¢l exclamaba: “Déjenme mano a mano con este demonio, con
este hechicero, que yo le daré a entender quién es don Quijote de la Man-
cha (100)”. Después de limpiarse cabeza, rostro y barba del suero de los
requesones, se afirma en los estribos y mirando al carro del leonero que
se aproxima, prorrumpe en estas palabras: “Ahora venga lo que viniere,
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que estoy con dnimo de tomarme con el mismo Satanas en persona (101)”.
Cuando Sancho, atandole, pugna por hacerlo desistir de la bajada a la
cueva, €l le responde: “Ata y calla, que esta empresa para mi estaba guar-
dada (102)”. Sancho en ocasiones, no obstante su ordinaria pusilanimidad,
saca también fuerzas de flaqueza y se torna atrevido y valiente, como
cuando el barbero del yelmo de Mambrino trata de arrebatdirselo (103).
Don Quijote, a su turno, sabe también templar su vanagloria con una
sana filosofia y con verdadera humildad, como cuando dice a la asturiana:
“Podéis llamaros venturosa por haber alojado a mi persona, que si yo no
la alabo, es por lo que suele decirse, que la alabanza propia envilece (104)”.
Y al caballero del Verde Gabén le advierte que aunque las propias alaban-
zas envilecen, le es forzoso decir las suyas por no hallarse presente quien
las diga (105).

Una de las causas que hacen regocijada sobre modo la novela de Cer-
vantes es el frecuente empleo de baldones, denuestos e improperios en que
prorrumpen los personajes de la novela cuando viene la ocasién de ame-
nazar, reprender o zaherir a otras personas. “Gente endiablada y desco-
munal, decia don Quijote a los frailes benitos, dejad a la princesa o reci-
biréis presta muerte en castigo de vuestras malas obras (106)"”. Como
Sancho hiciera notar a los pastores que su amo no podia ser loco, pues
tantas cosas ingeniosas sabia decir, don Quijote le interrumpié con estas
voces: ;Es posible, Sancho, que haya persona que diga que no eres tonto
aferrado de lo mismo con no se qué ribetes de malicioso y de bellaco? ;Quién
te mete a ti en mis cosas y en averiguar si soy discreto o majadero (107)?”
A maese Nicolds el barbero, que junto con el sefior cura se afanaba por
reducir a juicio a don Quijote, lo apodaba este con los términos de senor
rapista y sefior bacia (108). Entre el ama y Sancho Panza ocurre un dia-
logo en que ella lo llama mostrenco y él le responde ama de Satanas (109),
en el momento en que alterna la sobrina diciéndole: “Malas insulas te
ahoguen, Sancho maldito, golosazo y comilén (110)”. Al leonero lo denuesta
don Quijote asi: “Voto a tal, don bellaco, que si no abris luego las jaulas,
que con esta lanza os he de coser con el carro (111)”. El pobre de Sancho
entra temblando en el barco encantado y entonces escucha estas palabras
de su amo: ;De qué temes, cobarde criatura?, ;de qué lloras, corazén de
mantequilla?, ;qué te persigue o acosa, 4nimo de ratén casero (112)7" Y
cuando se excusaba de azotarse, escuchd estas: “Tomaros he, don villano,
y amarraros he a un arbol, y no tres mil y trescientos sino seis mil y
seiscientos azotes os daré, bestién indémito (113)”. Al empezar la refriega
con los cueros de vino, exclama don Quijote: “Tente, ladrén, malandrin,
follén, que aqui te tengo y no te ha de valer tu cimitarra (114)”.

Uno de los improperios mas frecuentes en la novela es el de ladrén,
que suele tomarse en un significado genérico en cierto modo, cual sucede
con otros adjetivos de significado penal. Asi dice el andante a Sancho
Panza: “Dime, ladrén vagamundo: ;no me acabas de decir que esta prin-
cesa se habia trocado en una doncella llamada Dorotea (115)?”. Al mismo
don Quijote le decia el ventero: “;No ves, ladrén que la sangre no es otra
cosa que el vino gue nada en este aposento (116)?”. Y cuando Sancho
agonizaba de ansias y bascas, trasudores y desmayos, por haber bebido el
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balsamo de Fierebras, preparado por su amo, maldecia el balsamo y al
ladrén que se lo habia dado (117). Aplicase, pues, el nombre de ladrén en
el Quijote, como otros nombres de significado infamatorio, tales como
cautivo, en aquellos tiempos, y como condenado y bandido, en la actualidad,
en un sentido que no cuadra con el propio ¥y que es lo mismo que observamos
hoy cuando oimos a ciertos muchachos llamar ladrén a la acémila que
sirve fiel y silenciosa, ¥ cuando leemos que uno de los mas famosos coro-
neles del mundo llama de bandidos a aquellos a quienes ha cercenado su
tierra (118).

Uno de los campos en que mas luce la gracia del libro de Cervantes
es el campo de la politica. Disertando Sancho sobre su futuro gobierno
con el candénigo de Toledo, este le advertia: “En esto entra la habilidad y
buen juicio y principalmente la buena intencién de acertar, y asi suele
Dios ayudar el buen deseo del simple como desfavorecer al malo del dis-
creto (119)”. “Si Dios me ayuda y hago lo que debo con buena intencién,
sin duda que gobernaré mejor que un jerifalte (120)”, decia Sancho a los
duques. La buena intencién es tema repetido frecuentemente por Cervantes
como condicién primaria del gobierno, por lo cual dice que a los que man-
dan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios
(121), y por eso se observa, segiin aquella intencién falta o asiste, que los
oficios y cargos graves o adoban o entorpecen los entendimientos (122).
Con estas reflexiones aludia Cervantes al tino y agudeza, asombrosos cier-
tamente, con que Sancho resolvia por el estilo de juez saloménico los casos
vy dudas que se le presentaban de repente y que él soltaba con tanta pres-
teza y habilidad como si fuera hombre avezado a las dificultades mas in-
geniosas y a los rompecabezas mas dificiles del sofisma y de las abstrac-
ciones légicas. En ese nimero pueden contarse, ante todo, el dilema formi-
dable del puente y de la horca y las dudas referentes al sastre de las ca-
peruzas, al negociante de los cerdos, al viejo del béculo y a otros seme-
jantes (123).

No se escapé de la sitira de Cervantes la costumbre de entonces y de
ahora de alertar o alarmar a los hombres politicos con avisos de conspi-
raciones, dados a veces por verdadero celo en favor de ellos, pero otras
por efectivo celo en favor de quien los da. A esto mira la carta dirigida
por el duque al gobernador de la Barataria, concebida en estos términos:
“A mi noticia ha llegado, sefior don Sancho Panza, que unos enemigos mios
y desa insula la han de dar un asalto furioso no sé qué noche: conviene
velar y estar alerta, porque no le tomen desapercibido. Se también por
espias verdaderas que han entrado en ese lugar cuatro personas disfra-
zadas para quitaros la vida porque temen de vuestro ingenio: abrid el ojo
vy mirad quién llega a hablaros y no comiis de cosa que os presenta-
ren (124)7.

Vengamos a contemplar, siquiera sea superficialmente, las condicio-
nes literarias del libro de Cervantes. Aunque su objeto principal es el
descrédito o menosprecio de la caballeria andante, el autor no pierde oca-
sion de satirizar olras cosas censurables. A él mismo se eritica cuando
advierte que en la segunda parte de la historia ha evitado ingerir novelas
sueltas y pegadizas, como El curioso impertinente y El eautivo, que publicd
en la primera parte y que valga la verdad, aunque interesantes e ingeniosas,
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interrumpen el hilo de la historia y quitan interés a la fabula principal
(125). Advierte, pues, que solo se ha permitido algunos episodios nacidos
de los mismos sucesos, de suerte que se le deben alabanzas no por lo que
escribe sino por lo que ha dejado de escribir (126). Rondando la insula,
hablé Sancho de limpiarla de las casas de juego, que se le traslucian como
muy perjudiciales; pero entonces le observé un escribano que aquella que
acababan de ver no podia cerrarla por tenerla un gran personaje que perdia
mas él jugando que lo que sacaba de los naipes (127). Lamentdbase Sancho
cuando con todo ¥y asno cayd en el subterrdneo que salia del castillo, v en-
tonces decia al rucio: “Perdéname y quiera la fortuna sacarnos de este
trabajo, que yo prometo de ponerte una corona de laurel en la cabeza de
modo que no parezcas sino un laureado poeta (128)”. Hablando del go-
bierno y de las ocasiones que brinda para prevaricar, decia: “Bueno soy yo
para encubrir hurtos, pues a quererlos hacer, de paleta me habia venido la
ocasion en mi gobierno (129)”. “Traed dineros, marido, decia Mari Gutié-
rrez a Sancho, sean ganados por aqui o por alli, que como quiera que los
hayais ganado no habréis hecho usanza nueva en el mundo (130)”. Ha-
blando econ un joven poeta respecto de la glosa que este traia entre manos
vy que podia entrar en justa literaria, o en concurso, como ahora se dice, le
aconsejaba el ingenioso hidalgo que procurase llevar el segundo premio,
porque el primero se lo llevan siempre el favor o la calidad de la persona,
de forma que el segundo es primero y el tercero es segundo (131). Al mozo
que iba a la guerra le decia que aunque la vejez lo llegara a coger en el
honroso ejercicio y aunque se viera herido, estropeado o cojo, siempre lo
cogeria con la honra y le evitaria la pobreza, “cuanto mas que ya se va
dando orden —agregaba el caballero— de cémo se han de mantener los
soldados viejos, pues no es bueno que con ellos se haga lo que hacen los que
ahorran a sus negros, echandolos de la casa libres y haciéndolos esclavos
del hambre (132)".

Las pinturas del libro de Cervantes son a veces maravillosas, como esta
del leén enjaulado: “Parecié de grandeza extraordinaria y de fea y espan-
table catadura. Lo primero que hizo fue revolverse en la jaula donde venia
echado y tender la garra y desperezarse todo; abrié luego la boca y bostezo
muy despacio y con casi dos palmos de lengua que sacé fuera se despolvored
los ojos y se lavé el rostro; hecho esto, sacé la cabeza fuera de la jaula y
mird a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademan para poner
espanto a la misma temeridad. Soio don Quijote lo miraba atentamente,
deseando que saltase del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales
pensaba hacerlo pedazos; pero el generoso leén, mis comedido gue arro-
gante, no haciendo caso de nifierias ni de bravatas, después de mirar a
una y otra parte, volvié las espaldas y enseiié las ancas (133)".

Pero nada tan vivo, nada tan cémico y natural como la descripcion de
la reyerta que acerca de la albarda se armé en la venta entre los cuadrille-
ros y don Quijote, en torno de los cuales se forma la rifia mads complicada
entre los personajes méas varios y de méds diversas condiciones (134). Ni
nada tan hermoso y pintoresco como la descripcion de los dos ejércitos en
que se convirtieron los carneros y en que se enumeran con incomparable
belleza y colorido los primeros personajes de la fama, las razas y pueblos
mas notables del orbe y los lugares méas afamados de la geografia (135).
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Las descripciones son a veces tan acabadas que embargan la atencién
hasta easi confundirse con la realidad, debido a su espontaneidad extraor-
dinaria. Asi sucede con aquella que tiene por objeto la rina entre don Qui-
jote v el cabrero Eugenio, cuando encontriandose los dos asidos en furiosa
y sangrienta lucha, suena de repente una triste trompeta que alborota al
caballero y le hace creer en una nueva aventura. Entonces hay un momento
en que al lector le parece que la lucha ha sido cierta y que en pos de ella
se comienza una aventura ilusoria (136).

La naturalidad de ciertas observaciones pone a lo vivo las personas y
los objetos. En la aventura de los comediantes que representan las Cortes
de la muerte, el demonio bailador sube sobre el rucio, le sacude con las
vejigas y entonces el animal despide volando por la campafa: “Miraba
Sancho la earrera de su rucio y al mismo tiempo veia la caida de su amo
con quien Rocirante habia venido a tierra, y no sabia a cuil de las dos
necesidades acudir primero (137)”. Cuando don Quijote estaba listo para
descender a la cueva, dijo: “Inadvertidos hemos andado en no haber traido
un esquilén pequeno que fuera atade junto a mi en esta misma soga con
cuyo sonido se entendiera que todavia yo bajaba y estaba vivo, pero, pues,
ya no es posible, a la mano de Dios que me guie (138)”. Curioso don Qui-
jote y amigo de saber, no se le cocia el pan hasta oir una historia que le
habia de contar el hombre conductor de ciertas armas, quien acosado de
preguntas, le dijo: “Déjeme vuesamerced, sefior bueno, acabar de dar re-
cado a mi bestia, que yo le diré cosas que le admiren. No quede por eso,
respondié don Quijote; yo os ayudaré a todo, y asi lo hizo, echando la
cebada y limpiando el pesebre (139)7”.

Lo natural del asomo de envidia reciproca que despiertan en los cora-
zones de don Quijote y de Panza el gobierno del uno y las fortunas amo-
rosas del otro, es incomparable. Respecto del gobierno, dice don Quijote:
“Infinitas gracias dey al cielo, Sancho amigo, de que antes que yo haya en-
contrado con alguna buena dicha te haya salido a recibir y encontrar la
buena ventura; yo me veo en los principios apenas, y ti te ves ya pre-
miado en tus deseos (140)”; v respecto de las fortunas amorosas, dice
Sancho: jCrueldad notoria! ;Desagradecimiento inaudito! Yo de mi sé
decir que me rindiera y avasallara la mas minima razén amorosa de Alti-
sidora. ;Qué corazdén de marmol! Pero no puedo pensar qué es lo que vio
esa doncella en vuesamerced que asi la rindiera y avasallara (141)”. En
este antagonismo de sentimientos en medio de la amistad, estd pintado el
corazén humano.

iCon cuinta delicadeza estan descritas algunas escenas del Quijote!
Alborozadas la mujer y la hija de Sancho con la carta del gobernador y
con Jos presentes de la duquesa, dice Sanchica: “Mire, madre, que me ha
de dar la mitad de la sarta de corales, que no tengo yo por tan boba a
mi sefiora la duquesa, que se la hubiera de mandar toda a ella”; y Teresa,
a fuer de madre, le responde: “Toda es para ti, hija, pero déjamela traer
algunos dias al cuello (142)””. Al descubrir Sancho a su aldea, se hinca
de rodillas y dice: “Abre los ojos, deseada patria, ¥y mira que vuelve a ti
Sancho Panza tu hijo (143)”. La ventera, enojada, juraba que le habian
de pagar los cueros de vino, en cuyas amenazas le ayudaba la moza de
Asturias, y agrega el autor: “La hija callaba y de cuando en cuando se
sonreia (144)7,
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De la elocuencia de la obra son muestras acabadas el discurso sobre la
edad de ore que dijo don Quijote la noche en que le albergaron los cabreros,
y el discurso sobre las armas y las letras que corre en la mayor parte de
las antologias (145). Al encontrar el morisco a la prenda que buseaba, ex-
clama: “jOh Ana Félix, desdichada hija mia, yo soy tu padre que volvi a
buscarte por no poder vivir sin ti, que eres mi alma! (146)“. Y viendo don
Quijote la imagen de bulto de san Pedro, que le enseiaron los labradores
cuando la llevaban con otras a su pueblo, exclama de esta manera: “Este
fue el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios nuestro Sefior en su
tiempo, y el mayor defensor suyo que tendrd jamis: caballero andante por
la vida, y santo a pie quedo por la muerte, trabajador incansable en la
viia del Senior, doctor de las gentes, a quien sirvieron de escuelas los cielos
y de catedritico y maestro el mismo Jesucristo (147)”.

* * *

El autor del Quijotc revela, sin quererlo, grande erudiciéon, dejando
deslizar alusiones tacitas a las grandes obras, entre ellas la divina esecri-
tura. “Dime, Sancho amigo: jqué es lo que dicen de mi por esos lugares?
(En qué opinién me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caba-
lleros (148) 77, palabras que hacen recordar las que emplea el Evangelio
hablando de nuestro Sefior y del Bautista. Tratando don Quijote y Sancho
de la segunda salida, relinché Rocinante, cuya voz tomé el caballero por
agiiero felicisimo (149), lo cual hace recordar lo que dicen las historias
acerca de Dario o de Alejandro. Refiriendo la aventura de la cueva de
Montesinos, donde vio encantados a Durandarte y a Belerma, cuenta como
vio del mismo modo a Dulcinea y a sus companeras, en la propia figura en
que Sancho se las habia sefalado: “Habléla, dice, pero no me respondio,
antes me volvid las espaldas; la llamé y se fue huyendo con priesa (150)",
palabras que recuerdan el encuentro de Eneas con Dido en el libro VI de
La Eneida. Sin esfuerzo alguno y sin traer las cosas por los cabellos, pa-
rece recordar Cervantes sus estudios teologicos, mencionando de paso y
como quien no lo quiere, el canon si quis suadente y las gratis datas (151).
En el escrutinio de los libros hecho en casa del manchego por el cura, maese
Nicolds, el ama y la sobrina, se muestra Cervantes gran conocedor de la
literatura castellana, condenando al fuego casi todos los libros de caballe-
rias, pero salvando a Amadis de Gaula, a Palmerin de Inglaterra y a Ti-
rante el Blanco; y en el otro eserutinio de los libros del ventero, salvé las
verdaderas historias de Gonzalo Ferniandez y Diego Garecia, héroes huma-
nos y realmente histéricos (152).

El canénigo personifica en el Quijote la ilustracién clisica que defiende
las tres unidades contra las comedias que en una escena presentan a un
nino en mantillas y en otra lo sacan hombre hecho y barbado, y contra los
libros de caballerias, que relatan aventuras tan desordenadas e inverosi-
miles como las del lago encantado que el hidalgo manchego relata al sefior
candnigo (153). Pero aunque Cervantes no puede ocultar su gran saber y
erudicién, no por eso los ostenta haciendo gala de ellos y fastidiando al
lector con citas inoportunas; antes por el contrario, destindé el prélogo de
su libro a ecriticar la erudicion vanidosa y ridicula, que se cubre de acota-
ciones, dedicatorias y listas alfabéticas de los autores citados. En esto se
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muestra el talento satirico del autor, cuyo libro no solo se mueve por la
intenecién principal de zaherir la disparatada caballeria andante, sino que
censura otras muchas cosas criticables en la literatura, en la politica y en

las costumbres.

Es distintivo de la lengua de Cervantes el ser figurada y pintoresea,
en lo cual conviene con la de los otros grandes escritores de los siglos XVI
y XVII, cuyo lenguaje es opuesto al lenguaje abstracto e inanimado de mu-
chos autores modernos y especialmente al habla artificial y culterana de
los modernistas. “La temerosa visién rematé el d4nimo de Sancho Panza
(154) 7, quiere decir que lo acobardé del todo. Para significar el desalien-
to, dice: “Como la codicia rompe el saco, a mi me ha rasgado las esperan-
zas (155)”. En vez de decir que no se le olvidarin las burlas, afirma que
no se le caeran de la memoria (156). “No hay que dejar pasar la ocasién
que ahora nos ofrece sus guedejas (157)”, equivale a deecir “que se nos
presenta”. Para significar que su amo anda loco, asegura que esti lasti-
mado de los cascos (158), y la misma idea expresa Eugenio cuando asegura
que el gentil hombre debia de tener vacios los aposentos de la cabeza (159).
Para dar a entender que una idea se le ocurrié, afirma don Quijote que le
cay6 en mientes (160). “Renovaron la republica de suerte que parecian
haberla puesto ern una fragua para sacarla otra de la que habian puesto
(161)”, significa que dos politicos hablaban y discutian, censuraban y le-
vantaban falsos testimonios, tratando de reformas y modos de gobierno.
“Todos los designios de Sancho se destronearon y borraron de alli a dos
dias con el gobierno (162)”, quiere decir que se acabaron. “Venid al punto,
sin rodeos ni callejuelas, ni retazos ni afiadiduras (163)”, decia Sancho al
socarrén que le pedia dote para la hija, y con esto le mandaba que evitara
disgresiones.

Este lenguaje figurado de Cervantes no es el compuesto de metaforas
y demas figuras retéricas, sino aquel en que abundan las frases hechas, los
modismos y refranes, que son notas del castellano castizo. En la primera
parte de la novela la critica de refranes no se presenta sino rara vez,
mientras que en la segunda es tan abundante, que forma uno de los recursos
principales de que se valié Cervantes para armar la contraposicién fre-
cuente entre el caballero y el escudero. Sancho ensarta y enhila refranes
sin cuento, vengan o no a él; pero don Quijote los repele y zahiere con fu-
ria y denuestos, aunque hay ocasiones en que, llevado de su caracteristica
curiosidad, ruega a Sancho que le diga los dos refranes que el socarrén ha
dejado en el tintero (164). Seria interesante descubrir por qué la segunda
parte de la historia, y no tanto la primera, es fertilisima en esta preciosa
flor del idioma ecastellano.

Sin darse humos de preceptista hace Cervantes, en forma festiva y
ligera y sin abandonar la naturalidad que le distingue, observaciones que
lo gradian de gran conocedor de la literatura y sus reglas. Entre los con-
sejos que da a Sancho Panza para su gobierno estd el de procurar que su
lenguaje no sea grosero y villano, y a propésito del vocablo “erutar”, le
advierte que aunque algunos no entiendan ciertos términos, el uso ira
haciendo que con facilidad se comprendan, lo cual enriquece la lengua,
sobre quien tienen poder el vulgo y el uso (165). En otra parte observa
que el lenguaje puro, el propio, el elegante y claro est4d en los diseretos
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cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda, advirtiendo que deben
ser discretos, porque la discrecién es la gramaitica del buen lenguaje que
se acompania con el uso (166). El docto Clemencin, con todo el mérito
que le granjean sus admirablemente eruditas notas al Quijote, aplicé a
la obra un criterio no siempre atinado en materia de lengua, que después
ha sido muy rectificado merced a los adelantos de la critica gramatical,
sobre todo en manos de los sefiores Cejador y Rodriguez Marin, insignes
entre los mas ilustres comentadores de Cervantes. Este adelanto, en vez
de desfavorecer la pureza del lenguaje del libro inmortal, saca casi siem-
pre ileso su mérito, tal que se cuentan en los dedos los solicismos que él
contiene, como aquellos de “hablara yo mas bien criado si fuera que vos
(167)" y “en este tiempo no he visto que el sol del cielo de dia y la luna
y las estrellas de noche (168)".

Respecto de traducciones decia don Quijote en su visita a la imprenta
de Barcelona: “Me parece que el traducir de una lengua en otra, como no
sea de las reinas de las lenguas griega y latina, es como quien mira los ta-
pices flamencos por el revés, que aunque se ven las figuras, son llenas de
hilos que las oscurecen y no se ven con la lisura y tez de la haz (169)",
comparacion brillante que después han repetido grandes eseritores, entre
ellos quizd un moderno autor italiano de estudios sobre historia universal.

De la poesia expresa Cervantes en el Quijole una idea tan exacta como
original y que concuerda con la de aquellos que han considerado aquel arte
como una profesion y como la profesion mas digna de los hombres a quienes
el cielo concedié el don de expresar la belleza por medio de la musica de
las palabras. “La poesia —dice— es hecha de una alquimia de tal virtud,
que quien la sabe tratar la volveria en oro purisimo de inestimable precio;
el que la tuviere la ha de tener a raya, no dejindola correr en torpes sa-
tiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera
si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias o en comedias
alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del
ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se
encierran (170)”.

El estilo del Quijote se distingue, ante todo, por ciertas enumeraciones
llenas de eufonia y riqueza, como cuando refiere que el ingenioso hidalgo
hacia gran falta en el mundo segin los agravios que pensaba deshacer,
tuertos que enderezar, sinrazones gue enmendar y abusos que mejorar y
deudas que satisfacer (171). Del pastor Grisostomo dice que fue tnico
en el ingenio, solo en la cortesia, extremo en la gentileza, fénix en la
amistad, magnifico sin tasa, grave sin presuncion, alegre sin bajeza (172).
Cuando Sancho despierta y halla menos el rucio, exclama “;Oh hijo de
mis entrafias, nacido en mi misma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi
mujer, envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas, y finalmente, susten-
tador de la mitad de mi persona, porque con veintiséis maravedises que
ganabas cada dia mediaba yo mi despensa (173)!”. En uno de sus solilo-
quios decia asi don Quijote: “;Oh Duleinea del Toboso, extremo de toda
hermosura, fin y remate de la discrecién, archivo del mejor donaire, dep6-
sito de la honestidad y ultimamente idea de todo lo provechoso, honesto y
deleitable que hay en el mundo (174)!”. “Hallela —dice también— encan-
tada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de 4dngel en
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diablo, de olorosa en pestifera, de bienhablada en ristica, de posada en
brincadora, de luz en tinieblas, y finalmente de Dulcinea del Toboso en

una villana de Sayago (175)”.

El pleonasmo se le perdona al estilo de Cervantes en la inmortal no-
vela, en gracia de la riqueza y sales del lenguaje, como cuando dice que las
cartas de Sancha y Teresa fueron solemnizadas, reidas, estimadas y admi-
radas (176); o que el gobierno de Panza se acabd, se consumié, se deshizo,
se fue como sombra y humo (177); o que a don san Diego Matamoros le
han visto visiblemente en las batallas derribando, atropellando, destruyendo,
desbaratando y matando los agarenos escuadrones (178); o que la apuesta
entre los dos desafiadores que pesaban el uno once arrobas y el otro cinco,
debia cumplirse igualdndolos para la carrera, no por medio de un peso que
se pusiera el flaco, sino, como dijo Sancho, de suerte que el gordo se esca-
monde, monde, entresaque, pula, rebaje y atilde y saque seis arrobas de
sus carnes (179).

La elegancia de algunos pasajes consiste precisamente en aquella re-
dundancia en que Cervantes hace relucir su dominio e imperio sobre la
lengua que por eso se llama suya, y asi se observa en pasajes como estos:
“Quedd pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, aténito
el paje, abobado el del rebuzno, confuso el veterano y finalmente espantados
todos los que oyeron las razones del titerero (180). Pasmose el duque, sus-
pendiose la duquesa, admirose don Quijote, temblé Sancho Panza, y final-
mente hasta los mismos sabidores de la casa se espantaron (181). La his-
toria de Carloto y Valdovinos es sabida de los nifios, no ignorada de los
mozos, celebrada y aun creida de los viejos, ¥y con todo ¥ eso no mas ver-
dadera que los milagros de Mahoma (182)".

Otra fuente de elegancia en el estilo del Quijote es la forma de frases
que da Cervantes a los epitetos, como cuando dice: “;Oh sobre las bellas
bella Dulcinea del Toboso (183)! El siempre vencedor y jamas vencido ti-
monel de Carcajona (184). La sin ventura hasta que t quieras y desdichada
Dorotea (185). La por mi y no por él engafiada Antonomasia (186)”7. Y
otra es la hipérbaton con que comunica al castellano alguna flexibilidad
de las lenguas cldsicas, ¥ en cuya virtud nuestro romance brilla a veces con
tornasol de belleza y ostenta juegos parecidos a las aguas de una piedra
preciosa, cual se ve en estas expresiones: “Asi era discreta como bella y
era la mas bella de todas (187). Los consejos y la compania del maestro le
fue y le fueron de singular provecho (188). No es otra mi desgracia ni mi
infortunio es otro (189). Os juro por aquella enemiga dulce mia (190).
i{Pues qué cuando prometen el fénix de Arabia, la corona de Ariadna, los
cabellos del sol, del sur las perlas, de Tibar el oro y de Pancaya el balsa-
mo (191)?

Con ecritica de taracea, como la de aquel que tiene que suplir con la
paciencia la falta de ingenio, hemos probado a delinear los caracteres
de los dos principales personajes del querido libro de Cervantes, asi como
su literatura, lengua y estilo. Ahora, para concluir, séanos licito agregar
dos palabras scbre la persona del autor, esto es, sobre su ingenio lite-
rario, sobre su genio moral y sobre las acciones que mds brillan en su
vida publica. ;

=688

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Reptiblica, Colombia.



Asi como el Quijote ha sido objeto de exageradas alabanzas, atri-
buyéndole algunos un significado oculto y maravilloso y considerindolo
como cifra de todos los conocimientos, asi Miguel de Cervantes Saavedra
ha sido calificado como hombre de ciencia infusa y de virtudes de santo.
Estas opiniones, tan perjudiciales al erédito del libro como a la gloria del
autor, pues toda exageracién provoca reacciones en sentido contrario, fe-
lizmente estdn hoy reemplazadas por la sentencia de una eritica ilustrada,
justa y tranquila.

El Quijote no es la suma ni el talisman de todas las ciencias, sino la
primera de las novelas que posee la literatura universal; y Cervantes no
fue el sabio inspirado ni el santo canonizable que algunos piensan, sino
simplemente un hombre de bien, un sujeto ilustrado, un gran patriota, un
buen ecristiano y un republicano benemérito, en el sentido que los antiguos
daban a esta palabra, usiandola como sinénimo de amigo y servidor de la
causa pilblica.

La figura de Cervantes tiene, sin embargo, tanto en lo intelectual como
en lo moral, todos lo presentan como héroe extraordinario por sus virtudes
¥ por los talentos de su ingenio sublime. Estuvo en Navarino y asistié a
la batalla de Lepanto, levantindose del lecho donde yacia postrado de fie-
bres para ir a pelear cuerpo a cuerpo en el esquife de un navio, donde
perdié una mano y recibié dos arcabuzazos en su noble pecho. Ejecuté du-
rante cinco anos la hazana seguida de conspirar casi constantemente por
la libertad de sus hermanos y compafieros de cautiverio, y desafiando las
iras de los mas crueles tiranos y exponiéndose, él solo, al suplicio v a la
muerte. Como escritor produjo varias obras de fama imperecedera, una que
se califica como la primera entre todas las de su clase y que forma las
delicias de las naciones cultas.

De este modo Cervantes ha merecido y conquistado un lugar entre los
pocos ingenios que ocupan la cumbre del Parnaso, lugar que nadie le dis-
puta y que le reconoce la verdadera critica después de una observacién de
tres siglos. Su reputacién se acrecienta y enaltece, en vez de rebajarse y
disminuir, pues no solo subsistird para siempre en el Quijote, sino que se
halla fisicamente vinculada a un hecho que puede durar indefinidos siglos.
Ese hecho es un fenémeno material y espiritual que constituye el medio
de que se sirven muchos millones de hombres para expresar sus ideas y
sentimientos en una grande extensién de la tierra: ese hecho es una len-
gua no nacional, sino imperial; esa lengua es quizds la segunda entre
todas las que hablan los hombres civilizados, la lengua castellana, de cuyo
raudal opulento es uno de los principales ingresos la obra maestra de
Miguel de Cervantes Saavedra.

La fama y la gloria de Cervantes estin fincadas en su libro, pero lo
estdn de un modo especial y mucho mis vivo en esta rica y majestuosa
lengua y subsistirdn mientras ella se agite en el ambiente que bulle y
discurre por los montes y valles de la noble Espafia, por la tierra que do-
minan y riegan las cordilleras y rios gigantescos de América, y por muchas
de las islas que tachonan las llanuras de ambos océanos. Trescientos afios
han corrido ya después de la muerte de Cervantes, y cada sol que durante
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este tiempo ha pasado sobre el mundo, ha echado menos el sepulero del
grande hombre; pero en compensacién ha hallado su gloria cada dia més

firme v mds luminosa.

11

12)

1100

(11

NOTAS DE JORGE ORTEGA TORRES

Fl discurso anterior, a que se refiere el sefior Sudirez, fue de don Antonio Gémez
Restrepo (1869-1947): estda publicado en Anuario de la Academia Colombiana, t. IV,
Bogotd, Escuelas Grificas Salesinnas, 1987, p. T4-88: Revista del Colegio Mayor de
Nuestra Seiiora del Rosario (Bowotd), XII, nmim. 115 (junio de 1916), 299-320;
Oraciones académiras, [Bogots, Edit. A B C, 19521 (Biblioteea de autores colom-
bianos, 9), p. 206-229.

“Yo apostaré —dijo Sancho— gque antes de mucho tiempo, no ha de haber bodegdn,
venta ni mesén, o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras
hazafias”. Pte. 2%, cap. 71, p. 1148,

“A mf se me trasluce gque no ha de haber nacién ni lengua donde no se traduzca'.
Pte. 2%, eap. §, p. 618,

Pte. 2%, cap. 16, p. T16.

La aventura de los molinos de viento esti relatada en la pte. 1%, cap. 8§ p. 107;
la de la cueva de Montesinos, en la pte. 29, cap. 22, p. 778-779; el manteamiento
de Sancho en la pte. 18, cap. 17, p. 186-189, y las bodas de Camacho en la pte. 29,
caps. 19 s 21, p. T43-770.

Alusiones a Dante Alighieri (1265-1321) ¥y a William Shakespeare (1564-1616). Nadie
ignora que Yawxo v Desdémona son personajes de Ia tragedia Otelo.

En el escrutinio de los libros cuando encontraron La Galatea dijo el Cura: “Mu-
chos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, ¥y se que es mas versado en
desdichas que en versos”. Pte. 1%, cap. 6, p. 99.

Acerca de Cervantes como terciario franeciscano, véase Miguel de Cervantes Saa-
vedra, terciario y beneficiario de la Tercera Orden de Penitencia, en el libro
Constelaciin de célebres terciarios, por fray Gregorio Archila Robledo, 0. F. M.,
[Bogotd, Lito. Iris—Tip. Nal., 1950], p. 154-158. También lo fue el sefior Sudresz,
como puede verse en la misma obra, p. 15-20.

El 21 de mavo de 1590 Cervantes se dirigié al rey Felipe Il para solicitarle un
puesto de contador en las Indias: el memorial ha side comentado y copiado varias
veces entre nosotros. Véase, por ejemplo, Cervantcs ¥y América por Eduardo Posada
(1862-1942), en Apostiias, Bogota, Imp. Nacional. 1926 (Biblioteca de historia na-
cional, XXXIX), p. 236-240,

Lns personajes del Quijote elogian muchas veces al hidalgo, como puede verse en
la edicidén citada en estas notas, p. 858, 442, 447, 554, 560, 722, 7830, 785, 786, 788,
929, 1064, 1086, 1160 ¥ 1188,

(... Y las aventuras y desafios que también acabaron en Borgofia los valientes
espaiioles Pedro Barba v Gutierre Quijada (de cuva aleurnia vo desciendo por linea
recta de varén). venciendo a los hijos del conde de san Polo”. Pte. 1%, cap.
49, p. &BS.

“iY dénde has visto td, o leido, jamas, que caballero andante haya sido puesto
ante la justicia, por mas homicidios que hubiese cometido . Pte. 1%, cap. 10, p. 123.

“"Me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios v naturaleza hizo libres (...).
Alld e lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de
castivar al malo, ni de premiar al bueno, ¥ no es bien que los hombres honrados
sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello”. Pte. 1%, cap. 22,
v 250
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(14)

(16)

(16)

(17)

{1B)

(19

(20)

(21)

(22)

(28)

(24)

(26)
(26)

(27)

(28)

(29)

(30)

“Majadero - -dijo n estn sazdén don Quijote -, n lox enbolleros nndantes no les toen
ni atafie averiguar si los afligidos, eneandenndos ¥ opresos que encuentean por los
caminos van de aquelln mancrn, o estin en aquelln angustin, por sus culpas, o por
sus gracins: solo le toen ayudarles como n menesterosos, poniendo los ojos en sus
penas, ¥ no en sus bellaquerins®. Ple. 19, eap. 30, p. 347, (Cervantes puso le por
lew, como er varios lugares de In noveln),

Pte. 1, ean. B0, p. 663 Despuds que cauivale o demde gue.

“Es una ciencin —replicé don Quijote - que encierrn en i todas o Inn mas eiencing
del mundo, n causa que ¢l que ln profesan ha de ser juvisperito, (...) tedloge (...),
médico (...), astrélogo (...), saber las matematiens (...), ha de estar adornado
de todas las virtudes teologules y enrvdinales (,..), ha de snber nador eomo dicen
que nadaba el peje Niecolis, o Nicolno, ha de snber | v un enballo y ndereznr o
gilla ¥y el freno (...); ha de ser ensto en los pensamientos, honesto en lan polubras,
liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los trabnjos, enritative con los
menesterosos, v, finnlmente, muntenedor de In verdud, sungue le cueste ln vide el
defenderln®. Pte, 2%, cap, 18, p. T36-Ta7.

Pte. 1%, enp. 29, p. 346.

“Llegaron todos y diéronle el parabién del hallnzgo del ruecio, especinlinente don
Quijote, el cual le dijo que no por ecso anulaba la pdliza de los tres pollinos®™. Ple.
17, eap. 30, p. 367. Acerca de esn pdliza, véanse p. 2066, 286, 2HT, 201, 200 y 467,

“Y, con todo esto, deste mi verro, aungue no hn procedido de malicia, quicre yo
mismo condennrme en costns: vea, maese Pedro, lo que quicre p lns  figuras
deshechas: que vo me ofresco n paghrselo luego, en buenn y  corriente moncdo
castellana’. Pte. 29, cap. 26, p. 814,

“; Dieces, Sancho, que ha veinte afios que te prometf ln fnsula? Ahorn digo que
quieres que se consuma en tus salarios ¢l dinero que tienes mio; ¥y sl cato es nnf
y ta gustas dello, desde angui te lo doy, ¥ buen provecho te hnga; que n truceco
de verme si tan mal escudero holgirame de quedarme pobre y sin blanca'. Pte.
20, cap. 28, p. B2T.

Pte. 2%, cap. 71, p. 1146.

“Esa pregunta y respuesta no es tuyn Sancho; a alguno lns has ofdo deeir”, Ple.
28, cap. 22, p. T75.

“Dime, gllevas por venturn los tres toeadores y las ligns que esln cnamorada
doncella dice?''. Pte. 29, cap. b7, p. 1044,

“Tengn n felice ventura el haber salido de In corte con tan buena intencifn como
lleva porque no hay otra cosa cn ln tierrn mis honrada ni de mis provecho que
servir a Dios, primeramente, y luego, n su rey y seiior natural”. Pte. 29, cap.

23, p. T05.
Pte. 1%, cap. 29, p. 340.

“Llevados (los valicntes) en wvuelo de lns alas del desco de volver por su fe, por
su nacibn y por su rey, se arrojan intrépidamente por In mitad de mil econtra-
puestas muertes que los esperan, Ple. 19, eap. 33, p. 385

(...) “Suplico a vuestra excelencin que dentro de mi aposento consientn v per-
mita que yo solo sea el que me sirva'. Pte. 29, cup. 44, p. 038

“:Y quién sabe si esta soledad, esta ocasién vy este wilencio despertara mis deseos
que duermen, vy harin que al eabo de mis afion vengn a ener donde nunea he
tropezado?’. Pte, 29, eap. 4, p. 071

“De las cosas obscenas y torpes los pensamientos e han de apartnr, eunnto mis
los ojos”. Pte. 29, cap. 6%, p. 1005,

' Pugite, partes adversae! Dejadme en mi sosicgo, pensamicntos mal avenidos™.
Pte. 2%, eap. 62, p. 1087.
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(31)
(32)

(33)
(34)

(35)

(36)
(37)
(38)
(39)

(40)

(41)

(42)

(43)

(44)
(45)

(46)
(47)

(48)

(49)

(60)

(51)

(52)

(53)

“El hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir’. Pte. 1%, cap. 25, p. 285.

Pte. 2%, cap. 13, p. 695.

Pte. 1%, cap. 21, p. 232,
Pte. 2%, cap. B, p. 6567,

“El mono mno responde sino a las cosas pasadas o presentes, ¥y la sabiduria del
diablo no se puede estender a m#s; (...) que a solo Dios esti reservado conocer
los tiempos y los momentos, (...) ¥ estoy maravillado ¢émo no le han acusado
al Santo Oficio”. Pte. 2%, cap. 25, p. B804-806.

Pte. 29, cap. 27, p. 821-822,
Pte. 28, cap. 32, p. 852.
Pte. 2%, cap. 62, p. 1085.

“No es otra la profesién mia sino de mostrarme agradecido y bienhechor econ
todo género de gente”. Pte. 29, cap. 68, p. 1053.

Pte. 27, cap. 58, p. 1054,

“Hincate de rodillas, Sancho, ¥ besa los pies a su excelencia por la merced que
te ha hecho”, Pte. 2%, cap. 32, p. 853.

“Don Quijote se colgd del cuello de Sancho, déndole mil besos en la frente ¥y en
las mejillas’. Pte. 2%, cap. 35, p. 888.

“Di gracias partieulares al cielo, el eual del estiérecol sabe levantar los pobres, ¥
de los tontos hacer discretos'. Pte. 2%, eap. b1, p. 1002,

Pte. 28, cap. 42, p. 927.

“Los primeros movimientos no son en mano del hombre”. Pte. 1%, cap. 20, p. 225.
Mas adelante dice: “Los primeros movimientos no son en manos de los hombres.
Pte. 1%, eap. 30, p. 356. Y en La Celestina se lee: “Que asi como el primer mo-
vimiento no es mano del hombre, asi el primer yerro”. Acto VII.

Pte. 1%, eap. 30, p. 356.
Pte. 2%, cap. 55, p. 1034.

“Sefior Roque, el principio de la salud esti en conocer la enfermedad y en querer
tomar el enfermo las medicinas que el médico le ordena; vuesa merced esta enfermo,
conoce su dolencia, v el ecielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le
aplicard medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco, ¥y no de
repente ¥y por milagro; ¥ mas que los pecadores discretos estin més cerca de en-
mendarse que los simples; vy pues vuesa merced ha mostrado en sus razones su
prudencia, no hay sino tener buen &nimo y esperar mejorfa de la enfermedad de su
coneiencia”, Pte. 2%, cap. 60, p. 1075.

Don Quijote llama a Sancho bueno, amigo, hijo ¥ hermano muchisimas veces en la
novela. Lo de la rotura de las medias y las botas de camino esti relatado en la
Pte. 2%, cap. 44, p. 940-941,

Quizd es preferible la posicién adoptada por Hipélito R. Romero Flores en su obra
Biografia de Sancho Panza filésofo de la sensatez, Barcelona, Edit. Aedos, [1952].
293 p., 1 h. Afirma el autor gque a medida que se va desarrollando el plan de la
obra, es mis notoria la quijotizacién de Sancho y la sanchificacién de don Quijote.
Pte. 2%, cap. 21, p. 768.

“Vuesa merced me perdone, y se duela de mi mocedad, v advierta que se poco, ¥
que si hablo mucho, mas procede de enfermedad que de malicia”. Pte. 28, cap. 28,

p. 828,

Pte. 1%, cap. 30, p. 355.
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(54)
(85)
(66)
(67)
(58)
(59)
(60)
(61)

(62)

(63)
(64)
(65)

(66)

(67)

(68)

(69)

(70)

(71)

(72)

Pte. 2%, cap. 10, p. 668, con ligeras variantes.
Pte. 2%, cap. 17, p. 723-T24.

Pte. 29, cap. 41, p. 922,

Pte. 2%, cap. 71, p. 1146 y 1153,

Pte. 29, cap. 71, p.1147.

Ibidem,

Pte. 1%, cap. 50, p. 666.

“Vuesa merced si que es escudero fiel y legal, moliente y corriente, magnifico y
grande, como lo muestra este banquete, que si no ha venido aqui por arte de en-
cantamiento (sic), paréeelo, a lo menos; ¥ no eomo yo, mezquino y maluventurado, que
solo traigo en mis alforjas un poeco de queso, tan dure, que pueden descalabrar con
ello a un gigante”, Pte. 28, cap. 13, p. 696.

“Aquel platonazo que estd mas adelante vahando me parece que es olla podrida,
que, por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar
de topar con alguna que sea de gusto y de provecho”. Pte. 2%, ecap. 47, p. 961.

Pte. 23, cap. 49, p. 978,
Pte. 2%, cap. 54, p. 1027.

“Estaba Sancho sobre su rueio, con sus alforjas, maleta ¥ repuesto, contentisimo,
porque el mayordomo del duque, el gque fue la Trifaldi, le habia dado un bolsico con
doscientos escudos de oro, para suplir los menesteres del camino'. Pte. 27, eap. 57,
p. 1042, Mas adelante dice: “No es bien gue se quede sin agradecimiento de nuestra
parte doscientos escudos de oro que en una bolsilla me dio el mayordomo del duque,
que como pictima y confortativo la llevo puesta sobre el corazén, para lo que se
ofreciere”. Pte. 27, cap. 58, p. 1046. (Cervantes escribié se¢ guede en lugar de se
queden).

“Sobre un huevo pone la gallina (...). Verdad sea que si sucediese (lo cual ni creo
ni espero) que vuesa merced me diese la insula que me tiene prometida, no soy tan
ingrato, ni llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo que
montare la renta de la tal insula, y se descuente de mi salario gata (sie) por can-
tidad"”. Pte. 2%, cap. 7, p. 648.

“A las crias me atengo; porque de ser buenos los despojos de la primera aventura
no estid muy cierto”. Pte. 29, cap. 10, p. 670. Mds adelante dice: “Sefior, j qué tonto
hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los despojos de la primera aven-
tura que vuesa merced acabara, antes que las crias de las tres yeguas! En efecto
en efecto, més vale pijaro en mano que buitre volando”. Pte. 2%, cap. 12, p. 683.

“Andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, te-
niendo, como tengo, mujer y hijos, seria nunea acabar'. Pte, 1%, cap. 29, p. 338,
Las palabras son de Sancho, pero no en didlogo con don Fernando, como dice el
sefior Sufirez, sino con el cura. Con el primero nunca conversod.

Pte. 12, cap. 8, p. 112.

“Si eso hay, vo renuncio desde aqui el gobierno de la prometida insula, ¥y no quiero
otra cosa en pago de mis muchos ¥ buenos servicios sino que vuestra merced me de
ln receta de ese estremado licor; que para mi tengo gue valdrd la onza dondequiera
miés de a dos reales, ¥y no he menester yo mis para pasar esta vida honrada y des-
cansadamente. Pero es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle”. Pte. 1%,
cap. 10, p. 124.

Pte. 29, cap 23, p. T86.

“Cuando Sancho oyé decir esto a su amo, pensé perder el juicio, 0 morirse de risa".
Pte. 29, cap. 23, p. T8T.
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(73)

(14)

(76)

(76)
(77)

(18)

(79)

(80)
(81)

(82)

(83)

(84)

(85)
(86)
(87)
(88)

(89)

(90)

(91)

(92)

(93)

(94)

(95)

(...) “Porque real y verdaderamente yo se de buena parte que la villana que dio
el brinco sobre la pollina era y es Duleinea del Toboso, ¥y que el buen Sancho,
pensando ser el engafiador, es el engafado”. Pte. 2%, ecap. 33, p. 869.

“Tavole Sancho tanta compasién, que saedé un real de a cuatro del seno y se lo
dio de limosna”. Pte. 1%, cap. 22, p. 247.

“No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazdn; porque te
hago saber que es mi sefior don Quijote tan catdlico ¥ eserupuloso cristiano, que
si él cae en la cuenta de que te ha hecho algin agravio, te lo sabrd vy te lo querra
pagar y satisfacer con muchas ventajas”. Pte. 2%, cap. 26, p. 813.

Pte. 2%, cap. 33, p. 869.
“Y como él, seglin dice Cide Hamete, era caritativo ademés, sacé de sus alforjas

medio pan y medio queso, de que venia proveido, y didselo, diciéndoles por sefiar
que no tenia otra cosa que darles”. Pte. 28, cap. 54, p. 1022.

“Desnudo naci, desnudo me hallo ni pierdo ni gano; aunque por verme puesto en
libros ¥ andar por ese munde de mano en mano, no se me da un higo que digan
de mi tode lo que quisieren”. Pte. 2%, cap. 8, p. 6566. Cervantes pone cuatro veces
m#s, en boca de Sancho Panza, el refrin ‘“‘desnudo naci, desnudo me hallo ni
pierdo ni gano'., En la pte. 1%, cap. 25, p. 278; ¥ en la pte. 2%, caps. 53, b6 ¥ &7,
p. 1020, 1035 y 1042, respectivamente.

“Pues que tengo buena fama, v, segin ol deecir a mi sefior, que mds vale el buen
nombre que las muchas riquezas, encijenme ese gobierno, ¥ veran maravillas".
Pte. 2%, eap. 33, p. 8TIL.

“No estoy tan loco; mas estoy mdis colérico”. Pte. 1%, cap. 25, p. 293.
Pte. 22, cap. 17, p. 726.

“Cada una meta la mano en su pecho, ¥y no se ponga a juzgar lo blanco por
negro ¥ lo negro por blanco; que cada uno es como Dios lo hizo, ¥y aun peor
muchas veces”. Pte. 2%, cap. 4, p. 626.

“Yo no lo digo por tanto, sefiora; ¥ si a vuesa merced le parece que la tal carta
no va ecomo ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podria ser
que fuese peor, si me lo defan a mi caletre”. Pte. 22, cap. 36, p. 892.

“Y denme de comer, o si no, témense su gobierno; que oficio gque no da de
comer a su duefio no vale dos habas'. Pte. 29, cap. 47, p. 962.

Pte. 29, eap. 61, p. 1002,
Pte. 2%, cap. 53, p. 1018.
Pte. 2%, cap. 60, p. 1067.
“Ni guito rey, ni pongo rey, sino ayidome a mi, que soy mi sefior”. Ibidem.

“Bien puede buscar mi sefior otro eseudero que le acompafie, y estas sefioras otro
modo de alisarse los rostros’”. Pte, 28, cap. 41, p. 914.

Véase pte. 2% cap. 6, p. 632.

“Y digo (...) que llevéis econ wos a vuestro hijo Sancho, para que desde agora le
ensefiéis a tener gobierno”, Pte. 2%, cap. 5, p. 638.

Pte. 2%, cap. 32, p. 86l. con variantes en la puntuaeién.

“Parece gue los forjaron a los dos en una misma turquesa, y que las locuras del
sefior sin las necedades del criado no valian un ardite”. Pte. 29, cap. 2, p. 613.

“El wvulgo tiene a vuesa merced por grandisimo loco, ¥ a mi por no menos men-
tecato’. Pte. 22, cap. 2, p. 614.

“El es un entreverado loco, lleno de licidos intervalos”. Pte. 2%, ecap. 18, p. T38.
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(96)

(97)

(98)

(99)
(100)

(101)

(102)

(103)
(104)

(105)

(106)

(107)

(108)

(109)

(110)

(111)

(112)

(113)

(114)

(115)

“Y en su opinién le tenia (la duquesa) por mds gracioso y por més loco que a su
amo'. Pte. 2%, cap. 32, p. 855.

“Don Quijote mi amo, segiin he oido decir en esta tierra, es un loco cuerdo ¥y un
mentecato gracioso; ¥ que yo no le voy en zaga', Pte. 22, cap. 36, p. 891.

“Y dice méas Cide Hamete: que tiene para si ser tan locos los burladores como los
burlados, ¥ que no estaban los dugues dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco
ponian en burlarse de dos tontos”. Pte, 2%, cap. 70, p. 1138.

Pte, 28, cap. 60, p. 1069.

“Déjenme mano a mano con este demonio, con este hechicero, con este encantador;
que yo le daré a entender de mi a él guién es don Quijote de la Mancha'. Pte. 29,
cap. 46, p. 958.

“Ahora, venga lo que viniere; que aqui estoy con animo de tomarme con el mesmo
Satanas en persona’”, Pte. 2%, cap. 17, p. 724.

“Ata v calla; que tal empresa como aquesta, Sancho amigo, para mi estaba guar-
dada’. Pte. 2%, cap. 22, p. 776.

Véase pte. 1%, cap. 44, p. 614.

“Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en
este vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que
suele decirse que la alabanza propia envilece”. Pte. 19, cap. 16, p. 174,

“Y puesto que las propins alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez las
mias, ¥ esto se entiende cuando no se halla presente quien las diga”. Pte. 2¢, cap.
16, p. T16.

“Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en
este coche llevais forzadas;; si no, aparejaocs a recibir presta muerte, por justo
castigo de vuestras malas obras”. Pte. 1%, cap. 8 p. 112.

“; Es posible joh Sancho! que haya en todo ¢l orbe alguna persona que diga que no
eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco?
i Quién te mete a ti en mis cosas, ¥y en averiguar si soy discreto o majadero?”. Pte.
2%, cap. b8, p. 1065.

“; Ah sefior rapista, sefior rapista, ¥ cudn ciego es aquel que no ve por tela de
cedazo!”. Pte. 2%, ecap. 1, p. 606.
“Digo esto porque sepa el sefior Bacia que le entiendo. Ibidem, p. 608.

“, Qué quiere este mostrenco en esta casal (...) Ama de Satanas'. Pte. 2%, cap.
2, p. 611 y 612,

“; Malas insulas te ahoguen, Sancho maldito! (Y qué son insulas? ;s alguna cosa
de comer, golozaso, comilén que ti cres Pte. 27, cap. 2, p. 612.

“|Voto a tal, don bellaco, que si no abris lueo luecgo las jaulas, que con esta lanza
os he de coser con el carrol”. Pte, 2%, cap. 17, p. T26. (Luego luego significa rd-
pidamente).

“;De qué temes, cobarde eriatura? ;De qué lloras, corazén de mantequilla? 7 Quién
te persigue, o quién te acosa, animo de ratén cnsero?”. Pte. 21, cap. 29, p. 831.

“PTomaros he yo, don villano harto de ajos, y amarraros he a un firbol, desnudo como
vuestra os parié, ¥ no digo yo tres mil y trescientos, sino seis mil ¥ seiscientos
azotes os daré, tan bien pegados, que no se os caigan a tres mil y trescientos
tirones”. Pte. 23, cap. 85, p. 883, “Bestién indémito’” no son palabras de don
Quijote, sino de Merlin, Ibidem, p. 884; lineas después, Sancho reclama por ese
tratamiento o ecalificative, p. B85.

Pte. 12, cap. 85, p. 414, con variantes en la puntuacién.

“Dime, ladrén vagamundo, ino me acabaste de decir ahora que esta princesa se
habia vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea ". Pte. 1%, cap. 37, p. 436.
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(116)

(117)

(118)

(118)

(120)
(121)
(122)

(123)

(124)

(125)

(126)

(127)

(128)

(129)

(130)

(131)

{132}

4 No ves, ladrén, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros
que aqui estin horadados ¥y el vino tinto que nada en este aposento?”. Pte. 1%,

cap. 36, g 416.
“Maldecia el béalsamo y al ladrén que se lo habia dado’. Pte. 1%, ecap. 17, p. 184.

Alusién a Teodoro Roosevelt (1858-1919), presidente de los Estados Unidos de
América de 1901 a 1909, republicano. A él se debe la separacién de Panami.
En la guerra contra Espafia sirvié como coronel de una unidad de voluntarios

de caballeria.

“Y aqui entra la habilidad y buen juicio, ¥y principalmente la buena intencién de
acertar; que si esta falta en los principios, siempre irdn errados los medios y los
fines; vy asi suele Dios ayudar al buena deseo del simple como desfavorecer al malo
del discreto’”. Pte. 1%, eap. 50, p. 564.

Pte. 2%, eap. 34, p. 876.

Pte. 2%, cap. 45, p. 951.

“Los oficios y ecargos graves, o adoban, o entorpecen los entendimientos”. Pte, 2%,
cap. 49, p. 978,

Del dilema del puente se habla en el cap. 61, p. 1000; del sastre de la caperuza en
el 45, p. 948; del negociante de los cerdos, en el mismo, p. 951, v del ancianoc del
biculo en la p. 949 del mismo capitulo, todos de la pte. 22.

Pte. 2t cap. 47, p. 963, con variantes en la puntuacién; ademis Cervantes escribié:
“porque se temen de vuestro ingenio’.

En el prélogo de la 1% parte dice el autor, refiriéndose a su libro que “todo él es
una invectiva contra los libros de ecaballerias”™ (p. 42), lo que ratifica poeas lineas
después. En el cap, 3 de la 2% parte dice: “Una de las tachas que ponen a tal his-
toria —dijo el Bachiller— es que su autor puso en ella una novela intitulada EL
curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel
lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del sefior don Quijote” (p.
622). Ese relato comprende los eaps. 33 a 35 de la 1% parte, p. 376-422; la his-
toria del cautivo, los caps. 39 a 42 de la misma, p. 448-489.

“Pide no se desprecie su trabajo, v se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino
por lo que ha dejado de escribir”. Pte. 2%, cap. 44, p. 936.

“Esta a lo menos —dijo un eseribano—, no la podri vuesa merced quitar, porque
la tiene un gran personaje, ¥ mds es, sin comparacién, lo que él pierde al afio que
lo que saca de los naipes’. Pte. 2%, cap. 49, p. 982,

“Perdéname y pide a la fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos saque
deste miserable trabajo en que estamos puestos los dos; que yo prometo de ponerte
una corona de laurel en la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, ¥
de darte los piensos doblados”. Pte. 2%, cap. 55, p. 1080.

“iBonico soy vo para encubrir hurtos! Pues, a guererlos hacer, de paleta me
habia venido la ocasién en mi gobierno”. Pte. 29, eap. 57, p. 1045.

“Traed vos dinero, mi buen maride —dijo Teresa—, y sean ganados por aqui o por
alli; que como quiera gque los hayiis ganado, no habréis hecho usanza nueva en el
mundo'. Pte. 2%, eap. 73, p. 1157.

“Y si es que son de justa literaria, procure vuesa merced llevar el segundo premio;
que el primero siempre se lo lleva el favor o la gran calidad de la persona: el se-
gundo se le lleva la mera justicia; y el tercero viene a ser segundo, ¥ el primero, a
esta cuenta, serd el tercero”. Pte. 2%, cap. 18, p. T36.

“Cuanto mds que ya se va dando orden como se entretengan y remedien los soldados
viejos y estropeados; porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen hacer
los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos ¥y no pueden servir,
v echindolos de easa con titulo de libres, los hacen esclavos de la hambre”. Pte. 28,
cap. 24, p. T94. Entretener equivale a mantener, como puso el sefior Sudrez.
Ahorrar es libertar. ’
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(188)

(134)
(135)
(138)
(137)

(138)

(139)

(140}

(141)
(142)
(143)
(144)
(145)

(146)
(147)

(148)

(149)

(160)

“El eual parecié de grandeza extraordinarin y de espantable ¥ fea ecatadura. Lo
primero que hizo fue revolverse en la jaula, donde wvenia echado, y tender la
garra, ¥ desperezarse todo; abrié luego la boea y bostezé muy despacio, ¥ con casi
dos palmos de lengua que sacé fuera se despolvored los ojos y se lavé el rostro;
hecho esto, sacé la cabeza fuera de la jaula ¥ mird a todas partes con los ojos he-
chos brasas, vista ¥y adem#in para poner espanto a la misma temeridad. Solo don
Quijote le miraba atentamente, deseando que saltase va del carro ¥ viniese con &l a
las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos (...). Pero el generoso ledn,
mas comedido que arrogante, no haciendo caso de nifierias ni de bravatas, después
de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvié las espaldas ¥y ensend
sus traseras partes a don Quijote"”. Pte. 2%, cap. 17, p. T28.

De esa pelea habla el cap. 46 de la 17 pte., p. 513, 519 v 525.
La bella descripeién se encuentra en el cap. 18 de la 1% parte, p. 193-196.
Véase pte. 1%, cap. 52, p. 673.

“Miraba Sancho la carrera de su rucio vy la caida de su amo, ¥y no sabia a cuil de
las dos necesidades acudiria primero”. Pte. 2%, eap. 11, p. 680.

“Inadvertidos hemos andado en no habernos proveido de algin esquilén pequefio, que
fuera atado junto a mi en esa mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que to-
davia bajaba y estaba vivo; pero pues ya no es posible, la mano de Dios, que me
guie”. Pte. 2%, cap. 22, p. T76.

“No se le cocia el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oir y saber las ma-
ravillas prometidas del hombre conductor de las armas (...). Déjeme vuesa merced,
sefior bueno, acabar de dar recado a mi bestia; que yo le diré cosas que le admi-
ren (...). No quede por eso —respondié don Quijote—; que yo os ayudaré a todo’.
Pte. 2%, cap. 25, p. T97.

“Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que yo haya
encontrado con alguna buena dicha, te hava salido a ti a recibir ¥ encontrar la
buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenia librada la paga de tus servicios,
me veo en los principios de aventajarme, y tii, antes de tiempo, contra la ley del
razonable discurso, te ves premiado de tus deseos”. Pte. 2%, cap. 42, p. 925.

Pte. 2%, cap. 58, p. 1050, con ligeras variantes.
Pte. 2%, cap. 50, p. 994, con variantes.

Pte. 2%, cap. 72, p. 1154,

Pte. 18, cap. 35, p. 418.

El discurso sobre la edad de oro esti en el cap. 11 de la pte. 1%, p. 130-132. El de
las armas y las letras en el 37 y 38 de la misma pte., p. 441-448.

Pte. 22, cap. 63, p. 1103, con variantes sin importancia.

Pte. 2%, cap. 68, p. 1048,

Pte. 29, cap. 2, p. 614. Las palabras evangélicas son del Evangelio segtn san Juan,
cap. V, versiculos 33 ¥y 354.

“Apenas se hubo apartado Sansdn, cuando comenzé a relinchar Rocinante y a sos-
pirar el rucio, que de entrambos, caballero y escudero, fue tenido a buena sefial v
por felicisimo agiiero”, Pte. 2%, cap. 8, p. 663,

“Habléla, pero no me respondi6 palabra; antes me volvié las espaldas, v se fue
huyendo con tanta priesa, que no la aleanzara una jara’. Pte. 28, cap. 23, p.
787-188. Deipués de relatar Virgilio las palabras que Eneas dijo a Dido cuando la
encontrd, acrega: “‘Pero Dido, volviendo la cabeza fijé los ojos en el suelo perma-
neciendo tan insensible a estas palabras, como la mas dura roca o el mérmol de
Paros”. La Eneida, libro VI, versién castellana de Manuel Machado, Paris, Casa
Editorial Garnier hermanos, s. f., p. 366.
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(161)

(152)

(153)

(154)

(155)

(157)

(159)

(160)

(161)

(162)

(163)

{164)

(165)

(166)

(167)
(168)
(169)
(170)

(171)

“Juzta illud: Si quis suadente diabelo”. Pte. 1%, cap. 19, p. 210. “Gratis data”. Pte.

28, eap. 71, p. 1144,
El eserutinio de los libros en casa de don Quijote esti relatado en el cap. 6 de la

pte. 1%, p. 92-100, v en la del ventero en el 32 de la misma parte, p. 371-375.

El canénigo critica las comedias y los libros de caballeria en la pte. 12, cap. 48,
p. 544-549.

“Cuya temerosa visién de todo punto rematé el dnimo de Sancho Panza”. Pte. 1%,
cap. 19, p. 204..

“Como la codicia rompe el saco, a mi me ha rasgado mis esperanzas”. Pte. 1%,
cap. 20, p. 213.

“Sé también que (las burlas) no se me caerdn de la memoria”. Pte. 1%, ecap. 21,
p. 232. “No se me caerian de la memoria las mercedes que en este castillo me
habedes fecho”. Pte. 1%, cap. 47, p. 536.

“No hay para qué se deje pasar la ocasién, que ahora con tanta comodidad me
ofrece sus guedejas”. Pte. 1%, cap. 25, p. 280.

“1 Ay, ¥ cOmo esti vuestra merced lastimado de esos eascos”. Pte. 1%, cap. 31, p. 363.

“Este gentilhombre debe de tener vacios los aposentos de la cabeza”. Pte. 1%, cap.
52, p. b73.

“Y como esto le cayé en las mientes, con gran ligereza arremetié a Rocinante.
Pte. 1%, ecap. b2, p. BT6.

“De tal manera renovaron la repiblica, que no parecié sino que la habian puesto
en una fragua, ¥ sacado otra de la que pusieron”. Pte. 2%, cap. 1, p. 600.

“Con esto se acabdé la ronda de aquella noche, y de alli a dos dias el gobierno, con
que s= destronaron y borraron todos sus designios”. Pte, 2%, cap. 48, p. 989,

Pte. 2?, cap. 47, p. 967.

“Con todo eso, querria saber gué cuatro refranes te ocurririan ahora a la memoria,
que venian aqui a propdsito’. Pte. 2%, cap. 43, p. 934, Para la critica a los refranes,
véase el mismo cap., p. 931.

“El uso los ird introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entienden; y esto
es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo ¥ el uso”. Pte. 22, cap.
43, p. 931.

“El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, estid en los discretos cortesanos,
aunque hayan nacido en Majalahonda; dije diseretos por hay muchos que no lo
son, y la diserecidn es la gramdtica del buen lenguaje, que se acompafia con el
uso”, Pte. 28, cap. 19, p. T48.

Pte. 12, cap. 17, p. 182,

Pte. 28, cap. 49, p. 986.

Pte. 23, cap. 62, p. 1092-1093.

Pte. 2%, cap. 16, p. 720, con variantes.

“Apretiandolo a ello la falta que é pensaba que hacia en el mundo su tardanza,
seglin eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que
enmendar, ¥ abusos que mejorar, y deudas que satisfacer”. Pte. 1%, cap. 2, p. 63.

Pte, 1%, eap. 13,p. 151.
Pte. 19, cap. 23, p. 256.
Pte. 12, cap. 43, p. 501.

Pte. 29, cap. 32, p. 858.
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(176)
(177)
(178)

(179)
(180)
(181)
(182)
(183)
(184)
(186)
(186)
(187)
(188)

(189)

(190)

(191)

Pte. 28, cap. 52, p. 1014.

Pte. 2%, cap. b3, p. 1015.

“Y muchas veces le han visto visiblemente en ellns, derribando, atropellando, des-
truyendo y matando los agarenos escuadrones”, Pte. 29, cap. 58, p. 1060.

Pte. 2%, cap. 66, p. 1117.

Pte. 2%, cap. 25, p. 803.

Pte. 2%, cap. 34, p. 877.

Pte. 12, cap. b, p. 87. >

Pte. 17, cap. 4, p. B2.

Pte. 12, cap. 18, p. 193.

Pte. 1%, cap. 36, p. 426.

Pte. 29, cap. 38, p. 903.

“Asi era discreta como belln, ¥ era la méas belln del mundo'. Pte. 2%, cap. 38, p. 901,

“Y los consejos ¥ compafiia del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho pro-
vecho y alivio”. Pte. 1°, ecap. 26, p. 278.

Pte. 2%, cap. 49, p. 987.

“Yo os juro por aquella ausente enemiga dulce mia". Pte. 1%, cap. 43, p. 503.
Ademas, dice Cervantes: “Yo no podré afirmar si la dulee mi enemiga gusta, o no,
de que el mundo sepa que yo la sirve”. Pte. 1%, cap. 13, p. 149,

“; Oh bella ingrata, amada enemiga mia'! Pte, 1%, cap. 25, p. 291,

“Yo os juro por aquella ausente enemiga dulce mia™. Pte, 17, eap. 43, p. 503,

“De la dulce mi enemiga / nace un mal que al alma hiere, / ¥ por mas tormento,
quiere / que se sienta y mo se diga”. Pte. 29, cap. 38, p. 002,

Pte. 2%, cap. 38, p. 903.
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