ALBERTO ANGEL MONTOYA O LA GRAN SOLEDAD
Eseribe: DANIEL SAMPER PIZANO

Uno de los grandes poetas con que ha contado no solamente Colom-
bia sino toda la literatura hispanoamericana, es el que German Pardo
Garcia apellida “el poeta galante”: Alberto Angel Montoya.

Angel es una mezcla de valores humanos que se debaten ya en ten-
dencias satdnicas, ya en tendencias divinas. Y en gran parte de su obra
—y su obra es su vida—, se reconoce el triunfo gentil de la tendencia
diabélica. “Yo amaba el vino, la mujer y el juego”, dice en su mejor
autosintesis, el poema “Eramos tres los caballeros”. Y es que Angel Mon-
toya ha sido un eterno caballero; el eterno caballero del vino, de la mu-
jer y del juego. Pero, especialmente, es el eterno caballero del amor, el
hombre de las grandes pasiones amorosas; pero, que quede muy claro, de
las grandes pasiones galantes. Es el gran caballero de las grandes pasio-
nes, y de las grandes pasiones aristocraticas, como corresponden a él.
Porque, ante todo, Angel Montoya es eso: un aristéerata. Su transcurrir
por el amor, por el dolor, por la soledad, siempre dejara impresa la hue-
lla indeleble de su gallardia. De su “gallardia esencial” como la llama
Eduardo Carranza. Angel Montoya recorre los caminos del amor a su-
ficiencia:

Del Amor y el Placer hasta el exceso
los reinos recorri de beso en beso.

Al final de su peregrinar, se encuentra con aquello que, como €&l mis-
mo dice, “un psicélogo ilustre lo definié: el Hastio".

Las andanzas del poeta galante por los senderos del amor han sido
tan numerosas como variadas. Unas veces este amor es el que se puede
calificar de candoroso, como en “A una amazona’; otras, las mas de las
veces, tiene mucho de sensual como en “Busqueda y hallazgo de la muer-
te'; ¥y en algunas pocas ocasiones es el amor que peca de sexo, de dema-
siado sexo; es cuando el tema opaca el poema, cuando uno de los elemen-
tos echa a perder el conjunto. Es el caso de “Romance de la nifia inocen-
te”, cuando Angel se pierde poéticamente por la falta de belleza en el tema.

El amor, pues, el amor galante es el que va a trazarse a lo largo
de su obra, la cual, debemos repetir, es la narraciéon de su vida, pero es-
crita con el corazén. Ese corazéon suyo que, al fin y al cabo, querri no
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querer mis, pero que seguird sujeto siempre a la eterna fuerza que le
significa la mujer. Porque Alberto Angel tendrd que decir,

La mugjer es el triste mand de cada dia
¥ sin embargo es dulce sofiar con la mujer.

Para Angel, frente al Amor, se va a oponer otra realidad, el Dolor,
como sucede en los que alguna vez se vuelven poetas. Pero, ecomo un te-
mor inevitable, como un peso continuo, como una casi dijéramos, atrac-
cién, se presenta ante él la Muerte, la que define como “El silencio de
Dios ante los hombres”. La Muerte inefable que irrumpe en medio de su
vida como un significado de la negacién de la esperanza, la misma que
borra lo que tuvo para él un significado en el tiempo anterior. La que
encuentra al retorno de un baile a su brazo. La que se traduce en tantos
poemas como “Nouvelle”, “Solo”, “Huerto cerrado”: la que al fin va a
oponer, también, como un contradictorio del Amor, para concluir en que
“El Amor es mas fuerte que la Muerte”; Muerte y Amor, con mayisculas.

Sin embargo, Angel es mejor poeta del Amor que fue que del amor
que es. Auncuando en ambos campos es un verdadero maestro —al fin y
al cabo el autor de “Leccion de Poesia”—, Angel se supera cuando se
convierte en el poeta del dolor del amor, en el poeta de la nostalgia, de
la eterna nostalgia que lo envuelve, en el cantor del pasado; Angel es
el poeta que vive un presente en funcién del pretérito. En pocos como en
€él, el fenémeno “tiempo” tendri tanta influencia.

Ah, si pudiera todo lo que somos
retornarnos a todo lo que fuimos.

Y, por eso precisamente, es un gran arquitecto del verso. “Todo buen
poeta vive del pasado”, dijo alguien, casi como si se estuviera refiriendo
al poeta galante. Para él, lo precedente es lo cierto, la existencia de su
vida anterior hace que, cuando narre en presente, quiera decir: pasado.
Cada vez que encontramos un poema suyo, notaremos que, aunque esté
escrito en presente, se refiere al pasado, tiene una palpitacién precisa o
imprecisa de algo que fue. A veces la fuerza es tan irresistible, se hace tan
atrayente el pasado, que el poeta no puede menos que trasladarse alli de-
finitivamente. “Elegia de los Pinceles” es la muestra méas patente de un
vaivén decidido entre lo que es y lo que fue. Es cuando, con mayor im-
pulso que nunca, se ve obligado a saltar a lo precedente, pues éste se
aferra a su presente, y no solo se aferra sino que le vence.

Pero también el futuro, incierto futuro, —“;Qué azar presagias?’—,
cpaco futuro, —“;Qué mal predices?’—, también él es funcién del pasa-
do. Por eso ha escrito:

Serd preciso un dia de angustia ultraterrena,
llorar; lorar por todo lo que mo pudo ser.
Pero aiin después del llanto brotard la sonrisa
Mds alld de la vida, la muerte y lo mujer.
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Y por ende del presente y el pasado, la manifestacién doble de estos
conceptos en el sentimiento —que son el olvido y el recuerdo— y el re-
cuerdo es el no —olvido—, son valores importantisimos en su poesia. Ellos
entran en juego constantemente en el tiempo, y de ellos se nutre la poé-
tica de Angel Montoya. Al hablar del amor, no puede separarlo del olvi-
do o del recuerdo; tiene que relacionarlo siempre implicita o explicita-
mente, con ellos.

Toda la angustia del amor perdido,
¥ el gozo triste que al amor le inspira
poder de corazém hacer olvido.

Ha escrito Angel. Y también ha dicho:

El tiempo ya, Cecilia, sobre mi alma

y en mi cumbre de sombra es solo el viento
y el viento es ya la noche sin el alba
mas tu fuiste la vispera del tiempo.

En “La Sortija”, une presente, pasado y futuro en algo pretérito:

Lo he mirado brillar como el recuerdo
de algo que pudo ser Yy mo fue nunca.

Realmente, para él, el tiempo se ha convertido en un enemigo. En
el que lo aleja del pasado cada vez mas. Pertinaz, insistente, le hace ver
la terrible realidad de que tiene que resignarse con su momento. Le hace
ver que vive un presente, con lo que es en el presente, y que lo pasado,
paséd. Su situaciéon actual tiene que producirle una reaccion, y esa reac-
cién invariablemente, debe ser la tristeza y cuanto encierra esta palabra:
melancolia, dolor, nostalgia, desazén, y, si se quiere, hastio. La actuali-
dad conduce a Alberto Angel a escribir:

Vanos versos tardios! Que es triste ser poeta
si ya solo poeta mo mds se puede ser.

Como caracteristica secundaria de su poética, pero ain sobresaliente,
es la de que Alberto Angel es el perfecto retratista de la sabana de Bo-
gotd, No que se haya dedicado a labores descriptivas de la misma, sino
en muchas ocasiones, se presenta en sus poemas un sentimiento netamen-
te sabanero. Descriptivo seria, entonces, en este aspecto sentimental, pues
la sabana y el sentimiento son indisolubles.

Retratista de ambiente; dibujante de ese no sé qué se siente al pa-
sear una tarde por la sabana, mientras sopla la brisa levemente. Pintor
del silencio, de la afioranza, de la melancolia “a priori” que se lleva al
contacto con la sabana. Esta sabana con su eterno tren que la atraviesa:

La noche azul. La noche. Y un tren que llega y parte.
Por sentirimme mds solo le digo adiés al alma.

La noche azul. La noche. ¥ un tren que va a lo lejos.
El tiempo es ya la fuga de los trenes que pasan.
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La circunstancia total de la sabana, de la cual el tren forma parte
esencial. Es, como un fenémeno de excepcién a la belleza, la fundicién
poética de la méquina y el paisaje, hasta el punto de que la maquina se
convierte en un rasgo necesario del paisaje.

Un sub-fondo de muchos de sus poemas es la respuesta al llamado
de la sabana, llamado que se compadece sabiendo que el poeta ha pasado
sus ultimos afos, dentro de su soledad interior, en su mansién sabanera
de “El Corzo”, al borde de la cual pasa el tren con sus cargas de melan-
colia. Responde, pues, al llamado de su patria chica y, paradéjicamente,
tan grande para él. “A una Amazona”, es un claro pasaje de este estilo:
describe elegantemente, con su elegancia caracteristica, retazos de un pa-
seo vespertino por estos campos.

Semejantemente, en un gran nimero de sus poemas se puede com-
prender, sentir, perfectamente algunas de las circunstancias propias de
ciertos momentos sabaneros: las veladas oscuras de “Velada Invierno”;
la hora de té de “EIl bebedor de té"”; los tradicionales bailes santaferefios
de un fragmento de “Solo”:

—Bajo el ala sombria del nocturno sombrero,
al salir de aquel baile, como eran los ojos?—

Los paseos al ponerse la tarde de “En los jardines de Lili”; la des-
eripeion de algunos parajes de su casa sabanera, como en “Retratos de
Familia”, “Tedio”.

Alberto Angel Montoya, puede decirse, es un cachaco, en su plena
acepcion, lo cual implica aristocracia, caballerosidad, nobleza, gallardia,
galanteria.

Si guisiéramos poner un ejemplo clasico, conereto, de una sintesis de
el factor “sabana” y el factor “tiempo”, seria preciso acudir, como en
otras ocasiones, a su poema “Solo”, del cual citaremos un fragmento.

Se poblardn maitane los desolados muros

de esta mansion antigue que vié crecer la infancia.
Un andar apremiante de urgidas ambiciones
despertard del ocio las severas estancias,

cuya quietud mortuoria vigilan los retratos

que hasta ayer presidieron las intimas veladas.
Serd labranza el bosque de los loados pinos

donde corrieron niios y se sombrearon canas.
Mdquinas de modernos engranajes ruidosos
ocupardn los viejos pesebres y las cuadras

de los caballos raudos y los ganados lentos

que llegaron un dia de las Islas Britdnicas.
Reflejard la acequia molinos y turbinas,

¥ el agua que fue nube serd espuma meedniea.
—La acequia soledosa cuya sola presencia

hizo mdas puro el eielo ¢ hizo mds dulce el agia—.

Aqui estd el Alberto Angel sabanero, galante, que forma un paralelo
angustioso, verdaderamente angustioso, entre presente, pasado y futuro,
para decir también con Manrique, que todo tiempo pasado fue mejor.
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Alberto Angel Montoya, como ya vimos, recorre el amor. Recorre los
placeres de ese amor. Pero, al final del camino, cuando termina la jor-
nada, encuentra el dolor. Al dolor como réplica al amor, al dolor como
respuesta al placer, al dolor como reaccion al goce. Llega, como perfec-
tamente nos lo dice, “hasta el dolor por la alegria”.

Y es entonces cuando pasa de ser uno de los tres caballeros que an-
daban por garitos y tabernas, aquel a quien gustaba el vino y la mujer
y el juego, al hombre eternamente solo. Al poeta que va a partir “huma-
namente solo”, es decir, con toda la soledad que brinda el ser hombre y
el estar solo. Serd un hombre sumido en una inmensa soledad, viviendo a
través del pasado, y cuya unica compafiia serd el dolor. Entonces el poe-
ta que habia eserito:

Del Amor y el Placer hasta el exceso
los reinos recorri de beso en beso.

Deberda terminar el poema, y de esta manera:

Por fin hui de todo euanto existe,

Y en mi torre que mira hacia el poniente,
halle que era el dolor la dnica fuente,

y hoy soy feliz porque aprendi a ser triste.

En este tdltimo verso se encuentra toda la filosofia de Angel. Hoy,
ciego, solo, el poeta ha encontrado la verdadera felicidad en la tristeza.
En esa intima tristeza que lo acompana cuando escribe su poema miaximo:
“Solo”, una de las obras maestras de la literatura colombiana.

Angel es definitivamente un gran poeta, y, por consiguiente, un gran
hombre, en todo el sentido humano de la palabra. Solamente citaremos la
frase de Hebbel tan bien adjudicada por Caparroso al poeta galante, al
poeta, también, de “desolada angustia”, como la llama el mismo ecritico:
“La grandeza de un hombre se mide por la cantidad de soledad que es
capaz de soportar”.

Alberto Angel Montoya, al final de su camino un tanto pagano,
vuelve los ojos hacia arriba. Como sucede al Juan de Covadonga que
nos pinta Silva, el poeta de la gran soledad también *mezclé a su tenaz
melancolia el ansia de consuelos superiores”, y es entonces cuando escri-
be, en los mejores versos al amor divino que encontramos en el panorama
poético colombiano,

Dame Jesiis, la gracia de estar entre los muertos.
No mds la eruz Satdnica de unos brazos abiertos
donde, erucificado, de amor desfalleci.

Dame, Jesis, la tuya y ampdrame en tw manto.
Yo bien merezeo el premio! Que habiendo amado tdnto,
tengo que odiarlo todo para quererte a Ti.

Este es Alberto Algel Montoya: humano hasta donde se puede ser
humano; caballero hasta donde se puede ser caballero; poeta hasta don-
de se puede ser poeta.
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