PREGUNTAS PARA EL PILOTO DE UN BOMBARDERO

Escribe: JAIRO ANIBAL NINO

2 Qué pensarii el piloto de la ciudad que va a bombardear?

;Verd desde la altura

la piel del drbol hwmedecerse por la luvia?
;eseuchard la risa de las muchachas sobre el rio?
ipensard que las manzanas

estan a punto de madurar entre los dientes

y que los hombres habitan las barberias

con las memorias del dia bajo el brazo?

;Escuchard los pasos acurrucarse como pequenos perros
y sentird los golpes dados

carifiosamente

sobre una puerta cotidiana?

;Qué piensas ti piloto

de las manos que se mueven abajo,
de la tibieza de diez dedos

junto a la orilla de algin beso,

de la cancién que se dird mafiana
y de la nifia

que espera el pasado manana
para tener un hijo?

T4 ciudad piloto

no es diferente de la mia;

aqui también

bautizamos los minos con palomas

y cultivamos los amaneceres con cuidado
para que el dia no nos nazea defectuoso

Aqui también

estrenamos ferrocarriles y heladerias
y construimos

sillas

y libros

y dientes propiciatorios de la risa.
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Tenemos ancianos que saben contar viejas historias

¥ que esperan que ti legues

con tu gran avién bajo el brazo,

para darte un lugar en la mesa

y conversar contigo

sobre el #ltimo vestido de los peces.

No te decimos que dejes tus bombas en algin sitio desierto
pues todo estd habitado

y son también tristes los funerales de la hormiga.

Hemos hecho la ciudad junto al rio
para darle la bienvenida a los wveleros
para esperar la llegada de los alcatraces,
para mirar al hombre a nuestro lado

v hacernos camaradas de su pena.

i Por qué piloto

en vez de naranjas

0 Minos

o pescados

transportas bombas

para interrumpir la siesta del abuelo

y desbaratar el castillo de arena de la hormiga
y paralizar el vuelo de los pdjaros jovenes?

;Por qué no dejas tu gran avién

para que jueguen los minos

y llegas en silencio

a mostrarnos la fotografia de los vientos

para proteger la préxima cosecha?

;por qué no golpéas dulcemente a nuestra puerta
trayendo una carta de tu gente en tu paracaidas amarillo?

;Has pensado

en que puedes ensefiar a volar

a los futuros aprendices de astronautas?
iNo crees que las focas

querrdn averiguar

a qué huelen las nubes?

iY que los frutos esperan

que tit les muestres como es el mar

o los labios de los ninos lejanos?

;Qué piensas ti piloto de la ciudad que vas a bombardear?
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