
DE LOPE 

Escribe: LUIS NAVARRO 

Cuando se trata de un hombre de la talla de Lope cuyos homónimos 
inmediatos "monstruo" y "fénix" saltan a su evocación; cualquier enfoque 
serio subre el asunto Lope se nos figurará tarea herculina capaz única
mente para un cerebro amplio, provisto y organizado a la manera de 
Goethe o Menéndez Pelayo. Según dan fe algunos testimonios, pasan de 
1800 las obras del poeta dramático y de una docena sus amores reco
nocidos. 

Lo grande presenta la dificultad de la extensión; el abarcar, pero al 
mismo tiempo ofrece mayor número de flancos para meterse; para hurgar 
parcialmente y, si se acierta, llegar hasta el resorte desconocido que guar
da el nervio íntimo de lo extenso. El libro de Ramón Gómez de la Serna 
"Lope Viviente" me ha hecho pensar de esta forma y recordar otro libro 
g emelo, original e inteligente, del escritor inglés Frank Harris: "El hom
bre Shakespeare". Son parejos los libros en cuanto al asunto y su vía de 
desarrollo, si bien Harris -a falta de otl'a documentación- busca el di s
torno de su personaje a través de sus obras, mientras Gómez de la Serna, 
lo reali za con pálpito y emotivo criterio personal de perspectiva histórica. 

EL SIGLO 

El Madrid Siglo XX va desdibujándose siglo tras siglo hacia atrás, y 
pasan las estampas castizas del. corazón de España, mudan los nombres 
y se estrechan las calles, surgen los prados y los horizontes abiertos en las 
avenidas de anuncios luminosos: la velocidad de la máquina se va amino
rando para que en pausas de estilo desfilen la berlina "fin de siec1e", el 
landó y la calesa, la diligencia decimonónica, la carroza rococó, y al fin, 
junto a una fachada plateresca se detiene la silla de manos , Unos finos 
dedos femeninos separan discretamente la cortinilla y en la penumbra de 
damasco y plata resalta el blanco riguroso de la gola almidonada. 

Siglo XVI, cenit y postrimerías, gesto español universal. Un fraile 
pasa, una alcahueta se detiene, un trujamán vocinglera, un hidalgo mete 
mano, un pícaro buscón dobla la esquina, una dueña se toca el corpiño, 
un noble deja ladear la capa para que luzca el rojo fulmen de la cruz de 
Santiago. Pueblo y nobleza, villanos y señores a la distancia del aliento. 
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Hay un ojo avizor, un ceño inteligente razón y fruto de este tiempo, una 
conciencia testimonial en cuatro talentos: Cervantes, Lope, Góngora y 
Quevedo. En Espaíla no se pondrá el sol sin que ellos "digan". 

Recordemos que es también el tiempo de Shakespeare. Inglaterra, la 
libera l, con Carta Magna y principios democráticos, nos da un cisne para 
representante de la conciencia intelectual de su pueblo. El Cisne por exce
lencia. España, severa, ortodoxa, de ri g urosa ceremonia, nos entrega píca
ros o locos, buscones o ascetas, en contubernio de casa heráldica. 

De los cuatro magnos, Góngora -por el género literario y la cir
cunstancia particular en que se desarrolla- es la única excepción en e l 
retrdto sicológico de la vida de España. Quevedo es su pensador; Cenran
tes, su historiador; Lope, su espejo. (Diego de Silva, su fotógrafo). 

LA IDEA 

Ancha es Castilla, anchos y complejos los caracteres y las situacio
nes de la gente española. Lope está en todo, vive todo; pero su atención 
se concentra sobre la insobornable predisposición de los españoles para la 
dignidad humana, su sentimiento irrefrenable ante el ultraje, su orgullo, 
hoy -no sé si con evidencia auténtica- consagrada como prototipo uni
versalmente. 

No es el honor trágico calderoniano lo que afina el olfato del Mons
truo (España no es todavía la Decadencia); es el honor elemental y rebelde, 
de arisca ley, de sano concepto, donde la justicia cumple o puede cumplir 
aún el precepto del Talión occidental. La queja del agraviado no llega hasta 
el cielo, crece horizontal por los corazones de los hombres y se resuelve 
por sus propias manos: "Peribáñez" "Fuente Ovejuna". Calderón pedirá 
cuentas al Cielo y se explicará con sabiduría jurídica y teleológica; Lope 
llama a la conciencia estrictamente humana del hombre y obra por aña
didura. Aunque los dos dramaturgos al final se encuentren en la prescrip
ción de la Justicia: La Autoridad Real, personal o delegada ("El Alcalde 
de Zalamea" - Calderón, "El mejor a lcalde el rey" - Lope). 

Porque Lope es natural, "naturalista"; su realismo no admite la ente
lequia conceptual de Tirso o Calderón. 

"Cuando se alteran los pueblos agraviados y r esuelv en 
nunca sin sangre o sin venganza vuelven". 

Es el propio agraviado el que resuelve, aunque más tarde acuda a 
la sanción legal legítima. En Calderón se espera a la autoridad. En 
Shakespeare no hay necesidad de espera ya que el conflicto se ventila 
en las propias alturas jerárquicas donde el poder y la a utoridad radica: 
"Hamlet", "Otelo", "Julio César"; o se inicia por la ley del m ovimiento 
trágico: "El Mercader de Venecia". 

Este -la justicia a priori- es el princlplo filosófico-social que mueve 
a Lope, que justifica en cierta forma Mariana, pero que los teólogos es
pañoles condenan sistemáticamente y el propio Quevedo parece no acep
tar en su "Política de Dios"; no obstante su "Marco Bruto" cuya aparición 
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no puede ser más significativa en el momento que España pierde sus 
estribos hegemónicos y se desboca apresuradamente hacia el gobierno de 
Taifas bajo la desastrosa mano -"discutida mano" según Marañón- del 
Conde-Duque de Olivares. El Tirano debe caer por las propias manos del 
agraviado, el ultraje es personal e intransferible de manera inmediata. 
Talión. Pero más tarde es necesario acudir ante el Ü'ibunal legítimo y 
refrendar legalmente el acto de justicia a priori. 

Así en Lope, lo que gana vigor moral en la idea lo pierde para el 
pensamiento artístico por su entonación popular. Su teatro es para el 
Conal y no par a un cenáculo cortesano; su público es español, realista y 
apasionado, flojo para los idealismos metafísicos y las lucubraciones men
tales. Entonces gusta ser español y además cae bien; Lope, que lo es a 
plenitud, aprovecha esta circunstancia y escribe "por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendieron". Con menos arte que Shakespeare 
y menos talento que Calderón, Lope ha dicho con más fuer za . 

LOS PERSONAJES 

Los personajes de Lope entran y salen en la aCClOn "naturalmente". 
Pero si nos quedamos en este adverbio no habremos identificado con pro
piedad el modo de hacer o pasar cosas en el teatro lopesco. "Natural
mente" actúan los guiñoles de Moliere y "naturalmente" juegan los fan
toches de Chejov y "naturalmente" se desenvuelven los polichinelas de la 
Comedia dell' Arte. Lope suelta caracteres, no tipos; la acción, por consi
guiente, adopta posturas de mayor realidad: lo humano se autentifica por 
vulgarización y no por sofisticación. El "gracioso" aunque presente carac
terización de tipo ("Mengo", "Bernal") responde siempre a condición de 
carácter. El gesto cómico de Lope -español castellano en el siglo de El 
Escorial- no altera nunca la valoración dramática de lo humano, lejana, 
desde luego, a la profundidad teleológica de Calderón -castellano de la 
decadencia y teólogo- para quien la vis cómica no es más que un juego 
sintáctico. El ingrediente natural de la comedia lopesca es la vulgaridad 
(de "vulgo"), lo cuotidiano popular aplicado en jugosa franqueza, que 
viene a ser "como esos huevos fritos que dan salsa a la obra velazqueña", 
o "el pan de labio partido" que imprime carácter de puro hogar caste
llano al interior de una "Sagrada Familia". 

Las figuras de Lope se mueven con la eleg ancia llana -castiza- de 
un abanico español El gesto desvaído junto a las plumas, los brocados y 
los encajes de sibarita filigrana queda siempre malparado en el teatro del 
Monstruo". La dinámica humana de los personajes lopescos en su elegan
cia elemen tal barre con su poderosa franqu eza las planificaciones sociales 
de la e legancia "comm'il faut". Parece advertirse un eje de criterio en la 
escena, donde se afirman las convicciones del autor. El gesto noble, de 
franca estampa y limpia moral, y el gesto de alambique abonado para lo 
curs i, la estupidez o la argucia. Del gesto plástico solo hay un tramo -si 
lo hay- a la actitud, el gesto ético, y a s í en Lope los gestos dinámicos, 
fogosos . de recio temple y firme contextura espiritual, adquieren pres
t a nci a dramática de valor frente a los peleles de lento ademán y relamidos 
contornos: 
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HMás quie?'o yo a P C?'ibá?lez 
con su capa, la pardilla, 
que no a vos, comendador, 
con la vuestra gua?·necida". 

LA ACCrON 

La palabra y la acción en 13 máquina teatral del "Fénix" se comuni
can por ósmosis, una y otra se explican recíprocamente con fluidez directa, 
emocional, de fácil disposición y pronto alcance. No nos aturden párrafos 
inverosímiles ni aparici ones fantástica s. El diálogo corta por lo sano, por 
lo justo de arquitectura escénica, y la acción se desarrolla sin violencias 
de medida o m orosidades de tiempo. La palabra vulgar y mágica del poeta 
dispone la situación y prepara el camino para lo que pasa. Solo vemos 
censura --posiblemente salva1:Jle en cuanto cede a las justificaciones ideo
lógicas a que antes nos referimos- en los finales de "referendum"; pero 
esta censura abarcaría del mismo modo a los finales "in extremis" de 
Shakespeare, donde "El Cisne" aniquila hasta al apuntador para poner el 
letrero de Fin a su tragedial 

Cada época y cada género tiene su final característico a donde debe 
afluír rlirecta o indirecta.mente el concepto general y más amplio de la 
obra. Como técnica de arte puede tener capacidad de rlefecto siendo in
objetable como concesión del autor a su tiempo o a su "compromiso". 
Las apoteosis religiosas de los autos medievales o los finales sin fin del 
teatro actual son telones que explican mejor que los asuntos cada ma
nera peculiar de la escena en la Historia. A menor escala se diferencian las 
escuelas y las doctrinas bajo los mismos hitos temporales: Hay el cierre 
deshabitado de Beckett y el cierre pintoresco de Williams y el cierre ab
surdo de Adamev. Como ejemplos vigentes. 

Las comedias de Lope caben dentro de lo que se reconoce como "co
media de enredo", pero el "Monstruo" no es un enredador sino todo lo 
contrario; es fenómeno vivo y ejemplar que "aunque hable en necio por
que lo paga el vulgo" sabe despertar conciencia, identificar y exponer 
estados de conciencia nacional. Cuando así lo hace, se encuentra y nace 
el movimiento artí sticamente dramático, permanente para el valor y la 
trascendencia del arte sin fronteras ni tiempos. De los corrales a nuestros 
científicos escenarios hay un espacio de tiempo teatral señalado por su 
nombre intermitente. 

" . .. que hay en la corte u nos h mnb?'es 
que PO?' habla?' eL lo n u ev o 
mudan la sustan cia en paja. 
11 lo castellan o en ur ·ieg o". 

EL MONSTRUO 

Es lógico pensar que aquel que "hace" algo interesante guarde en su 
exi stencia privada motivo de interós . Aunque hoy se dedique inus itada 
atención intelectual, paradógicamente, a algunas vidas de simple exis tencia 
desde el "clechard" "al funcionario público. 
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Lo más interesante de todo lo humano es el vivir, ya lo sabemos; 
que al fin y al cabo, las realizaciones del hombre, aun las más gloriosas, 
" un y vuelven, se consolidan o se derrumban en este epicentro fatal que es 
la vida. Pero cuando las cosas hechas conservan su interés después de 
cuatro siglos de su factura, es necesario dedicar algún recuerdo a la mano 
ungida que las fabricó. Más todavía si de lo que se trata es de una reali
zación intelectual, expuesta más que la piedra a la maleabilidad del tiem
po y el pensamiento de los hombres. 

Félix Lope de Vega y Carpio vivió 73 años. Públicamente fue celebrado 
como el "Fénix de los Ingenios Españoles" por su inconmensurable y 
brillante quehacer en todos los géneros de la literatura. Cervantes, buen 
conocedor de lo humano, se rinde desde su grandeza ante la de Lope, 
rival suyo en todas las armas literarias, y lo reconoce como "Monstruo de 
la Naturaleza". Como el glorioso "Manco", vivió aventura de barcos en la 
Armada Invencible y sufrió alegatos de justicia y cárcel, suerte que tam
bién rigió a Quevedo. Góngora es el único de los cuatro g randes que con
serva hasta ahora su conducta sin expediente y sin episodio; desde su 
cuchitril de la calle del Niño, cruzada de soledades y de suspicacias, sus 
viajes son fantasía y sus encuentros bélicos escaramuzas verbales: 

"Dícenme que hace Lopico 
contra mí v ersos adversos 
p ero s i y o v ersifico 
con el pico de m is v ersos 
a est e Lopico lo pico". 

Como Quevedo, fue torrente amador: Elena Osorio, Isabel de Urbina, 
Antonia Trillo, Juana de Guardo, Micaela de Luján, Jerónima de Burgos, 
Lucía de Salcedo, Mar ta Neva r es . . . ("Quién tendrá confianza: quien dijo 
mujer elijo mudanza"). Y entró a la Iglesia, donde el traje talal' no pudo 
r esguardar totalmente su corazón filibustero. 

Bajo patrocini os nobiliarios al uso de época, Lope no contradijo nunca 
su condición ele hijo de menestrales (su padre fue bordador) y solamente 
e l ojo mal evidente de Góngora puelo atisbar asomo de arribismo en lo que 
no era sino ilustración de portada: 

"Po r tu 1iida Lapilla, que me bor res 
las diez y nueve ton'es d el escud o 
porque, aunque to das son ele v iento, dudo 
que t engas vient o par a tantas torres". 

Góngor a no pudo perdonar la burla que Lope consagró en el célebre 
soneto a l moelo culterano. De pretender bl a sones y árboles genealógicos , 
"el de Lope es mej or porque es árbol genia lógieo", como gregueriza Gómez 
de la Serna . Y un á rbol " genia lóg ico" no crece por gracia y decreto de 
E st a do. El de Lope hunde su prodi g iosa raíz en Fernando de Rojas y da su 
último fruto ele magia y de genio en Federico Garda Lorca "viva moneda 
que nunca se volverá a repetir". 

Otros tiempos, otros climas. El Teatro de España alza su telón y, en 
e l e scenario de gloriosas sombra s, el mundo rinde su homenaje al "Mons
truo" y reserva con secreta fe su lugar cumplido y vacante. 
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