
D'ANNUNZIO EN COLOMBIA 

Escribe: CARLOS LOPEZ NARVAEZ 

En este año del centenario natalicio del glorioso italiano que llenó 
un dilatado intermedio de siglo con su nombre, su obra y su vida genial­
mente proteica, el acontecimiento fue conmemorado en casi todas las 
páginas jerárquicas del periodismo culto nacional. La misión diplomática 
italiana con su ilustre jefe el Embajador Augusto Castellani, y la Dirección 
de los Servicios Culturales a cuyo frente hay una joven personalidad de 
humanista integrado, siempre atento a estas oportunidades que conjugan, 
muchas veces mejor que los tratados, el espíritu de los países, en este caso 
el patrio latino y un latino americano, cunas de D'Annunzio y de Guillermo 
Valencia, señalaron la fecha con una reunión selectísima, aprestigiada 
singularmente por una r epresentación directiva de la Academia de la Len­
gua, y congregada. en la sala de honor de la mejor biblioteca colombiana, 
la "Luis-Angel Arango", abierta en la capital y mantenida sin tazas por 
el Banco de la República, en una forma que exalta nuestros niveles de país 
letrado, y vehementemente ejemplar para empresas similares. Allí se escu­
chó la conferencia presentada· por el maestro y pota don Nicolás Bayona 
Posada, académico de la lengua, de las máximas autoridades catedráticas 
de Filosofía y Letras y crítico cimero de obras y eventos; conferencia que 
por razones de la herida salud física del expositor fue oída en la voz de 
un discípulo y amigo suyo devotísimo, autor de estas líneas. La lectura, 
precedida de cortas palabras explicativas del trance, fue recibida con 
visible agrado y aprecio sumo por la forma sobria y densa, vibrante y 
diserta en que se delineó plenamente la trayectoria dannunziana, sobre un 
fondo biográfico y bibliográfico que cubrió íntegramente sus etapas y defi­
nió los matices todos de sus remanencias axiológicas. Como apenas obvio 
era , en ese lineamiento primó el poeta sobre las demás faces del prócer 
conmemorado, y las valoraciones se e j emplarizaron con v ersiones poéticas 
del propio maestro Bayona Posada y de poetas como Eduardo Castillo, 
Aquilino Villegas, Rafael Vásquez -recientemente desaparecido- como 
traductores entre los de mayor a lcurnia en la asimilación dannunziana. 

Por derecho propio y como máximo intérprete hispanoamericano del 
poeta de Intermezzo y de P oema Paradisíaco figuró allí Guillermo Valen­
cia. Esta sesión será recordada como uno de los sucesos sobresalientes 
entre los que se estilan para circunstancias determinadas por motivaciones 
similares en los anales de la actividad cultural latino-americana. 
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Para complacer una galana solicitud de mis alumnos de Literatura 
sobre lo que pudiera llamarse, y de hecho hemos llamado D' A nnunzio en 
Colom bia, vale muy bien di st ender un poco m ás lo enunciado ensayando 
un paralelo más o menos f orma l entre dos latinos a rmoniosos que, no obs­
tante cierto desplazamiento entre la resp ectiva supervivencia t empora ria , 
nos ofrecen de m a r a mar, de ámbito a atmósf era, un suger ente contacto 
de contraste, por demás atrayente. 

Cuando Gabriel D' Annunzio contaba ya su p r imera década de vida 
terrenal -nacido en los Abr uzzos , en marzo de 1863- venía a l mundo 
Guillermo Va lencia, para ser uno de los tres m á ximos poetas del primer 
medio siglo XX hispanoamericano: los otros dos los dieron Nicarag ua, en 
Darío, y P erú en José Sa ntos Chocano; Valencia na ció un día de octubre 
de 1873 en la muy noble y muy romántica villa cauca na de Popa yán, la 
Bolonia de Colombia. 

Si par a el adolescente e;;colar de Prato el ídolo fu e el Gran Corso 
monárquico, un rap tor mundi , para el colega payanés el semidiós f ue - y 
lo fue por siempre- Bolívar el Liber tador, un cr eador de r epúblicas. Si 
para el virtuoso de la rebeldía y de una insa cia ble codicia de g loria el 
sueño politico era llegar a sentirse y hacerse sentir a lgo a sí como un 
condotiero renacentista, en cambio para el férvido est eta de clásicos y 
sociólogos, hombre de "inacabable nosta lg ia de sabiduría y sed devoradora 
de belleza", infatigable lector de filósofos y estadi stas , la a spiración supre­
ma era la de alcanzar a ver se portavoz de doctrinas y luchas p olíticas, 
libre p ero ordenadamente democrática s . Y cua ndo t empr anamente llególes 
la respectiva hora de la acción, most r ó el uno en ergía s y soberbias a lo 
Bonaparte, al paso que el otro, con solo diecisiet e años tropicales , ganaba 
la,; altas almenas de la elocuencia tribunicia, una tarde de ba talla comicial. 

El poeta de "Primo Vere" y de "In Memoria m" apa r ece también a sus 
diecisiete años y logra hacerse con sa grar a los veinte con el Canto N ovo; 
el de R i t os, por su parte, ciñe manto y corona condales de lírica con este 
su primer poemario -el único, y "timeo horno unius libr i", sentó el latino­
hacia fines de 1898, cuando cumplía sus primeros veinticinco años. E sa 
edición, príncipe en el tiempo y diamante en su estampa, nos entrega 
codificado el primer encuentro dannunzio-valenciano, con los tercetos de 
UN SOGNO. 

' UN SOGNO 

Era morta, era fredda . La f er ita 
era a pena v isibile. in u n ! ¡anco: 
piccolo var eo p er s i g rande v i tal 

Il len z u olo p arev a a sai 7ncn bian co 
d el cadaver e . M a i n Cdsu na cosa 
v edran gli occhi piú bianca d'i quel bianco. 

F iammeggiava l' estate impetuosa 
ai ve tri : e insetti ch e parean o en ormi 
f aean ne l 'afa un romb o. senz a posa. 

E lla era fr edda. 10 le dice: - Ma dormi?­
Con u n sorriso s tup ido e atroce 
i o rip et ea, da presso - Dormi? Dormi? 
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Dormi?-- E il pensier ch e qu ella rauca voce 
non fo s se m ia. m i strin se d i p aUTa. 
Ascoltai . Non 8i u d i fia t o n é v oceo 

Parevano d i f iamma qu elle mura . 
I n qu eU ' afa un Od OT sem p r e p11.' fort(~ 

saliva, cornme in u n a sepoltu ra. 

L'invencibi le ad ore de la mor t e 
m i sof focav a. E bene, i o soffoca i. 
l o s t e880 ch iu so a v ea f in e/Jtre e por t e 

- Dorm i? Dor mi?- E lla n on r i pose mai. 
Il lenzuolo p area d i le i m en blan co . 
Su la t erra n e8suna cosa mai 
vcdrán {l li occhi p iií b ianca di qu el b ian co . 
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UN SUEÑ'ü 

E¡.:taba muerta, sin calor. La herida 

era '1J1·.'i :· ble a1JenaS en el flanco: 

estr echa fuga para tánta vida 

El lienzo funeral no era, 1nás blanco 

que el cadáver. Jamá s humana cosa 

1-' crá el ojo, más blanca que aquel blanco. 

A rdía Primavera impetuosa 

los cristales, do cínifes inermes 

ffolpcaban con ala rumorosa. 

Huyó de ella el calor. Yo dije: -Duermes? 

Con un ,salvaje s onreír violento 

más cerca repetile: -Duermes? Duermes? 

- Duermes?- Y al recordar que aquel 
acento 

no era el mío, me crispo de pavura 
Escuché. Ni un murmullo, ni un acento. 

Cautivo de la roja arqui tectura 
,;e d ilataba en el bochorno un fuerte 
olor a de s tapada sepultura. 

El hálito invisible de la muerte 
m,e estaba sofocando en la cerrada 
habitación. A la mujer inerte, 

-Duermes? le dije . -Duerme8? Nada, 
nada ... 

El lienzo funeral no era más blanco. 
Sobre la t ierra de los hombres. nada 
verá el ojo, más blanco que aquel blanco. 

No se requiere intervención de perspicacia aguda, ni actúa parcialidad 
devota para advertir cómo lo que el dionisíaco italiano crea con magia 
delirante, el apolíneo payanés lo trasmuta ma gnificado en una como placi­
dez alucinada. Tampoco es menos palmario qu e la concurrencia de los ele­
mentos integradores del poema original, a saber: muerta, muerte, tiempo, 
sitio, tintes, hálitos, voces, silencios -pasan formal y esencialmente al 
retablo del colombiano. Y sin embargo, dentro de ese prodigio de trans­
parencia opera, además, un no se sabe qué de misterio superpuesto -on­
dulación silábica? fonemas? textura rítmica?- para entregar aún más 
plácidamente idealizado el treno estremecedor, más adelgazado y pene­
trante la cadencia estertorosa, la lúgubre reiteración interrogante, al ser 
todo transportado de la dannunziana clave en blanco funéreo sostenido, a 
un pentagra m a armado en el blanco bemol fosforecente por el intérprete 
colombiano. 

Con posterioridad al precedente poema fu eron apareciendo el resto 
de las traducciones valencianas de D' Annunzio, así: Animal T riste (Qua­
lis artifex pereo, 1901, Bogotá, El Colombiano); Mujeres (1904, Bogotá, 
Revista Contemporánea); Las Mano8 (1905, ibidem); Exhortación 
(1906, Bogotá, Nuevo Tiempo); P ANFILA (1908, Bogotá, T ro feos); En 
la muerte de una obra Maestra (1932, Bogotá, Crónica Literaria), reali­
zada por Valencia mucho antes con ocasión y para obsequio de un gran 
festival nacional en la ciudad nativa. Fuimos testigos presenciales de que 
la hizo en el término de dos horas escasas sin lugar a retoques ni revisión 
posteriores ; sobre el texto manuscrito de primera intención se le oyó 
recitarla con la maestría incomparable con que lo hacía para lo propio. 
La última traducción fue la del canto a Dante Alighieri, que apareció tan 
solo en "Obra Poética completa (1955 Aguilar, Madrid, Co lección J oya) . 

No obstante toda esa cantidad y en tales calidades de trasplantación 
poemática italo-castellana, ni se r evelan ni hay por qué esperar encontrarlos 
en la obra propia de Valencia a sp ectos ni huellas las más leves de directo 
influjo dannunziano; y menos aun en la concepción que en el desarrollo for­
malo arquitectónico de los poemas de RITOS. La interpretación trascendía 
solamente un sentido y un valo r de simpatía, tomado este vocablo helénico 
en su más · restricta acepción etimológica; participación con alguien en 
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función afectiva, pero sin identificación; penetración posible en el interior 
de una realidad sin menester fundirnos con ella, sin contagiarnos de ella, 
"y solo desde el punto de vista de su procedencia causal", para decirlo 
apoyándonos en Scheler. Simpatía, pues, en homenaje espiritual y con­
fraternamente insigne. 

El contacto determinante de la labor intérprete-artística radicaba en 
un común denominador de panteísmo estético frente al fenómeno vital, 
crítico o emotivo, físico o ideal, real o fantaseado, que es lo que crea el 
ambiente para la posibilidad de la interpretación, aunque de otro lado lo 
esencial normativo, la reacción inspiradora de la verdad-belleza no tengan 
punto de coincidencia, no logren punto de simple contacto siquiera, entre 
uno y otro: intérprete e interpretado. N o hay, por tanto, ni por ello, in­
congruencia metafísica, menos aún contradicción moral en que el poeta 
de San Antonio 11 el Centauro llegue a lograr una interpretación traslati­
cia de dominio lírico tan perfecta, por ejemplo de P ANFILA, a tal punto, 
que precisamente ante el poema vertido, poema que en su original es flor 
maldita de orgía dannunziana, el soberbio y desdeñoso autor original hubo 
de hacer epistolarmente, de su puño y letra, la máxima consagración galor­
donante y reconocida, cuando se la mostraron en París, en estos textuales 
términos: "Con quanto piú orgoglio abbreve segnato que sta traduzzione che 
mio oroginale" . 

. Otro caso suficientemente ilustra tivo de las proposiciones anteriores 
sobre la simpatía lírica lo ofrece el Crucifijo de Lamartine, soberbia joya 
de nuestra poesía de traducción, realizada por el tremebundo incrédulo, 
pero impecable versificador y cáustico espíritu picaresco Antonio José 
Restrepo, jacobino criollo de lo más fragoroso en fastos sociales y políticos. 

y va de anécdota. Desde los días en que apareció por primera vez 
la traducción de P ANFILA -y 10 fue en Trofeos, egregia revista desde 
donde Víctor Manuel Londoño registraba y difundía momentos estelares 
de poesía y prosa literaria, en la primera década de este siglo- corre por 
tertulias y cenáculos una historieta tremenda entre cuyos protagonistas 
figura el propio traductor del no menos tremendo poema dannunziano. 
Por esos días, Guillermo Valencia ocupaba una curul parlamentaria de 
extrema derecha en la arrecida política colombiana. Su denuedo fulgurante, 
su verbo flagelador, su estampa de águila joven, de pico certero y garras 
implacables, habíanle creado una aureola de temible gladiador verbal. Cierto 
adversario salido muy maltrecho de alguno de aquellos torneos en que no 
pocas veces el vocablo o la frase asumía las especies del plomo o de los 
puños creyó agarrar la oportunidad v enturosa, para soltarle al parlamenta­
rio poeta un golpe bajo, en el hecho de que éste acababa de estampar en 
la citada revista la traducción del nefando y carboniento poema de D' An­
nunzio en el que éste canta helénicamente 

"a la amada d e todos, al risueño 
numen que a todo amor tendió la boca 
ya en los mórbidos lechos perfumados, 
o en las encrucijadas del camino 
donde por la pasión arrebatados 
acudieron marinos y soldados 
inmundos tambaleándose d e vino". 
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" ... y qué menos íbamos a esperar en punto a desfachatez y a con­
ceptos de moral de parte de un mozalbete que acaba de insultar a la 
sociedad con una repugnante traducción italiana, nada menos que del 
infame autor de ese libro que tántos estragos ha hecho en la juventud de 
ambos sexos, "El Triunfo de la Muerte", apostrofaba a Valencia su 
energúmeno contrahombre, un veterano espadan de la recién apagada hor­
naza de la guerra civil, y que -aquí está el almendrón del trance- ade­
más de sus visibles arreos marciales se calaba también unos enormes adi­
tamentos frontales cervunos o taurinos que no hubiera podido ocultar 
ni con el más colosal de los morriones, pues el pobre hacía vida con una 
concubina de consentimiento universal. Verse Valencia así tan torpe y 
audazmente acométido, y saltarle al morrillo con pico y garras, todo fue 
un relámpago fulmina torio: 

-Repare Su Señoría que siempre queda por ahí algo mucho peor que 
traducir a Pánfila y es el tenerla y mostrarla como compañera de vida. 
_y ante el amago que el dicho espadón hiciera de sacarse algo de la pre­
tina, el general Uribe Uribe, plantósele al frente, casi rozándolo, para 
cubrir con su propio cuerpo al joven parlamentario su amigo y compañe­
ro hasta las arras. 

A propósito de "El Triunfo de la Muerte" los efectos de cuya lectura 
creyó poder utilizar como carga de trabuco el espadón de marras, muchas 
fueron las consejas y diretes que corrieron sobre que la novela dannunzia­
na, de profusa traducción española en la popularísima edición barcelonesa 
de Mauci con dedicatoria especial para exportación a Hispanoamérica, 
como causas inmediatas de suicidios. La cosa empezó en el hecho concreto 
y probado de que la mañana en que el poeta José Asunción Silva resolvió 
curarse al fin del mal del siglo, tomándose las píldoras de plomo de un 
Smith y Wesson, en su mesa de noche había quedado abierto el maldito 
libro junto a la lámpara de lectura. Pero lo que ni la alta ni la baja 
plebe alcanzaba a saber era que el atormentado autor de los Nocturnos 
y novelista De Sobremesa venía preparando un ancho y dense ensayo so­
bre el autor de El Fuego y Las Vír genes de las Rocas. De entonces en 
adelante, fámula o polizonte, bardo u "ofelia" que se embarcaban volun­
tarios en la barca de la Estigia, se les tenía por pupilos trágicos o volup­
tuosos de Giorgio y de Hippolita, arrastrados al abismo' por el pérfido 
hechizo del triunfo del amor sobre las incomprensiones de la vida. Natu­
ralmente en un centenar de casos, apenas sí alguno parecía tener funda­
mento en la macabra hipótesis y quedaban todos los demás sin el más 
leve asidero a ella; pero lo que sí quedaba, eso sí, era la constancia am­
biente del prestigio novelístico de quien hizo a su genial amaño una ver­
sión muy moderna de TTistán e ¡solda, acoplando partes de una sinfonía 
verbal y dialogal mirífica hasta dar el acorde imperfecto del final. 

Mucha más verdad hay en lo tocante a influencia magistral de estilo 
en toda una generación, y quizá en más de una, de poetas jóvenes, empe­
zando en coetáneos de Valencia, como los ya citados Londoño, Castillo, 
Villegas y Angel María Céspedes, Abel Farina, Martínez Mutis, Max 
Grillo, Umaña Bernal, Rash Isla. Quizá las dos mayores excelencias tes­
timoniales de esa influencia, es un alcance de ya de más de tres décadas 
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sobre el presente siglo, sean las que ofrecen Rafael Maya y Rafael V á s­
quez, dos poetas que, no obstante la distancia y escala siderales que guar­
dan entre sí como orfebres líricos, presentan cada uno en su órbita el 
dannunziano signo advocativo. "La mujer sobr e el ébano" del primero, 
por ejemplo, tiene la opulenta nervadura· y el aliento de una arquitectura 
como la mejor de las de "Elegías Romanas". En los poemarios de Vás­
quez: A nIar as, La T01'1"e d el Homenaje, Lauros (dentr o del cual hay tra­
yecto con el título de Laudes), Ya pasó el sol (que contiene una Oda en 
la muerte de Gabriele D'Annunzio) el sello de éste es de alto y hondo 
relieve. La poesía de Vásquez (muerto hace un mes apenas ), pervivirá 
como la de un poeta de calidad y como la más clamante reminiscencia de 
la lírica monarquía dannunziana: él mismo lo declaraba en la citada Oda: 

¡Cuántos nos nutrimos de tí! 

¡Cuántos aún se nutren! 

¡ Cuántos han de nutrirse aún! 

N osotros, respetuosamente, lo dudamos: D' Annunzio había desapare­
cido muchos años antes de su tránsito terrestre a la sombra. Su último 
resplandor, hecho con reflectores narcisistas tres años antes de morir 
(mayo 19 de 1938) y con pretensiones de "Libro Secreto" (1935) consti­
tuyó, no canto de cisne: apenas efímero suceso -por haber s ido "Vos , 
Señor, quien fuisteis"- que no alcanzó a cruzar el mar. 
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