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El viaje postal de la familia
Barreto Vargas

ALVARO MIRANDA

Trabajo forogrdfico: Esteban Pinilla

L comerciante Roberto Barreto v su mujer Maria Elena Vargas de Barreto

han dejado en Bogota. su ciudad de residencia. a sus dos pequenos hijos.

E Roberto y Enrique, para viajar a Europa. Los ninos, que al parcecer estan

entre los siete y diez anos, han quedado bajo el cuidado de la abuela

Teresita de Vargas, mama Teté. que goza de buena salud a pesar de su edad, en su
casa de la calle 12 N.? 92.

Los viajeros son acompanados por su sobrina la joven Carmen. que en verdad no
es muy agraciada. Tiene una cara de mandibula un poco larga. labios no carnosos,
una mirada asustadiza y una nariz que ocupa una tercera parte del centro de su
rostro. Pero esto poco importa porque a las siete de la manana del 21 de abril de
1024. cuando ella estd en el esplendor de su inocencia juvenil, los tres viajeros se
hallan nostalgicos pero felices en Barranquilla.

Dos dias mads tarde deciden desplazarse a Puerto Colombia a darse unos banos de
mar y esperar que sea domingo para montarse en el Pellerin de Latouche que los
pondré al otro lado del océano. Ya verdn el trasatldntico: no parece muy grande.
Es sobrio en su puente de paseo con sus sillas de descanso para que los pasajeros
puedan sentarse a contemplar el azul del agua y el azul del cielo cuando se juntan
en el horizonte. La terraza café del Pellerin tiene mesas y sillas de mimbre para
que en su modesta comodidad se pueda departir en el transcurrir.

En cada lugar al que llegan y encuentran un correo, escriben como para que toda la
familia que han dejado en el frio altiplano andino sepa que la llevan en su corazon.
Cartas y postales son remitidas de inmediato. La consulta. hasta el momento, no ha
encontrado las cartas que los Barreto Vargas enviaron desde su viaje al exterior. Las
postales, 425 en total con unas pocas que se refieren a viajes de otros amigos, con
mejor suerte, llegaron al sigio XXI. después de una existencia de ochenta anos de
archivo, a lo mejor familiar, para hablar de su propio pasado a traves de unos pocos
mensajes escritos en su reverso y que un librero de viejo y dos o tres compradores
dejaron pasar. Las tarjetas en blanco y negro reemplazaban para la ¢poca la generali-
zacién de las cdmaras personales. Dentro del conjunto de las cartas postales solo una
de Paris estd iluminada. El rio Sena corre gris bajo el Pont des Arts. cuyas bases
simulan piedras con el amarillo que de igual modo se riega con mayor acento sobre
los sombreros ambarinos de los pasajeros que bajan de la barcaza que ha terminado
de pasearlos por el milenario afluente. De igual modo, el iluminador le ha colocado
un evaporado afil a los lejanos techos. Los drboles de tronco delgado tienen su exis-
tencia vegetal definida en el follaje verde de sus hojas. La policromia en las estampas
postales tiene sus antecedentes. Once anos antes, la familia las recibe de Alberto
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de encontrar ese lugar conocido donde han de llegar. Sin embargo, a Maria Elena
la ciudad nada le comunica. “De esta ciudad —dice— casi nada tengo que contar-
les™. En este momento parece que la nostalgia por sus dos hijos se ha hecho mas
fuerte. Solo espera que no esté lejos el dia en que puedan volverse a ver. Ella, su
marido y su sobrina tienen cuatro meses y medio de haber salido de su hogar.
Lausana, para los ojos de esta mujer, estda como su dnimo: “Me ha parecido la
parte alta muy triste, todos los hoteles tienen un gran jardin pero muy pocas flores.
Estan llenos de pinos que dan triste aspecto™.

Para el 28 de julio manifiestan haber conocido a Ginebra. donde permanecen por
unos dias. Sobre el horizonte. el Monte Blanco parece una nave gigante en su
inmovil ruta por el cielo. En la rada que rodea a la ciudad. un velero se deja
embarazar del viento. Las aguas estdn rigidas como azogue sobre un vidrio terso.
Desde el Jardin Inglés parte el puente con una rectitud solemne como si asi, sobre
su plano. los tranvias eléctricos fueran invitados a traquetear sobre sus rieles de
hierro. Carmen considera que es la mejor ciudad de Suiza. Con Roberto y Maria
Elena contemplan la blanca iglesia Rusa. que se sienta de modo extrano alrede-
dor de edificios ginebrinos que parecen mirarla a través de sus ventanas.

El 14 de agosto retornan a Paris. Carmen cuenta que ha visto el desfile de mil
cadetes ingleses que visitaban la Tumba del Soldado Desconocido. La banda mili-
tar desfila con “vestidos de escoceses muy bonitos y entre ellos muchos nifios como
Roberto™.

A través de las innumerables postales que trajeron no se establece en qué fecha
retornaron a Bogota los Barreto Vargas. Sus comentarios escritos a través de las
cartas postales van por tres meses. Cuatro anos después, para ¢l 24 de abril de
1928, la viajera es otra: se trata de la senora Leonor Vargas. quien. al igual que los
Barreto. pasara en Europa una larga temporada en compania de su esposo Jorge.
En dos ocasiones le escribe a su tia Teresa de Vargas, mamad Teté. En la primera
oportunidad pide que le digan a Maria Elena que por cllos le ha puesto un cirio al
Cristo en Madrid.
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