
LA POESIA IGNORADA 

ll!JAGIA Y llrfUERTE EN LA POESIA ESQUIJJ1AL 

Escribe: JORGE ZALAMEA 

Después de años que son ya inconfesables de lecturas, cotejos, estudios 
y traducciones he llegado a Pna conclusión consoladora: e n po esía no exis­
t en paises subdesarrollados. Seguramente, esta proposición no aliviará a 
los pueblos, ni a los gobernantes, ni a los hombres de empresa que so­
portan la dura carga del subdesarrollo técnico y económico; pero, acaso, 
esos mismos pueblos y desde luego sus hombres de pensamiento hallen 
una especie de modesta revancha espiritual en aquella constatación. 

El don de expresar con palabras los más secretos movimientos del 
alma; el don de apoderarse de las cosas o de transfigurarlas con inespe­
rados bautismos; el don de infundirles, con el solo soplo de la metáfora, un 
sentido más vivaz o más profundo; el don de re-crear al universo con los 
cambiantes rayos del lenguaje, no es, como muchos parecen cr~erlo , un 
don privativo de los llamados pueblos civilizados de Occidente. 

El don de p oesía, en efecto, no tiene límites de espacio ni de tiempo ; 
es consubstancial con el hombre, lo mismo en la época prehistórica que 
en la nuestra; (;S común a los pueulus de la civilización tecnológica, a los 
pueblos primitivos de ayer y de hoy, y a los países subdesarrollados .. 

En cualquiera de las largas noches estelares de su historia, los hom­
bres, los pueblos, descubrieron que de la misma manera como los astros, 
luceros, estrellas, constelaciones y nebulosas riman entre sí, fraguando 
el más hermoso ballet en el insondable espacio, -también las palabras 
por ellos inventadas se respondían unas a otras con signos misteriosos, 
con claves musicales, y eran capaces de crear en el aire arquitecturas de 
luz, cuadros de letras, guirnaldas de colores y que, en esos juegos mara­
villosos, podían encontrar su más lancinante expresión las confusas, tu­
multuosas, altaneras, acongojadas, claras, tenebrosas o crueles aspira­
ciones de su espíritu. 

No creo que sea arbitrario suponer qu e el deslumbrador descubri­
miento del juego verbal, de los valores tónicos y musicales de la palabra , 
de sus ecos, de sus repeticiones rítmicas, e ngendró la magia y que esta 
expresión primitiva del espíritu religioso fue durante muy largo tiempo 
exclusivamente verbal. Solo siglos más tarde se inventaría el rito. que 
implica ya una acción conjuratoria o propiciatoria. Pero en el comienzo 
fue el Verbo , como lo dijo el Evangelista. Y desde tal comienzo, indi ~o -
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lublemente ligada::;, magia y poes ía continúan siendo uno de los ineludi­
bles recursos d e l espíritu para conjurar, superar y olvidar la adversidad. 

Los resultados de mis lecturas, investigaciones, confronta ·iones y 
traducciones serán la materia de mi próximo libro. Pero, aceptando la 
ilwitación de l excelente B oletín d e la Biblioteca Luis Angel A:rango, voy 
a dar aquí algunos ejemplos de esa p oesía ignorada que r edim e, en e l 
aspecto cultzaal. a las grandes nwsas humanas a las cuales s e supone in.­
capaces d e don po é tico ¡wrqu e no s e hallan t écn ica y cconómicam.en t e bien 
desarrolladas. 

En su mudo, blanco y yerto escenario de hielo los esquirnales hablan 
co n los espíritus, los convocan y conjuran con designios, al parecer muy 
secretos pero entrañablemente humanos. En el poema que aquí se cita, 
parece que un poderoso espíritu ha acudido al llamamiento del hombre y 
quA en é l se aposenta para que el poeta-mago (visitado por su " doble", 
dotado de ciencias secretas y movido por un renovado amor por la belleza 
del mundo) exprese su voluntad de vida y su fervoroso testimonio del 
mundo en el cual vive. 

El poema se llama " A los Espíritus", y dice así: 

¡Espíritu del a ·ire, 
ven, ven pronto: 
t e lla1na mi conjuro! 

¡Ven y 1·educe la d esgrac1·a a nada! 
¡Espíritu del aire, 
ven, ven pronto! 

il1e levanto. 
En mitad de los espíritus me lc·vanto ... 
L os c~:orcistas me sostienen 
y manfíencu entre los espiritus ... 

Niií.o, ni'i"w, ni1l..o g1·a-nd e: 
levántat e y ac1!de . 
. Vi1l o g rande, nifio pequeño, 
surge entre nosotros. 

Quie ro v isitar 
a 1ow mujer extranjera. 
Quie ro adivinar e nigma.~ 

en rl h om b)·c. 

Desato lo s correas d e WIS bot.a::;, 
busco en d h ombre 
y lnu~co e11 In mujer . . . 
Urnrn la s arrugas d e lo s nwjcres. 

A 11du nc soln·c el hielo del m .a)·. 

R csoplaba11 la s focas en s 1~ s huecos. 
!1-1a ra-villodu, escuch é el canto del ma,· 
u el gcm i>· d e los hielos n ·u cvos. 
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¡Anda, a n da! 
U n pode?·oso espiritu trae la salud 
a la casa ele las dan zas. 

Esta poesía de conjunto mágico en la cual el hombre , el hombre es­
quimal, logra sobreponerse al temor que le causan los espíritus y decir su 
propio concepto de la belleza del mundo, es ya inenarrablemente bella. 
Pero el poeta e squimal irá más lejos todavía; irá tan lejos como muy 
contados poetas " cultos" fueron. La dualidad muerte-vida encontrará en 
él expresiones y sentimientos tan agudos, tan reales, tan emocionantes 
como no podríamos hallarlos en la obra de los más eminentes aedas, vates, 
profetas y poetas de nuestra supervalorada civilización occidental. 

En la canción funeraria de los esquimales que se transcribe en se­
guida, la muerte del ser humano no está vista desde fuera, en un plano 
universal metafísico; sino desde d e Htro, desde los hondones del alma in­
dividual sometida al inexorable tránsito. 

Para calificar la hondura de esta poesía p rim..it1' va, puede pensarse 
incidental, superficialmente, en lo que tan extraordinario poeta como fue 
Edgard Allan Poe imaginó sobre la angustia de la desintegración física 
del hombre. El poeta esquimal, el poeta ignorado, va más allá: pues es­
tablece un contrapunto trágico entre la angustia física de la desintegra­
ción vital y los sinsabores de la vida. 

El poeta de nuestra civilización se hartaría con el hallazgo de me­
nospreciar la vida desde su propia tumba. El poeta ignorado de los pue­
blos que llamamos primitivos, va más allá en el testimonio de las contra­
dicciones humanas: con el más simple de los lenguajes, mantiene el trá­
gico contrapunto establecido por el h ombre ya muerto, por el cadáver 
redimido de toda fatiga, y el espíritu de ese mismo hombre que se niega 
a liquidarse bajo miríadas de ventosas minúsculas. 

La plenitud de e moción y de razón que hinche cada frase de este 
poema esquimal, hace obvias, innecesarias y pedantes las explicaciones 
del admirable texto que aquí se da en torpe traducción: 

La alegria -rn e rebosa 
cuando comienza a lHcir el dia. 
Cuando el enorme sol 
sube al bord e del cielo . 

El resto d el tie mpo ·me ll ena la angustia: 
la act iv ida.d cMzstan te d e los gnscows m e ate n ·a. 
P ene t1·a n el cu enco d e la. el a vicula 
y m.e devoran los ojos. 

En m i angu stia, pien so: 
D i m e , ¿si e ra ta n bella la v ida eu la. t i e1-ra ? 
R ecuerdas el inv ierno 
en qu e n os d evoraba n los cuidado s: 
zozob1·a por las sue las d el calzado, 
zozobra p or el cuero de la s botas . .. 
¿Era, acaso, t a n bella la vida cu la t ie rra ? 
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Estoy w¡HÍ, luwdidn c 11 la iHqHietud y la angustia; 
¿ pn·o HO conocí sic mpre miseria y zozobra? 
Tambi(:ll n1 el c~ ¡>lé ndido verano, 
si In cacería e ra m.ala 
!1 en r l hogar nn habia 
lll' trozo d r piel para el vestido. 
¿ n·a. ocaso, fa H bella la vida? 

~·stoy aqní, preso de angustia, 
¿pero 110 estuve siempre en apuros 
cncwdu acechaba entre los hielos 
y perdía la cab eza 
porq1tc no mord·ian los salmones? 
¿Era. acaso. tan bella la. m'da en la tie ·rra ? 

C~tand u eH el tumulto de la Casa d e las Fiestas, 
cltrujccicndu yu de pudo·r, me barl.aban 
u cuancio el coro se burlaba de mí 
porqu.e e n el canto perd-ía el hilo, 
¿e ra, acaso, tan bella la vida en la tierra? 

Dime: ¿e ra, acaso, tan bella la vida e n la tierra? 
Aquí, m e rebosa la alegría. 
c1w ndo comienza a. luci·r el di a 
11 cuando el enonne sol 
sub e dulcemente al horizonte. 
P e ro el resto del tie·mpo m e ll ena la angustia. 
¡Cá mu me aterra la incesatlt e actividad de los gusanos! 
¡).[ e ro n hasta el cHe neo del hum.b·ro 
.11 lile cle11oran los ojos. 

J.::¡¡ la novela autobiognir'ica y Jc puulicaciún póstuma titulada "Toda­
Haba", el más grande de los poetas contemporáneos de Grecia, Niko::; 
Kazantzaki , relata s u encuentro, en el ferrocarril transiberiano, con dos 
: amoyed os huraños , reconcentrados y como resentidos al contacto con sus 
compañero~ d e compart1mento: el propio Nikos y Panait Istrati. Pero, 
p oco a p <JC: u, :-;e r ompe e l hiel o y ante el requerimiento discreto y duke 
de lu s " o ~ cidenta l es", los s am oyedu .; con cluyen por aceptar la iuvit2.ción 
a cantar alguna de l ~s c.:anci<•ncs habituale::; o tradicionales de su puebl o . 
Pa1·a sorpresa y deleit míu. la: e - trofa s transcritas por Kazantzaki cons­
tituían una "variac ión' ' d e l Docma esquimal que se transcribió antes. 
Ahora, el d iúl ogo tiene dos interlocutores claramente definidos : el an­
cian o padr mu e rto y e l hi jo vivo que pretende consolarlo. 

E ~ difí c il d ec idí r c ual d~· lu ~ do s vers iones es mús drmnáti ca , mús 
e 'nvincentc, mú :-; hermo~a . Por otra parte, el cotejo se hace más arduo : i -.;e· ti ene en ·u e nta que Kazantzaki solo reproduce en su nove la un 
hrcv c fragm n to rl el ca• to de los samoyedos. 

E se fragmcnt(l lace rante <iicc así: 

" - -Recu e rd a:-; , padre , !'Uandu 1·e gTe::>a l.a s de noche, derren gado , de::;­
pué · d e pa :a 1 ·1 d ía enter , . d oblado sobn· el agua para recoger tu s ¡·ede s 
\·acias? 
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-Sí, sí; ¡pero la vida era tan bella! 

-Recuerdas, padre, cuando gemías enfermo, cubierto de úlceras en 
tu yacija? 

-Sí, sí; ¡pero la vida era tan bella! 

-Recuerdas, padre, cuando reventabas de hambre, cuando llorabas y 
apaleabas a tu mujer? 

-Sí, sí; ¡pero la vida era tan bella"! 

Para reflexión de letrados y consolación de hombre simples, dejo 
aquí estas primeras muestras de la "poesía ignorada". 

1249 -

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.




