
Uno puede morirs~ 
de país V' 

Un seaelo prodigioso. 
Crónicas y reportajes a nue'e grand~ 
creadores colombianos 
Juan GrissoJ/e, Guslal,lo Tutis 
y Fanelh Serrano 
Oaro Editores. Bogotá, 2003. 307 págs. 

Uno de los grandes desaffos a la hora 
de reseñar un libro es encontrar re­
ferentes con los cuales compararlo. 
La creación literaria, así como los 
estudios cientfficos, no es indepen­
diente de su época, por lo cua l aque­
llo que hace sólo un par de decenios 
parecía novedoso hoy puede pare­
cernos un terreno explOlado hasta el 
abuso. O puede darse el caso con­
trarío: igual que sucedió con el 
heliocenlrismo ocan la evolución de 
las especies, en el campo de las cicl')­
cias. puede darse en las lelras que 
un enfoque sea juzgado en un pri­
mer momento como un gran dispa­
rate y más tarde acabe imponiéndo­
se como una mina de gra n riqueza y 
una verdad aceptada por todos. Por 
e llo, el reseñista 110 tiene más opción 
que comparar a la obra de cuyo es­
tudio está encargado con otras simi­
lares escri tas en el pasado. para bus­
car en qué se diferencia y cuánto de 
original hay en ella. 

Para rea lizaresa comparación, un 
primer paso es buscar el grupo den­
tro del cual se inscribe la obra q ue 
se va a reseñar. En la mayoría de los 
casos. la asociación es inmediata y 
la clasificación de la obra resulta tan 
fácil que el paso se da de forma au­
tomática, por lo cual ésta queda in­
mediatamente clasificada dentro de 
algún gran grupo, como "literatura 
contemporánea". "estudios socia­
les", "crónica periodística" o " ma­
te ri al didáctico", Pero no siempre 
ocurre así, y hay lib ros cuya perte­
nencia a determinada disciplina, 
bien sea de las artes o de las cien­
cias, no resulta clara. La razón más 
común de esta situación, aunq ue no 
es la única, es la combinación de va· 
rios objetivos disím iles dentro de un 
mismo libro. Y cuando esto ocurre, 

es posible que el mismo libro resul­
te un desacierto desde uno de sus 
enfoques y un acierto desde el otro. 
Es el caso de Un secreto prodigioso. 

Con las entrevistas y crónicas "a 
nueve grandes creadores colombia­
nos" -no sólo a rt istas, se podría 
agregar, pues hay también en estas 
páginas científi cos, políticos y depor­
tistas-, Un secreto prodigioso aspi­
ra a cumplir dos grandes objetivos: 
por un lado, contribuir al estudio del 
fenómeno creativo, a develar VII se­
creto prodigioso ("¿Cómo se descu­
bre el talento? ¿Cómo se desarrolla 
la creatividad? ¿Qué relación tienen 
entre sí?" [pág. [6]); por otro lado. 
conve rtirse e n material d id áctico 
que estimule e l desarrollo de los ta­
lentos personales ent re la juventud 
colombiana ("Niños y jóvenes en­
contrarán en estas páginas los ver­
daderos modelos que ellos y el país 
necesitan" [pág. 23J, "un proyecto 
pedagógico que permitirá a nuestros 
niños y jóvenes acceder a mejores y 
más deseables modelos de ciudada­
nos" [pág. 260)). 

E l estudio del fenómeno de la 
creatividad y la enseñanza de mode­
los creativos a los niños pueden pa­
recer a primera vista objetivos afi~ 
nes. Pero no lo son en modo alguno, 
y ese es el origen de la principal fa­
lencia de este libro. Por su esencia 
misma, la educación busca desarro­
llar en los niños y jóvenes va lores 
que la sociedad encuen tra positivos. 
Pero la creatividad, como cualquier 
otra posibilidad humana, no es "po­
sitiva" en sí misma: el que se la use 
para objetivos constructivos o des­
tructivos dependerá de quien la em~ 

plee. Para dar sólo un ejemplo, la 
"industria creativa" más próspera 
del mundo en nuestro tiempo no es 
la literatura precisamente, sino la 
fabricación de armas. Mientras el 
lector Ice eSlas líneas, hay decenas 
de miles de ingenieros y técnicos que 
en este mismo momento se estrujan 
los sesos pensando cómo construir 
ametralladoras que disparen miles 
de balas por minuto o cómo conver­
tir a los satélites en armas capaces 
de destruir a toda una ciudad. 

Esto no está. por supuesto, en Uf! 
secrelO prodigioso, y es entendible 
que así sea, dada su segunda natura­
leza: la pedagógica. Pero, l amenta~ 

blemcnte, no es posible estudiar a 
fondo los procesos que conducen a 
la creat ividad si se censura la mitad: 
su lado más oscu ro. Lo único que se 
puede hacer en tal caso es una apo­
logía de la creatividad, que resalte 
sus áreas más iluminadas, como las 
artes y las ciencias. Pero incluso en 
estas áreas se deben eliminar los as­
pectos más incómodos, por lo cual 
el discursodebc construirse con base 
en generalizaciones como la siguien­
te: ;;Un factor determinante y deci­
sivo en la detección del talento y el 
desarrollo de la creatividad corres­
pondiente, es la atmósfera de amor, 
respeto y libertad en la que debe cre­
cer tod a persona genial" (pág. 19). 
Una declaración tan bonita como 
poco cierta, pues varios de los gran~ 
des artistas de la humanidad crecie­
ron en ambientes donde el amor era 
la excepción y no la regla. 

Así, luego de la lectura de este li· 
bro y a partir de declaraciones bien­
pensantes como la anteriormente 
citada, en relación con el arte podría­
mos creer que en general sus practi­
cantes son seres en extremo funcio­
nales (olvidándonos de las neurosis 
agudas de Beethoven y Van Gogh, 
entre tantos otros); que la familia de 
todos los artistas suele ser un gran 
apoyo y ellos a su vez padres ejem­
plares (olvidándonos del pobre 
Karka, por un lado, y de las anécdo­
tas traumáticas de la familia Picasso, 
por e l otro); y que la voluntad, el 
talento y la dedicación garantizan el 
éxito (olvidándonos de que al mis­
mo Bach, padre de la música moder-
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na occidental. sus contcml>oráneos no 
lo apreciaron en su justa medida y lo 
habríamos perdido del lodo de no ser 
por Mendelssohn. quien lo "redescu­
brió" después de c.1.si un siglo - aun­
que en el entreacto buena pane de su 
obra se haya extraviado para siempre. 
inclusive tres de sus Pasiolles-). 

Para resumir, por obviar el lado 
más amargo del fenómeno creativo, 
VII secreto prodigioso no puede ser 
tomado en serio como un estud io de 
la crea tividad. Sin emba rgo, si volve­
mos la mirada y lo vemos desde su 
otro en foq ue. s i lo contemplamos 
como material didáctico para jóvenes. 
este libro puede incluso llegar a des­
tacar entre otras obras del género. 

Primero, la elección de los perso­
najes resulta sumament e acertada. 
An tes que li mitar e l térmi no creati­
vid(ul a una concepción estrecha, aso­
ciada únicamente al arte, los aUlOres 
de este libro decidieron abrir el cs­
pectro e incluir otras profesiones, 
como la medicina. las ciencias socia­
les. el deporte o la política misma. Por 
ello. aunque ci nco de los nueve en­
trevistados son artistas. el conjunto 
da una impresión de variedad. Las 
nueve personas entrevistadas en este 
libro, todas figuras ampliamente re­
conocidas en sus respectivos campos, 
son las siguit:nt es: Cristian del Real 
(músico); Gabriel Garda Márquez 
(escri tor) ; Martha Sen n (can tan te lí­
rica); Joe Arroyo (cantante de músi­
ca caribeña) ; A lejandro Obregón 
(pintor); Jaime Jaramillo Uribe (his­
toriador): Manuel Elkin Pa tarroyo 
(méd ico inmunólogo); Fra ncisco 
Rojas Birry (político): y Carlos. "El 
Pibe", Valderrama (futbolista). Gra­
cias a esto. cada joven lector podrá 
encontrar un entrevistado en parti­
cular que esté re lacionado con sus 
propias aficiones de una forma más 
o menos directa. 

Como lo pedagógico está est recha­
me nt e vinculad o con la e nseñanza 
moral. influye también el que todos 
sea n figuras que han alca nzado el 
éxito a través de un trabajo constan­
te, que además encuen tran un gran 
placer en desarrollar al máximo su 
propio talento. lo cual los convierte 
en "modelos positivos", ideales para 
contrapesa r otras innuencias a los 

que muchos jóvenes están expues­
tos en nuestra sociedad. como son 
la prédica mediática de un materia­
lismo extremo, el culto a las apa, 
riencias. o la posibilidad del enri­
quecimiento rápido po r medios 
ilícitos. Además. como las entrevis­
tas están basadas en recuerdos de 
estos personajes sobre su propiil 
vida. gracias al poder de la anécdo­
ta ellos se nos acercan durante la 
lectura. Muchos lectores jóvenes se 
sent irán , entonces. identificados con 
los personajes por compartir con 
ellos las mismas neces idades y 
dificu ltades. ¿Cuántos jóvenes co­
lombianos. por ejemplo. no se re­
conocerán en el recuerdo de Fran­
cisco Rojas Birry, mucho antes de 
que éste llegara a ser senador. cuan­
do debía caminar hora y media para 
ir a la universidad, por carecer de 
los cuatro pesos con cincuenta cen­
tavos que costaba e l pasaje de bus?: 

I , 
I 

/ 

Llegar a fa unil'ersidad sin libros, 
sin cuadem os para apuflfes, es­
tar pidiendo hojas>, prt!Slmulo 
lápiz todos los dIos a los compa­
¡,eros. Ir a la biblioteca todtlS los 
mañanas a e.mulillr y el resto rle 
la mañana asistir a clases'. Algu­
" os amigos me invitaban almlo 
y llegaban a fas (Jos rle la tarrle y 
míll no Imío qué almorzar. Todo 
eso me llevó II volver a pensar: 
-"¡Caramba. si esto puerle ser­
vir rle algo, debe ser para el be­
neficio (le m; pueblo!". ! pág_ 276 J 

Igualmente. las anécdotas dichosas 
ayudan a desmitificar el espectro de 
la fama. a identificarlos como hom-

bres y mujeres const ruidos con la 
misma arcilla. pues también en la 
alegría y la fies ta los seres humanos 
nos reconocemos unos a otros como 
miembros de la misma especie. Así. 
hay un Garda Márquez que recuer­
da sus sábados de baile en Torices y 
Getsemaní: 

Ibllmos de pwmll en puerta bus­
cmulo el baile de un sábado el! el 
pario (le IlIUl casa. Y ti la mm/rII­
gmla se formaban /lnas peloleras 
por mla lIovia.!pág. 991 

o un Manuel Elkin Patarroyo que 
recuerda: 

Un dEo de noviembre vine a Car­
/(Jgena con veime científicos del 
mlllulo, y terminamos partici­
parulo de incógnito en las fiestas 
de los bal/eneras. Parecíamos 
/lIJOS paro!" . Había que ver a 
Bruce Merrifield, premio Nobel 
l/e lJuímica el! tC)84, en /lna bar­
caza, echálltJole baldados de 
ag/lll de la bahía a dos Nobeles 
más que iban a bordo_ Se imagi­
/wn eso: veime de los más brillan­
tes cielllífico.\· del mundo el! 
Carragella, como patos, buscan­
(lo baldes para echarse agua. Eso 
solamente ocurre el! lUla ciudad 
privilegiada como Cartagel!a, en 
dontJe 1111 ser especial como 
Bruce Merrifield participa en mm 
fiesw de balleneras, y IL/ego se va 
(J Estocolmo a recibir el premio 
Nobe/. [págs. 242-2·n1 

Una última observación es que , 
como este libro está escrito a va­
rias manos. " irregular" es la pala­
bra más apropiada para definir su 
estilo . Cinco de sus entrevistas y 
crónicas fueron escritas por Gusta­
vo Tati ~ Gue rra , tres por Juan 
Gris!iolle y BIas Gamboa, y una por 
Fane lh Serrano. Como Gustavo 
Ta tis Guerra cs. hoy por hoy. uno 
de los más importantes periodistas 
culturales del país y ha escri to ya 
varios libros de poemas, uno no de­
hería ex trañarse entonces de que el 
sa lto de uno a otro autor a veces se 
sien ta en forma extrema. Lasenlre­
vistas y crónicas de Juan Grissolle. 
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BIas Gamboa y Fa ne th Serrano 
-aunque a veces caigan en el exce­
so de adjetivos o en el uso de ténni­
nos especializados, poco apropiados 
para el lector juvenil al que aspiran a 
dirigi rse- ciertamente cumplen su 
objetivo: dar a conocer el personaje. 
Pero Gustavo Tat is Guerra va más 
allá: an tes que acercarnos al pe rso­
naje, a veces consigue meternos den­
tro de su piel y, por momentos, nos 
hace pensa r en un Zweig que usara 
técnicas narrativas contemporáneas. 
Ello lo consigue gracias a que. an­
tes de combi nar la ent revista con la 
cró nica, se arriesga a fusionarlas. asf 
como a ca mbiar el pu nto de vista 
de su narrador múltiples veces en 
un mismo texto. Pero especialmen­
te porque parece estar siem pre a la 
caza de la frase defi nitiva, ésa que 
luego de leerla quedará resonando 
e n nuestra memoria, como las si­
guien tes: " Lo más d ifícil de todo es 
saber atorn illar las men tiras" (Ga­
briel García Má rquez con respecto 
de la novela histórica [pág. 95[); 
" Para mí una canción es una peque­
ña nove la de tres min utos" (Joe 
A rroyo [pág. 153!); "Viéndoto bien, 
yo no pinto cosas, pinto emociones" 
(A lejand ro Obregón [pág. 175]): 
"¿Qué otro premio debe merecer 
uno sino la salvación de ot ro seme­
jante?" (Manuel Elki n Patarroyo 
[pág. 248]); '"Uno puede morirse de 
pafs" (Carlos, " El Pibe" , Va lderra­
ma [pág. 305J). Pero. además, aña­
de a e llo más de una expresión de 
igua l calidad de su propia cosecha, 
como cuando d ice de A lejand ro 
Obregón: " Le fasci naba el peligro. 
ese riesgo de combinar un verde 
veronés con un rojo y un lila con 
amarillo, un gris con un azul rey" 
(pág. 179). O cuando describe el es­
tado anímico de "El Pibe" Va l­
derrama de la manera siguiente: 

Mira el campo de jllego, más ver­
de y m{lS mste qlle mil/ca. y SllS pies 
no son ágiles, le duelen/as plamas 
de los pies como si hubiera recorri­
do Ufl desierto. Se sienta en la ar­
queda y se acaricia las orejas. ti 
llImpoco lo mbe: ¿En qllé instan­
te l/el destino el asee/Iso es utla for­
ma de la caída? [pág. 30S} 

Para concl uir, y debido a todo lo an­
terior, Un secrelO prodigioso no 
puede ve rse como una obra que 
aporte nuevos elementos al estud io 
de l fenóme no de la creatividad. 
pe ro sí como una recopilación de 
testimonios con más de un momen­
to brillan te. Son nueve creadores. 
nueve seres hu manos con una his­
toria personal fascinante. que segu­
ra mente recordarán a muchos jóve­
nes talen tos colombianos que no 
están solos en su lucha de todos los 
días, que no hay otra alternat iva 
d igna que apostarle a la esperanza. 
Pero in cluso si resulta que un único 
joven consigue ex traer nuevas fuer­
zas de este li bro pa ra internarse en 
el difícil sendero de lo creativo, el 
ba lance será si n duda positivo. 

A N o R ~s 

GARCiA L ONDOÑO 
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Cuulro náufl"dgos de la palabra. 
Diálogo compartido con Héctor Abad 
Faciolillce, Arturo Alape, Piedad 
Bonnell y Amlando Romero 
AI/gllsto Escobar Mesa 
Fondo Editorial Universidad Eafit, 
Medell ín, 2003. 211 págs. 

El contenido central de Cuatro náu­
fragos de la palabra son las entre­
vistas de A ugusto Escoba r Mesa a 
dos escr it ores de o rige n ant io­
queño - Héctor Abad Faciolince y 
Piedad Bonnett - y dos va ll e­
caucanos-Arturo A lape y Arman­
do Romero-. Es tas entrevistas 
- acompañadas de un corto e nsa­
yo introductorio sobre cada escri­
tor y de su respectiva bibliografía­
son "diálogos" e n el sentido más so­
crático del término: más que con­
ve rsación casuaL espontánea. el en­
trevistador, Augusto Escobar Mesa, 
se e ncarga de que la estructura de 
las entrevistas nunca se desvíe de 
su fi n expreso: el cual. en palabras 
de é l mismo, consiste e n buscar 

"una mejor comprensión de sus 
obras a partir del cruce indistin to de 
vida, lecturas, experiencia cultural 
acumulada y asimi lada. mundo in­
dividual y familiar, visión del mun­
do particular y acervo imaginativo, 
que se revela en cada respuesta de 
ellos corno desafío al olvido y con­
solidación de la memoria" (pág. 18). 

Esta construcción programática 
obedece a un hecho concreto en CI/a­
tro nál/fragos de la palabra, la dico­
tomía académico-escri tor está pre­
sente en forma constante, incluso en 
el lenguaje, donde a veces se tiene la 
impresión de que el entrevistador y 
los entrevistados hablan dos versio­
nes distintas del español, como se 
puede apreciar en la siguiente pre­
gunta, y su respectiva respuesta, to­
mada de la entrevista a Arturo Alape, 
a raíz de que éste había dicho que 
buscaba el desglose de dos discursos: 
el político y el literario. 

¡Escobar Mesal ¿Significa esto 
que ha habido 1/11 cambio de con­
cepci6n, que bllSca SI/perar ltl pos­
tum de 1111 realismo socialista-----el 
cual pretendía dogmáricameme 
que había Il/IlI homología entre la 
realidad literaria y la realidad so­
cial- para dar paso ti lo que 
EdmOlld Cros, en SIl teoría Socio­
crítica, plantea: que las mediacio­
nes entre las estructuras textuales 
y las sociales se dan en y por ellen­
guaje? O lo que de WIlI manera 
más poética quería decir Gal/thier 
con Sil frase: "la es/atila trascien­
de la cilllla(/", es decir. va más allá 
(/e Sil riempo. 
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