
BIas Gamboa y Fa ne th Serrano 
-aunque a veces caigan en el exce
so de adjetivos o en el uso de ténni
nos especializados, poco apropiados 
para el lector juvenil al que aspiran a 
dirigi rse- ciertamente cumplen su 
objetivo: dar a conocer el personaje. 
Pero Gustavo Tat is Guerra va más 
allá: an tes que acercarnos al pe rso
naje, a veces consigue meternos den
tro de su piel y, por momentos, nos 
hace pensa r en un Zweig que usara 
técnicas narrativas contemporáneas. 
Ello lo consigue gracias a que. an
tes de combi nar la ent revista con la 
cró nica, se arriesga a fusionarlas. asf 
como a ca mbiar el pu nto de vista 
de su narrador múltiples veces en 
un mismo texto. Pero especialmen
te porque parece estar siem pre a la 
caza de la frase defi nitiva, ésa que 
luego de leerla quedará resonando 
e n nuestra memoria, como las si
guien tes: " Lo más d ifícil de todo es 
saber atorn illar las men tiras" (Ga
briel García Má rquez con respecto 
de la novela histórica [pág. 95[); 
" Para mí una canción es una peque
ña nove la de tres min utos" (Joe 
A rroyo [pág. 153!); "Viéndoto bien, 
yo no pinto cosas, pinto emociones" 
(A lejand ro Obregón [pág. 175]): 
"¿Qué otro premio debe merecer 
uno sino la salvación de ot ro seme
jante?" (Manuel Elki n Patarroyo 
[pág. 248]); '"Uno puede morirse de 
pafs" (Carlos, " El Pibe" , Va lderra
ma [pág. 305J). Pero. además, aña
de a e llo más de una expresión de 
igua l calidad de su propia cosecha, 
como cuando d ice de A lejand ro 
Obregón: " Le fasci naba el peligro. 
ese riesgo de combinar un verde 
veronés con un rojo y un lila con 
amarillo, un gris con un azul rey" 
(pág. 179). O cuando describe el es
tado anímico de "El Pibe" Va l
derrama de la manera siguiente: 

Mira el campo de jllego, más ver
de y m{lS mste qlle mil/ca. y SllS pies 
no son ágiles, le duelen/as plamas 
de los pies como si hubiera recorri
do Ufl desierto. Se sienta en la ar
queda y se acaricia las orejas. ti 
llImpoco lo mbe: ¿En qllé instan
te l/el destino el asee/Iso es utla for
ma de la caída? [pág. 30S} 

Para concl uir, y debido a todo lo an
terior, Un secrelO prodigioso no 
puede ve rse como una obra que 
aporte nuevos elementos al estud io 
de l fenóme no de la creatividad. 
pe ro sí como una recopilación de 
testimonios con más de un momen
to brillan te. Son nueve creadores. 
nueve seres hu manos con una his
toria personal fascinante. que segu
ra mente recordarán a muchos jóve
nes talen tos colombianos que no 
están solos en su lucha de todos los 
días, que no hay otra alternat iva 
d igna que apostarle a la esperanza. 
Pero in cluso si resulta que un único 
joven consigue ex traer nuevas fuer
zas de este li bro pa ra internarse en 
el difícil sendero de lo creativo, el 
ba lance será si n duda positivo. 

A N o R ~s 

GARCiA L ONDOÑO 

Barbaridades 
agradables 

Cuulro náufl"dgos de la palabra. 
Diálogo compartido con Héctor Abad 
Faciolillce, Arturo Alape, Piedad 
Bonnell y Amlando Romero 
AI/gllsto Escobar Mesa 
Fondo Editorial Universidad Eafit, 
Medell ín, 2003. 211 págs. 

El contenido central de Cuatro náu
fragos de la palabra son las entre
vistas de A ugusto Escoba r Mesa a 
dos escr it ores de o rige n ant io
queño - Héctor Abad Faciolince y 
Piedad Bonnett - y dos va ll e
caucanos-Arturo A lape y Arman
do Romero-. Es tas entrevistas 
- acompañadas de un corto e nsa
yo introductorio sobre cada escri
tor y de su respectiva bibliografía
son "diálogos" e n el sentido más so
crático del término: más que con
ve rsación casuaL espontánea. el en
trevistador, Augusto Escobar Mesa, 
se e ncarga de que la estructura de 
las entrevistas nunca se desvíe de 
su fi n expreso: el cual. en palabras 
de é l mismo, consiste e n buscar 

"una mejor comprensión de sus 
obras a partir del cruce indistin to de 
vida, lecturas, experiencia cultural 
acumulada y asimi lada. mundo in
dividual y familiar, visión del mun
do particular y acervo imaginativo, 
que se revela en cada respuesta de 
ellos corno desafío al olvido y con
solidación de la memoria" (pág. 18). 

Esta construcción programática 
obedece a un hecho concreto en CI/a
tro nál/fragos de la palabra, la dico
tomía académico-escri tor está pre
sente en forma constante, incluso en 
el lenguaje, donde a veces se tiene la 
impresión de que el entrevistador y 
los entrevistados hablan dos versio
nes distintas del español, como se 
puede apreciar en la siguiente pre
gunta, y su respectiva respuesta, to
mada de la entrevista a Arturo Alape, 
a raíz de que éste había dicho que 
buscaba el desglose de dos discursos: 
el político y el literario. 

¡Escobar Mesal ¿Significa esto 
que ha habido 1/11 cambio de con
cepci6n, que bllSca SI/perar ltl pos
tum de 1111 realismo socialista-----el 
cual pretendía dogmáricameme 
que había Il/IlI homología entre la 
realidad literaria y la realidad so
cial- para dar paso ti lo que 
EdmOlld Cros, en SIl teoría Socio
crítica, plantea: que las mediacio
nes entre las estructuras textuales 
y las sociales se dan en y por ellen
guaje? O lo que de WIlI manera 
más poética quería decir Gal/thier 
con Sil frase: "la es/atila trascien
de la cilllla(/", es decir. va más allá 
(/e Sil riempo. 
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fAlape] Soy 1m el'crÍlor que vie
ne de W/ll experiencia política de 
muchos años ya través de esa ex
periencia he vivido intensamente 
la vida; mlemás, ella trae filIO con
cepción muy definida del nmndo 
y de la propia vida. Esa concep
ción yesos experiencias influyen, 
110 solamente como hechos que 
podrfan convertirse posterior
mellte en literatura, sino comu 
cuestiones ideológicas. Mi traba
jo ahora consiste en hacer esa di
ferenciación, emel/diendo que /0 
literatura es UI/ discurso indepen
dieme qlle expresa a la política y 
a la ideología a través de media
ciones del lenguaje; lo mismo su
cede COI1 la historia que se cuenta 
en las narraciones mediame lUla 
estrtlctura formal. Es decir: la li
teratura no da soluciones, ni po
Ifricas ni ideológicas, sino que és
tas están dentro de la Iiterat/lra 
como imágenes poéticas, como 
imágenes qlle mediall1e e/lengua
je dan una versión mucho má.s 
hermosa de la experiencia misma 
de la realidad, del mundo y de la 
propia vicia. Es el proceso que 
estoy viviendo, el proceso de lo 
testimonial hacia la literafllra { ... }. 
[pág. JOS[ 

Abundan las dicotomías en tonces: 
entrevistador, entrevistado; lecturas, 
vivencias; interpretación, expresión; 
etc. Por ello, dado que nos hemos 
acost umbrado a ver a lo dicotómico 
como germen de conflicto. lo más 
interesante es descubrir que el pro
ceso funciona. en este libro al me
nos. No sólo no se produce un cho
que de trenes, sino que realmente 
llegamos a conocer mejor a los es
critores entrevistados después de 
leer Cuatro náufragos de la palabra. 
En otras ob ras donde el discurso 
académico desempeña un papel 
esencial -por ejemplo. en ciertas 
biografías o ediciones críticas-, a 
veces uno llega a tener la incómoda 
sensación de que aplicar e l método 
científico a la literatura no consiste 
en otra cosa que en convertir a los 
escrit ores en coneji ll os de Indias, 
ponerlos en un laberinto y estudiar 
cómo se comportan: como si los 

"científicos de las letras" pretendie
ran extraer los secretos de la crea
ción -o. para ponerlo en un lengua
je más afín, "sus mecanismos"- a 
través del estudio de los traumas in
fanti les de los autores, de sus ruti
nas diarias e, incluso, de sus hábitos 
rep roductivos. Afortunadamente, 
esto no sucede en Cuatro náufragos 
de la palabra: primero. porque Es
cobar Mesa no sólo es respetuoso 
con los escritores a quienes en trevis
ta. sino también porque él mismo es 
un buen lector: esto es, en térmi nos 
académicos. un profesor que no sólo 
lee teoria literaria, sino que se ex
pone a la literatura misma, lo cual. 
no es, en modo alguno. una norma 
general, como se podria pensar en 
fo rma ingenua. ni aquí ni en los Es
tados Unidos. Así, aunque las inter
pretaciones del entrevistador no 
siempre resulten diáfanas, en gene
ral conducen a nuevas aguas, a abrir 
nuevos interrogantes que antes no 
habíamos visto. 

( 

Sin embargo, quizá la razón más 
importante por la cual la dicotomía 
académico-escritor funciona en C/Ill
Ira náufragos de la palabra es que el 
método escogido por el estudioso es 
el de la cm revista, e l diálogo mismo. 
Un método que, antes que confron
tar. acerca: permite encon trar los 
puntos comunes para edificar sobre 
e llos, creando puentes. Y en este 
caso, el vínculo principal entre en
trevistador y ent revistados es si n 
duda el amor por la palabra; la pa
sión por esa otra rea lidad, yuxta
puesta a la concreta, que encontra
mos en el mundo de los libros. 

Es asf como la guía de Escobar 
Mesa , dura nte el recorrido al que 
nos invita. nos permite alcanzar una 
visión más completa de los autores, 
donde el diálogo con estos enrique
ce la interpretación que previamen
te, como lectores, tengamos de sus 
obras. Hay algunos puntos comunes 
entre los entrevistados, así como en 
las pregun tas de Escobar Mesa 
----quien suele poner, por ejemplo, 
especia l énfasis en la infancia-, 
pero la variedad entre ellos es mu
cho mayor que los veinte años de 
edad que separan al más joven del 
grupo del más viejo. Cada uno es un 
universo apa rte, en su visión de la 
vida y de la li teratura. pero todos 
ellos tienen razones sólidas para de
fender su propia posición. 

De Héctor Abad Faciolince po
demos conocer cómo su periplo por 
tierras colombianas e italianas ha 
marcado su obra, entrever el proce
so de gestación de cada una de sus 
novelas hasta Basura (2000), y la 
formación de sus postu ras críticas 
sobre la cultura y la situación nacio
nal: una tendencia que no surgió 
ayer, como podemos apreciar en el 
siguiente comentario sobre su expul
sión de la Universidad Pontificia 
Bolivariana. a raíz de la publicación 
de un artículo en el periódico estu
diantil Paredón: 

Publicábamos en él barbaridades 
agradables y gozábamos hacien
do ese periódico y molesUlndo a 
todo ell1uwdo, ha,wa que a ra{z 
de tul artículo, que l/amamos "La 
melida de Papa ", IIOS expulsaron 
con un proceso de lipa medieyal. 
El artículo era uIla crítica al papa 
Juan Pablo 11, quien iniciaba su 
potllificado, inspirado en /lila en
cíclica en la que él decftl q/le UIlO 

podía comeler adulterio COII la 
propia esposa si la miraba con 
ojos cOllcupiscentes. La orden (le 
expulsión fue del cardenal Alfon
so López Trujilfo. En realidad, el 
reclor de la universidad ni siquie
ra nos quería expulsar, pero el 
cardellal López -arzobispo en
tonces de Medel/{n- (lio la orden 
de que había que sacamos. Ese 
personaje siempre fl/e muy lIefas-
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to para lIuestra familia, pero la 
familia es lo de mellos. Lo peor 
fue el ellorme dal10 que hizo ell 
Medel/ln. El deterioro de muchos 
de sus barrios se debe. creo yo, a 
la injerencia de ese se,¡or para 
sacar cllras comprometidos 'lile 
trabajaban COII /UUl concepci6n 
realmeme poplllar, solidaria y de 
/lnidad del barrio, pero el I'eía 
comunistas peligrosos en rodas 
partes. Despoj6 a esos barrios de 
sus cllras y bllena parle de ItI de
gradaci6n social y moral en flues
tras COmt/mM se debe II la inler
vención de ese carden(ll que hizo 
del seminario de Medellíl/ 1111 cen
tro comercial y lJe /0 capilla del 
seminario lI11a pizzería. Ahl está 
pimado el fJcrsollaje. File él quiell 
exigió nuestra expulsió". Recuer
do que c/lamlo tIlatllrOlla mi papá 
dio la ordel/ ell la parroquia de 
Santa Teresitfl, domle viv(amos, de 
que 110 se hiciera misa por él/}(lr
que em /111 comllllisla meo. Obvia
meme, eso por (Jebajo, IJor la ra
dio l/OS daba SIIS cOllllo/encias y 
mal/ifesllIba Sil dolor por el asesi
l/ato. I págs. 42-43] 

", 

En la enlrevista a Arturo Alape la 
infancia ocupa un lugar especia l. 
pues sin duda las condiciones dra
máticas de la misma innuyeron en 
el hecho de su compromiso político: 

La vida COII los paliraslros file 
muy dura. EII/re otras cosas por 
tener que cOf/vivir el/ 1//10 misma 
habitación mi malire, mi plulms
tro y nosotros. Las primeral· vi
siOlles (le la cosa sexual f/leron 
dI/ras y brutales. Mi "/fu/re siem-

pre esperaba que I/osotros eslll
viéramos dormidos, pero yo te"la 
la mallía de escllchar lo que /m
saba. Los padrastros siempre e.f
taball borrachos. [pág. 82). 

Después de conocer sobre su niñez. 
el lector no puede pregunlarse ya 
por qué Alape es un "escritor com
prometido", sino cómo podría no 
serlo. Sin embargo, la entrevista no 
sondea sólo la infancia del escritor 
caleño y su ideario polftico. sino que 
también se adentra en terrenos don
de lo estético se entrecruza con la 
dignidad. como aquel punto donde 
reflexiona sobre el papel del arte 
como instrumento liberador en su 
novela Mirando antes tiC/l/Iba: 

En cier/os momentos, e/ ser hl/ma-
110 requiere llegar al borde del 
abismo, mirar al filo de él y pre
gWllarse si es capaz eJe sostener la 
visión de ese abismo y sobrevivir 
a ello. Unos lextos de Nietzsche 
sobre los filies de las allllras me 
11011 acercado (1 esta reflexión. EII 
11110 de SIIS poemas, Nietzsche ha
bla de que el/ el fontlo del abis
mo está la muer/e, pero al l"do 
está la posibilidad (/e Il/ res/lrrec
ción, de la libertad como cOl1di
ciÓIl hl/cia las alturas. La Iiher
tad absoll/w es la libertad de las 
alturas. [pág. 961 

En la en trevista a Piedad Bonnell 
desempeña un papel esencial su ex
periencia como inmigrante a l3ogo
tá, desde Amalfi (Antioquia). "un 
pueblo donde no había carros por
que no había carreteras" (pág. 133). 
así como las inHuencias que el re
cuerdo y las transformaciones tienen 
en su obra: 

Dir(a que en lOdos 1m· poetas el 
tiempo es el tema por excelencitl. 
A melJida que creces te \'Os acer
cmuJo a la mller/e. El tiempo es 
/111 correr hacia ella. Es Iflmbiéll 
memoria por lo que logras rete
ner y por lo q/le piercJel·. E~ !t, di
clw del ¡nSlanle qlle se te está yen
(lo, es IIna cosa de /a q/le eSllfll/OS 
presos y si 1m poeUll/o se CO/ltlIlW

ve con elliempo, no se commwve 

con absolmameme nada. El tiem
po es la esencia mism" de la poe
fla. ¡pág. 136) 

Igualmente, en la entrevista se ex
plora cómo ve Bonnelt su condición 
de mUjer en un ambiente mayorita
riamente masculino. como es el caso 
de la literatura colombiana. e inclu
so el papel que lo social ha cumpli
do en su obra. aunque dicha poeta 
se reconozca de la siguien te mane
ra: ··Mucho más que en el mundo de 
afuera, lo que me impulsa es el mun
do de los libros" (pág. 159). 

El libro se cierra con la entrevis
ta a Armando Romero. En ésta vuel· 
ve a dcsempenar un papel importan
te la infancia: 

Como tallo nmo pobre, jugaba 
COII hormigas, piellras y avispas. 
Es el I/l/lIIdo de la imaginación 
hecho lle la/talla, vaporoso. M//y 
seguramellle esto influyó en el he
cho de que (/ los cmorce mios ya 
queda escribir IUI libro. No pue
do explicar mi imerés por la lite
rat/lrtl y el arte, p/les mi medio 
- los barrios de que te hablo
l/O eran. I'ara liada. litertlrios o 
,místicos. Lo más poélico y fi
losófico era /lna caflciól/ de Da
nie/ Sal/los. No había bibliotecas, 
lIIuseos, nada. Los estímulos ve
nían de la muerte, la violencia, 
la degradación Imllla/lll. Pero de 
ese miMlIO medio salen J. Mario 
Arbeláez y Hllmberto Valverde, 
quienes comienzall a escribir ti 

(lo.~ CI¡(ulrtlS l/e mi casa. Creo qlle 
el virlls de la literatura estaba en 
c.\·as necesidades de /II/lI infal/cia 

[931 
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a la que se le llegaba lo marerial 
y, por tan ro, se enriquecía inte
riormente. (pág. 1991 

Hay, por supuesto, una exploración 
sobre la obra del escritor y, en cuan
to a su vida. un papel destacado lo 
ocupa su cond ición de trashumante. 
por haber vivido en varios países de 
América y Europa . y estar radicado 
en la actua lidad en Estados Unidos. 
Igualmen te se hace hi ncapié en la 
re lación de l escritor con el movi
miento nadaísta: 

y así como Fernando GOlluí/el. 
no practicó l/il/gul/a ideología 
panicular, el l1ada(s11l0 tampoco 
plameó 111/(1 visión de la realida(/: 
cada Iladaís/a /ellía Sil visiólI de 
la realidad que sólo cumplía con 
cierta premisa: 110 ser de ex/rema 
derecha n; de exrrema izquierda, 
y cumulo se llegara al cefllro dar 
/a vllel/(/. [pág. '1841 

Para dar una conclusión a esta rese
ña habría que mencionar una anéc
dota común en la vida de casi todo 
escritor reconocido: un periodisla 
que, durante un congreso. se acerca 
pa ra hacerle una entrevista y, dado 
que no ha leído ninguno de sus li
bros, para cumplir e l com promiso 
con el jefe de redacción comienza a 
hacerle preguntas sobre sus opinio
nes acerca del reinado de la belleza, 
e l clima, el co~lo de la vida o alguna 
pelfcula en cartelera ... Bien. si el lec
tor se imaginó y¡) el cuadro. puede 
llegar por oposición a hacerse un a 
idea de Cllarro nnufragos de la pllla-

bra. pues este libro ocupa exacta
mente el extremo contrario a la 
anécdota an terior. Es un libro de 
entrevistas a cuatro escritores donde 
la obra de cada uno es el pivote cen
tral. donde todo, incluso la infancia o 
las relaciones afectivas de los auto
res. tiene importancia sólo en la me
dida en que permita aclarar esa obra, 
ampliar el marco de interpretación de 
la misma. Cl/alrO náufragos {le I(I/Jll
labra es, en fi n, una buena muestra 
de que la relación académicos-escri
tores puede ser sumamente enrique
cedora para ambos. siempre que se 
haga con base en el respeto mutuo. 
Después de todo, si el diálogo no es 
posible entre disciplinas que tienen a 
la palabra como objeto cenlral de su 
sentido, ¿dónde más podrá serlo? 

A NDRÉS 

G ARCIA LON DO';¡O 

Cuando ~ 
más tecnología, 
más devastación 

Colombia lUid lhe Uniled Slules Wur, 
Unrcsl and OeslllbilizlIlion 
Mario Alfol/so Muril/o 
Sevcn Storics Press, Nueva York, 2004, 

232 págs. 

Cuamo más información, más IIW 

c.ollfundimos. 
Cl/amo más poblaciólI, má .... 
selllimo .... soledad. 
C/lomo más ¡ec.uologra, "!lb: 
devastación. 

HBO 

Mario Alfonso Murillo es un radio
periodista y profesor de estudi os 
mediáticos en la Universidad de 
Nueva York. Hijo de colombiano, 
vivió dos años en Bogotá, y en este 
su segundo libro recoge una perspec
tiva de quince afias de entrevistas y 
seguimiento de medios dentro y fue
ra del país. con la preocupación cen
tral de aclararse y acl<lf3r a los lec
tores tanto en Estados Unidos como 

en Colombia, el lim itado alcance del 
enfoque de línea du ra que caracte
riza la aprox imación y el tratamien
to periodfstico predominan te sobre 
nuestro pafs, para resolver los pro
blemasestructurales que lo agobian, 

El la nzamiento de l libro para 
Colombia tuvo lugar en el mes de 
agosto de 2004, y se agrega a una 
novedosa bibliografía que apuntala 
inicialmente el debate acerca de la 
forma como el ejercicio periodísti
co ha incorporado y/o evadido exi
gencias de control social de la liber
tad de información l , 

Colombia (md lhe UnÍled Slates 
contiene al menos dos niveles de 
profu ndidad como lectura. depen
diendo de cua nta ex periencia se 
haya adq uirido en el conocimiento 
de las cond iciones en que surgió y 
se ha desarrollado el presen te con
fli cto en la sociedad colombiana y las 
relaciones polílicas y culturales con 
la "osa polar", En esencia. es un tra
bajo que apunta a demostrar cómo. 
con trariamen te -y a cambio-- de 
la pretensión ideológica de aislar el 
conflicto de su examen histórico. hay 
rasgos y procesos cuya natura leza 
tiene peso explicativo suficiente, que 
ponen en evidencia la simbiosis de 
esas dos dimensiones - lo interno y 
lo neocolonial-. a los que no hay 
forma de soslayar si se pretende 
aprender, Murillo anuncia en la in
troducción que su examen apunta a 
aclarar que el con fl icto en Colom
bia - lo aparencial med iático-- no 
es acerca de drogas, guerrillas o 
terrorismo, sino - lo rea l encubier
lo- acerca de la incapacidad de la 
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