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LOS MITOS DE LA CONQUISTA 
E!iDON JOAN DE CASTELLANOS (III) 

Escribe: MARIO GERMAN ROMERO 

-VII-

Hemos visto en los capítulos anteriores algunos de los mitos de la 
conquista de América que tuvieron eco en nuestra historia. Al lado de 
estas creencias que corrieron con fortuna desde México a la Patagonia, 
hay en Castellanos claras reminiscencias de otros hechos no menos fabu
losos, algunos de los cuales calificó de "boberías". (1, 84). 

En un estudio de Antonio Curcio Altamar sobre el Elem ento nove
lesco en Castellanos (1) decía el autor: "De reconocer es en él -y valga 
este homenaje previo en tema como el actual- su profundo sentido de 
verismo, en el marco, claro es, de las propias modalidades narrativas. Des
de un principio también, y en constancia del realismo veraz de este es
critor, quie1·o poner de resalto cómo en su obra quedan recusadas siempre 
las "supercherías", y se acude en consonancia con la mentalidad hispánica 
del tiempo a buscar en la raíz de los fenómenos increíbles, pero admitidos 
por el autor, una fundamentación en el supramundo, en una realidad do
ble, sensible y sobrenatural, que palmaria y eficazmente se entrecruza". 

EL FUEGO DE SANTELMO 

Antes o después de las tempestades marinas se ven por la noche, o al 
menos se veían en los sugestivos tiempos de los barcos de vela, pequeñas 
llamas espectrales de color azuloso en las puntas de los mástiles y vergas. 
Con respecto a estas apariciones corren entre los marineros las más ex
trañas creencias. Para unos son las almas de los difuntos, para otros 
amenazas de peligro o señales de celestial protección, como si en una muda 
plegaria, a modo de candelabro, se elevaran hasta el cielo. 

Los marineros llaman a estas llamas, debidas a descargas de electri
cidad estática, con el nombre de "fuego de Santelmo". Pero es el caso de 
que tal santo no se encuentra en los calendarios y martirologios, y llegar 
a determinar el origen de tal denominación, constituye una interesantísima 
excursión por el campo de la fantasía y de la devoción popular. 

(1) Theeaurus, Boletln del Instituto Caro y Cuervo, Tomo VIII, 1962, p. 88. 
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Centro de esta historia es San Erasmo, Obispo de Formio en la Cam
pania. Natural del Asia Menor, era obispo en Siria cuando en los pri
meros años del siglo IV comenzó la persecución de Diocleciano. Se refugió 
en las montañas y fue alimentado por un cuervo como el profeta Elias. 
Descubierto luego y puesto en prisión, inútilmente trataron sus persegui
dores de darle muerte a golpes, con el fuego y finalmente por hambre. 
Antes de que los tiranos encontraran un medio eficaz para ultimarlo, un 
ángel lo transportó por el ai~e a Iliria en Dalmacia. 

Allí convirtió a muchos paganos antes de ser descubierto y capturado 
por la policía imperial. Puesto de nuevo en tortura,· también esta vez un 
ángel lo sustrajo del poder de sus enemigos y lo llevó en volandas a la 
Campania. Llegó a ser obispo de Formio y murió poco después a conse
cuencia de las heridas recibidas en los dos suplicios a que fue sometido. 

El Martirologio Romano hace de él el siguiente elogio en la conme
moración de los santos del 2 de junio: "En Campania, San Erasmo Obis
po y Mártir, que en tiempo del emperador Diocleciano, azotado primero con 
plomadas, después despiadadamente apaleado, y bañado luego en resina, 
azufre, plomo, pez, cera y aceite hirviendo, quedó ileso; más tarde, impe
rando Maximiano, fue nuevamente atormentado en Formio con diversos 
y atroces suplicios, pero conservóle Dios la vida para que confortara a 
los demás; por último, llamándole a Sí el Señor, murió santamente con la 
corona de los Mártires. Su cuerpo fue más tarde trasladado a Gaeta". 

Estas fantásticas vicisitudes iluminan con imágenes· ·sugestivas la di
fusión prodigiosa de la palabra de vida de un extremo al otro, cuando 
obispos del Oriente vuelan al Occidente, como en alas de los ángeles, resis
tiendo a condenas y tormentos. 

Es segura la presencia en Formio de las reliquias de San Erasmo. 
Cuando en el siglo IX la ciudad fue destruida por los sarracenos, fueron 
llevados los sagrados despojos a Gaeta en donde se le venera como a 
patrono. 

La fantasía de los devotos siguió enriqueciendo la figura de San 
Erasmo con hechos singulares. Entre las "cruelísimas torturas" que le 
atribuye el Martirologio, alguno imaginó que le habían desgarrado el vien
tre, de ahí la fama de glorioso protector contra los dolores de estómago. 
San Erasmo quedó confundido entre los catorce santos llamados "Auxi
liadores" y fue invocado en la Eedad Media en las principales necesidades 
y peligros. 

Los devotos de la Campania eran casi todos marineros y lo tomaron 
como patrono y protector en los peligros del mar. Pasando de tierra firme 
a las naves, el nombre de Erasmo se convirtió en Elmo, y de ahf que las 
llamitas azulosas se llamaron "fuegos de Santelmo", es decir fuegos de 
San Erasmo, obispo y mártir, protector de los hombres del mar. 

Pero aquí no termina la leyenda. La fama del santo llegó hasta Ga
licia, quizá llevada por los constructores genoveses que llevó el obispo 
Gelmirez y de Galicia se extendió a la costa cantábrica. Pero en este largo 
viaje sufre el nombre y el santo una curiosa transformación. De Eras.mo_ 
se pasó. a Eramw y luego a Ermo, para convertirse en Elmo. Del Sant 
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Elmo se formó el Santelmo, como de San Jacobo y Sant Yago se pasó a 
Santiago. 

Esto en cuanto al nombre, porque el santo se hizo español en San 
Pedro González (1175-1246) el famoso dominico apóstol de Castilla, León, 
Galicia y Portugal. 

Señor San Pedro González 
de navegantes piloto, 
lib1·anos del terremoto 
y defiéndenos de males, 

cantan a una gallegos y portugueses. 

Castellanos trae a cuento el fuego de Santelmo cuando describe la 
tempE.'stad que padecieron los compañeros de Colón en su primer viaje. 

Al regocijo, grita y algazara 
Al desmayado hace que despierte; 
A bendecilla cada cual se para 
Por parecerles venturosa suerte 
Diciendo ser San Telmo y santa Clara 
Que vienen a librallos de la muerte,· 
Y son las lumbres que ellos tanto aman 
Lo que Cásto1· y Pólux otros llaman. 

Pues la gentilidad ciega creía 
Ser dos he1-manos de la reina Helena: 
Una lumbre por mala se tenía, 
Pero si vian dos por señal buena: 
La una lC'B navíos sumergía, 
Dos los hacían libres deste pena, 
Y creo que presentes y pasados 
En este caso viven engaiiados. 

Pues tales apariencias de candela 
O representación de resplandores, 
En las escuras noches se congela 
De las exhalaciones y vapores; 
El cómo la natura nos lo cela, 
Y no dan razón cierta los dotares, 
Porque también se ven las lumbres tales 
En los guerreros campos y reales. 

Y con nacer las lumb1·es mucho antes 
Que navegase mar vela ni remo, 
Dicen que son algunos navegantes 
San Telmo, San E1·asmo, San Eremo; 
Pues gentes en la lengua discrepantes 
Pronuncian el vocablo con estremo; 
Mas aunque diferentes nombres canto 
Consta ser todos tres un mismo santo. 
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El marinero pues más aviBado 
Aquestas devociones más encumbra 
Y en la.s noches que el m.ar anda turbado 
Mirar por él más veces acostumbra; 
Y ser el santo bienaventurado 
Juzga cualquier cosilla que relumbra, 
Y entonces acontecen a la gente 
Cosas que después ríen grandemente. 

Pues yo vi cie1·ta noche de aguaceros 
Llena la ma1· de alta destemplanza, 
Hincarse de rodillas ma1·ineros 
A San Telmo según común usanza; 
Y vimos cla1·amente compañeros 
Reverenc·im· el hierro de una lanza, 
Que en popa del navío se t1·aía, 
Y con la escuridad resplandecía. 

Otra noche decían ser venido 
Cuerpo santo, y así lo saludaban, 
Mas bien puede juraros quien lo vido, 
Ser gotas de la ma1· que relumbraban, 
Encima de 1m estrenque recogido 
A cia la p1·oa donBe señalaban, 
Y conocieron ser juicio vano 
Por los desengañar mi propia mano. 

En daros destas cosas la1·ga cuenta 
Pudiéramos gastar algunos días, 
Y echá1·anws algunos en afrenta 
Contando semejantes boberías. (1, 83 s.). 

La larga cita de Castellanos, que se nos perdonará en vísta del gran 
interés que despierta, merece un corto comentario. Cuentan las leyendas 
laconias que los dióscuros Cástor y Pólux eran considerados como salva
dores (sotéres) en los pel;gros y particularmente en los combates y tor
mentas del mar. El mito pagano se hizo cristiano con los nombres de San 
Telmo, San Nicolás y Santa Clara, (se le llamaba también Cuerpo Santo), 
según el número de fuegos que aparecían en los mástiles. Los marineros 
ingleses le dieron el nombre de Davy Jones, inquieto duendecillo que ale
graba las faenas del mar. Pigafetta en su libro de viajes registró con cu
riosidad el fenómeno: "Durante las tempestades vimos frecuentemente lo 
que se llama Cuerpo Santo, esto es, San Telmo. Una noche muy oscura 
se nos aparedó como una hermosa antorcha en la punta del palo mayor, 
en donde flameó por espacio de dos horas, lo que fue un gran consuelo en 
medio de la tempestad. Al desaparecer, proyectó una lumbrarada tan gran
de, que nos dejó, por decirlo así, cegados. Nos creímos perdidos; pero el 
viento cesó en aquel instante". En el relato correspondiente al 20 de enero 
de 1520 dice: "Su~rimos una terrible tempestad en medio de estas islas, 
durante la cual los fuegos de San Telmo, de San Nicolás y de Santa Clara 
se dejaron ver muchas veces en la punta de los mástiles, y al desaparecer, 
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al instante se notaba la disminución del furor de la tempestad". El 26 de 
octubre de 1521 consigna el viajero una nueva alusión al fuego de San
telmo: "El sábado 26 de octubre, al anochecer, costeando la isla de Bira
ham-Batolach, sufrimos una borrasca, durante la cual recogimos velas y 
rogamos a Dios que nos salvase. Vimos entonces en el tope de los mástiles 
a nuestros tres santos, que disiparon la oscuridad durante más de dos 
horas: San Telmo en el palo mayor, San Nicolás en el de mesana y Santa 
Clara en el trinquete. En reconocimiento de la gracia que nos concedie
ron, prometimos a cada uno un esclavo, y les hicimos ofrendas" (2). 

Es curiosa la explicación que del fuego de Santelmo nos da el cro
nista: exhalaciones y vapores que surgen lo mismo en el mar que en los 
campos de batalla y en los reales. Como se dijo antes, los físicos han 
descubierto que esta luz no es otra cosa que el efecto de la electricidad, 
la cual más o menos abundante, positiva o negativa, se agita con mayor 
o menor vivacidad; y como la electricidad es la causa de la tempestad, es 
natural que cese en el momento en que los fuegos desaparecen de lo alto 
de los mástiles. 

En cuanto a las transformaciones que ha sufrido el nombre del santo, 
coincide Castellanos con las observaciones que han hecho al respecto Eras
roo d'lmbert en su libro Sant Eras1ne (Barcelona 1940) y Manso de Zú
ñiga en una interesante conferencia ~obre la Historia del Monasterio de 
San Telmo, de San Sebastián. Para el cronista se trata simplemente de 
diferencias de pronunciación, pero en realidad son todos tn?s un mismo 
santo. 

A nadie se le oculta la gracia e ironía con que el Beneficiado se burla 
de la ingenuidad de los marineros que de rodillas reverencian el hierro 
de una lanza o toman por Cuerpo Santo, esto es por San Telmo, unas go
tas de agua en una maroma de esparto. 

Es un pesar que Castellanos hubiera dejado entre el tintero otros 
relatos de esta índole, en cuyo recuento pudiera gasta1· algunos días. 
Pero es suficiente, porque 

echáramos algunos en aj1·enta 
contando semejantes boberías. 

NOCHE CONVERTIDA EN SANGRE 

En la Historia de la Gobernación de Antioquia y de la del Chocó con
signa Castellanos un hecho prodigioso que tuvo lugar en la mudanza de 
San Juan de Rodas. 

Y fue, que en la mañana en que venían 
A dar en la ciudad, el teso1·ero 
Y otros amigos suyos juntamente 
Querían almorzar en su posada 
Puchas o poleadas, cuyo nombre 
Es en aquestas partes maza11w1-ra, 

(2) Primer viaje en tomo .Ul 11lobo. Madrid. Espaaa-Calpe. 1941. ps. 46. 66. 146. 
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Entonces por ventura gran regalo, 
Porque tenían leche para ella, 
Y aquesta cuando por las po1·celanas 
Se difundía, fue, según afirman 
En finísima sangre convertida: 
Amarillez mo1-tal ocupó luego 
Todos los rostros de los convidados, 
Y los pálidos miembros destilaban 
Un sudor frío con el gran espanto. (111, 619). 

Una primera observación de orden lingüístico: quizá es la primera 
vez que en los cronistas se recoge la palabra mazamorra para indicar la 
bebida tan popular aun en nuestros días en Antioquia. 

Salve, segunda trinidad bendita, 
Salve, frisoles, mazamorra, arepa/ 

que dijo Gutiérrez González en su Memo1-ia sobre el cultivo del maíz en 
Antioquia. En las notas a la Memoria arregladas por Uribe Angel y Emi
liano Isaza, explican que la mazamon·a es un "alimento que se prepara 
poniendo en cocimiento el maíz quebrantado, después de quitarle el ho
llejo, en agua con harina de maíz y una pequeña cantidad de ceniza, has
ta que esté blando. Es uno de los alimentos más generales del Estado de 
Antioquia". 

En cuanto al prodigio mismo tiene buen cuidado de advertir Caste
llanos, 

Lo cual yo no pusiera po1· escripto, 
Si no fueran personas fidedignas 
Aquellas que la dictan a mi pluma. 

El Padre Zamora trae en la Historia de la Provincia de San Antonio, 
capítulo XIII, un episodio de la vida de San Luis Beltrán que guarda 
semejanza con el presenciado por Valdivia: "Predicando el Santo en los 
pueblos de Usiacurí y Media Granada, lo convidaron a comer sus enco
menderos, algo sentidos de lo que predicaba contra el trabajo personal y 
otras pensiones de los indios. Movieron conversación para darle algunas 
razones, que a ellos parecía podían convencerlo. El Santo fervorizado con 
el celo que tenía del amor de Dios y del prójimo, y la compasión que tuvo 
siempre de los indios, cogió unas tortillas de maíz que llaman arepas en 
las tierras cálidas, y dijo a los encomenderos: Quieren desengañarse de 
que es sangre de los indios lo que comen? Pues véanlo con sus mismos 
ojos, y apretando entre sus mismas manos las arepas empezaron a des
tilar sangre sobre los manteles de la mesa. Asombrados, aunque no en
mendados, con suceso tan raro y prueba tan evidente, procuraron siempre 
ocultarlo todos los interesados. Pero como hasta debajo de los altares está 
clamando la sangre de los inocentes, se predicó repetidas veces en Car
tagena y Santa Marta, luego que vinieron las Bulas de su beatificación. 
Aunque con grande sobrecejo de los descendientes de aquellos que sobre 
su mesa vieron la sangre de las arepas". 
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FUEGO QUE DURO CINCO AROS 

Entre los hechos prodigiosos que consigna Castellanos en sus Elegías, 
no podemos olvidar el del incendio del templo de Sogamoso. Es rica en 
pormenores la descripción del santuario de los indios. AIH los cuerpos 
momificados de los difuntos adornados con finas telas y joyas de oro; el 
pavimento cubierto de espartillo blando y el voraz incendio que puso fin 
a la fábrica pajiza. 

Mas de cualguie1· manera que esto sea, 
el fuego desta casa fue du1·able 
espacio de cinco a1íos, sin que fuese 
invierno parte para consumillo, 
y en este tiempo nunca faltó humo 
en el compás y sitio donde estaba. (IV, 241). 

Para el cronista este raro fonómeno se explica por la calidad de la 
madera de que estaba compuesto el templo. Madera traída de los llanos 
que parece ser incorruptible, quizá la misma de maderos arceuthinos, que 
son de enebro y que en España han desafiado el curso de los siglos. Es 
la misma que Salomón pedía al rey de Hiram para la construcción del 
Templo. Vale la pena recordar aquí la anotación que hace el Beneficiado 
en cuanto a la técnica de la construcción, ya que Juan Vásquez de Loaisa 
le informa 

que cuando se hincaban los estantes 
ponderosísimos, cada cual dellos 
se plantaba sobre un esclavo vivo, 
porque f~ndados sobre humana sangre 
no serían sujetos a jactura. (ibid.). 

Fray Pedro Aguado en su Recopilación Histo1-ial es menos exagerado, 
pues según el relato el fuego duró un año: "Entre los otros templos, ha
bía uno de extraña grandeza y ornato, que decian los indios ser dedicado 
al dios Remichinchagagua, a quien veneraban mucho con sus ciegas su
persticiones e idolatrías. Este santuario, andando dentro ciertos soldados 
con lumbre encendida a buscar oro, porque era muy lóbrego y oscuro, por 
defecto de no tener lumbreras por donde la claridad pudiese entrar y dar 
luz, y ser la puerta tan pequeña y baja que entraban abajados o como 
suelen decir, a gatas por descuido de los que con la lumbre andaban den
tro, vino a encenderse el fuego, de suerte que no se pudo atajar ni reme
diar; porque como toda la cubierta era muy seca, de paja, hízose más irre
mediable el daño, y así fue consumido del fuego, pero no en tan breve 
tiempo como se pudiera consumir otra cosa de más fuertes materiales; 
porque como certifican los antiguos que lo vieron y se hallaron presentes, 
que tuvo el fuego en él sin acabarse de consumir más tiempo de un año, 
y la causa de durar tanto el fuego, dicen haber sido la mucha paja que 
sobre sí tenía, que conservaba después de quemada el fuego de los ma
deros gruesos que debajo de esta ceniza estaban". (Op. cit. Edic. Biblio
teca de la Presidencia, Bogotá, 1956. Tomo I, p. 294 s.). 
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