LA POESIA DE FERNANDO CHARRY LARA

PAIS EXTRARNO
1 — CIELO DE UN DIA

Solo nubes el dia, solo, blancas, las nubes,
Las nubes tan lejanas y el viento que las ciiie,
Las nubes y el estio que brilla en las praderas
Como dora la tarde, silenciosa, mi frente.

(Tanto fulgor despierta en la memoria el sueiio
De un misterioso dia que embriagé el corazén;
Amé yo un claro cielo de tristeza sedienta
Como la pesadumbre de los atardeceres;

¢Dénde estard, de qué pais, de qué horizonte,
Como sol extraviado entre lentos crepisculos?
Yo lo canto, y sus nubes son el cielo perdido
Que vaga en mig palabras como luz sonadora).

2 — ADIVINA EL VERANO

En las nieblas sedientas me embriagan lejanias
De paises borrados en la luz lentamente.
Cielos, drboles, nubes, un sol entre los suenos,
Ciudades para hallar en el recuerdo un dia.

Serdn alli los pasos tal un abrazo lento
Hasta morir cefiidos bajo el trémulo azul,

Me hundo en la comarca prodigiosa y distante
Como en el dulce cuerpo de la noche el amor.

Busco en la sombra estéril su tibia luz ausente.
Me ilumina de pronto, jfulgor solo del suewo!,
La alegria remota del verano extendido,

Una rdfaga viva y un nocturno esplendor.
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3 — AL MAR LA SOMBRA MIA

Jamds mis vagos dias encontrardn el mar
Ceniida su tristeza de perfiles lejanos.

El mar de orillas trémulas y praderas desiertas,
Humedas como flores o noches sollozantes.

El mar, el mar me llama con su voz de amargura.
Mas en tardes calladas yo creo en la alegria

De sus lentas mujeres, yo creo en la alegria

Del mar, del mar inmenso sin nostalgia de costa.

Cenida su tristeza de perfiles lejanos

O en la tarde sin ldgrimas, nunca lo encontraré.
Pero como una estrella que busca su paisaje
Estaré yo una noche muerto y solo en el mar.

BLANCA TACITURNA

Qué dia de silencio enamorado

Vive en mi gesto vago y en mi frente.
Qué dia de mostalgia suavemente
Solloza amor al corazén cansado.

Alta, dulce, distante, se ha callado
Tu nombre en mi voz fiel. Pero presente
Su turbia luz mi soledad lo siente
En todo lo que existe y ha sonado.

En la tarde vagando, voluptuoso
De horizontes sin fin, la lejania
Me envuelve en tu recuerdo silencioso:

Claros cabellos, cuerpo, ojos lejanos,
Pdlidos hombros. [Oh, st en este dia
Tuviera yo tu mano entre mis manosg!

NOCHE DESIERTA

Ronda en la noche a veces un sordo rumor de bosques
Y de raudas sombras girantes y vientos fatigados.
;Dénde oir, dénde oirte, delirante gavilla de suemnos,
Sino en esta silenciosa, honda penumbra de la noche?

Rondan bosques, polvo de secas hojas y rumores, viejos caminos,
Y una cancién, clamante luz que descendié a los labios,

Cruza de melodias extraiias y temores este sueiio de piedra

De las formas dormidas. Un rudo viento y en el viento la cancién.

Crece, crece el sonido de la sombra insistente.

Una brisa, una hoja resuena en el alma con extendido eco

Y aparece un recuerdo entre mil nombres, tal un aproximar

De mariposas en las horas que llegan de las distancias a la noche.
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Esta es la noche, suave mujer de quien quigiéramos rescatar

Un amor antiguo, una caricia, un deseo misterioso y ardiente.
Como mujer debiera tenderse eternamente al lado

Y serian de su cuerpo los perfumes mocturnos, los aromas lunares.

Algo hay sobre la tierra: olvido y esperanzas, la vida,

Y un sueiio crece de lo perdido, de la infancia remota

Que avanza bella y lentamente, como un paso de mujer enferma,
Brotando vagas voces, palabras y siluetas de humo en la memonria.

Algo hay sobre la tierra: la vida, esperanzas y olvido.

Sobre la noche un hondo, sordo rumor de bosques

Que llega al corazém desierto con parajes recénditos

De madera mnocturnas, viejas ramas, aves desconocidas o sinistras.

Después de todo es silencio. La noche, cerca del mar,

No dejard, contra las rocas, contra las playas, su dramdtico acento
De desbordantes aguas batir espuma blanca y sonolienta.

Pero lejos, entre ciudades sin orillas, un trémulo silencio arde sin fin.

NOCTURNA LEJANIA

Yo recuerdo del mar, apenas, una noche azul, de pie,

En que lentamente llegaba como en olas de miusica,

Y a solas, desde una ventana, veia en su venir y perderse
La fatiga inagotable, el vano, el insaciable sollozar del mar.
El agua reflejaba la luna blanca sin cesar...

Luces distantes habia, estrellas de la noche azul,

Y algunas voces lejanas, fatigadas, ya fatigadas, se oian, leves
Rumores perdidos entre las hondas aguas, y el innumerable

Ir y venir de las olas se oia, su congoja desierta, la dure identidad
Que el corazén descubre entre su soledad y el mar.

Apenas lo recuerdo asi, nocturno, aunque el sol

De las maiianas y las tardes repite en el alma su esplendor.
De sombras en la noche en su presencia, y cuando una tumultuosa melodia
Dispersa su desbordante suefio entre mi pecho,

Siento latidos, olas, oscuros deseos

Y en la remembranza veo

Una ventana silenciosa frente al mar,

Una luz vaga, el poeta, la mirada perdida mds alld

Del océano, un gesto de soledad humana,

Y las olas que cansadas a la orilla llegaban

Después de leguas, horizontes, dias,

Su vivir ignorado, fatigado.

i;Serd ast la vida inexplicable como el mar,

Log besos y las ldgrimas espuma y sal serdn,

Y el deseo se extenderd entre la belleza de los cuerpos,
Y asi los cuerpos buscardn otros cuerpos

Como las olas buscan otras y otras y otras olas?
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Muda, la noche estaba sumergida en la total humedad.

(Ok mar, oh mar, yo pretendia

Detener en el labio esta palabra, pronunciarla a golas con una desesperada
[voz cdlida

Que hiciera acudir cansadamente las melodiosag olas

A calmar la zozobra inextinguible \

Que domina, final, entre mi suefio).

Recuerdo asi el claro océano; sus desiertas, gsolitarias extensiones azules,

Mds claras cuando la luna, sumergida en lag aguas con luz yerta,

Hace brillar el mar con un pdlido resplandor de mdrmol frio,

De columna o ldpida olvidada que fulge, silenciosa, en una noche ardiente
[de verano.

Estaba asi el mar, fatigado ya un poco de su furia y lamento.

Su reposo infundia al corazén una calma severa, letal.

De pie, a la ventana, el mds hermoso silencio,

El mds puro misterio dominaba el descanso

De las extendidas, desoladas llanuras marinas,

En cuyo fondo un invisible trote de caballos avanza como la lluvia.

Hubiera también querido la tormenta, los maufragios,
Las desatadas aguas y los reldimpagos,
Solo por ver cémo la lluvia se confunde, se prolonga en el mar.

La calma de la noche vertia raros aromas en el aire.

Llegaban las olas, lentamente en su sueiio venian, y las ondulantes

Azules aguas azotaban en apagado galope la playa.

Fulgia una luz trémula, la luna cansada de agistir a la fatiga estéril de
[los hombres,

La luna, un resplandor como de olvido.

Ah, ;para qué, para quién fue hecho ese silencio, esa actitud callada

De la noche?

Lejos, en algiun sitio desierto del mar o de la tierra,

El tiempo, hermoso por lo eterno, acaso seria un poco lLigubre.

Lloverian finas lluvias, goteantes cayendo,

O tempestades habria.

Mas solo se sabe que siempre poderosa

Crecerd sobre el océano la moche,

Y ocupard el mar en las sombras mds espacios,

Inundando costas, tristes islas,

Litorales de insgistente mostalgia,

Y el nocturno poeta preguntard por su hastio para remnovar los suetos,
Porque en el ocio nace su voz, su grito delirante.

Habia en el corazén una suave fatiga, como la de los rostros
Que lloran su extinguida belleza. Una fatiga en olas, en ternura, en
[lamento.

Sonaba, resonando la brisa con furia en la mnoche. Em el hondo silencio
Giraba el viento, el viento, suspiro moribundo hasta mi pecho.

Recuerdo entonces cémo palidecia la luna al resbalar sobre el mar,
Cémo su dulce resplandor moria, anhelante gin fin, en movimiento frio.
Asi ge congelard la sangre un dia, fatigada y callada, sobre mi corazén.
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TRISTEZA DEL OESTE

Que triste es ¢l Oeste, de colores tan claros,
Ausentes, al abrigo de todo lo perdido:

Es una tierra parda, sin forma y en silencio,
No se¢ sabe si rios la crucen sonolientos.

T'ampoco si de valles, de dorados caminos,

Si de nubes, su ciclo, esas blancas espumas.
No hay nada, solo crecen los sueiios del olvido
Sobre el impenetrable corazén del paisaje.

Quisiera con mis brazos asir el bello Oeste,
Su fugitiva luz, su dorada tristeza

Que resplandece, pura, en el aire vacio,
Con un fulgor mondtono de lanura sedienta.

Los hombres del erepitsculo que suesian horizontes
Mirando el encendido temblor de los ocasos,
Como un bosque de grandes sombras deshabitadas
Ven hundirse en la noche la tierra del Oeste.

EN INVIERNO

Una tarde de invierno, la luz entre las lentas
Nubes, livido el aire;

Desnudos los refugios, inmdéviles los cuerpos

En el frio;

Asi la ciudad que habito.

Y de pronto cae la noche con sus sombras heladas:
jDesolacién inmensa para un pecho

Que nada comprende!

Hay una desierta palidez en el aire

Trasliicido como en una maiana de la infancia.
Entonces recuerdo pensativo

Callar ante la invasora soledad del invierno
Bajo la desesperada ira

Del agua y del reldimpago.

Mi cielo, apagado horizonte sin fulgor,

El cielo mio, la obstinacién de lo blanco,

El repetido caer de la lluvia sobre la region.
Un paraje que debiera tenderse en agonia,
Que debiera cruzar un ave triste,

Hundirse bajo el anochecer

O que debiera yo

Amar hasta morir u olvidar.
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Hoy me pregunto y digo: las aéreas plumas
Oscuras llegaban con su frente morada. Mas ;Cémo
Aquella mmvasgion de grandes nubes

Engendré la soledad de los cuerpos?

Los hombres que conozco, ausentes, sin testigos,
;Sus rostros, la delatora presencia del hastio!
Aman unicamente la pesadumbre invernal.

Junto al extendido invierno

Una vez, sonambulo,

Me perdi frente a un paisaje

De verdes ruinas alrededor de las casas.

La llanura crecia con el silbo del viento,
Perpetua luz tendida, color glacial de lo remoto,
Extensiéon solitaria como

Un desconocido mar en el atardecer.

Lleno de obstinacién sombria quise

Recorrer una ciudad 8in hombres hecha para la lluvia.
Las plazas vacias, sin la respiracién

Del amor y del dolor;

El monte creciendo entre la piedra de las calles,

La verde palpitacion de la tierra.

Nada mds en el imperio desolador de la blancura.
Sobre los blancos muros abandonados, ni el débil
Peso del aire, ni los reflejos sobre las ventanas,

Ni las lamparas, ni log ruidos, ni los perfumes vagos.
Solo un viento cruel de extremo a extremo como un grite.

Una ciudad asi para encontrarte, imagen tuya,
Imagen rescatada de un antiguo tiempo secreto,
Sola habitante de una ciudad vencida por la lluvia.

De nino, absorto ante los grandes inviernos

En el balcon a donde llegaban

Las ciudades edificadas por los suemnos,

Cuando ya el sol vencia lo denso de la atmésfera,
Entre las bahias de las nubes, ciudades. . .

En el esplendor de los veranos remotos,

Mas allé de los mares y las 1islas,

Surgida de los paises cdlidos

O entre las avenidas sepultas en el aire,
Esgperaba encontrarte un dia, palida estatua,
Viva, con un reldimpago de estio en los cabellos.

Mas golo una noche de lluvia, al cruzar una esquina,
Voz como llanto #inica y sin término hasta el corazién
Eco perdido en la calma espectral de mi memonria,
Te hallé, en la ciudad desierta,

Imagen sola, melancélico sueiio,

Reflejo aiin mds hermoso que la vida,

En tu mudez, yerta, esquiva como la sombra.
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EL HERMANO

Sobre ¢l sepulcro pasa un dia y otro dia,
Junto a la piedra fria ge mudan las palabras,
La pesadumbre y cl suerio en el atardecer nos cofunden.

Recuerdo, recuerdo mientras

En las habitaciones invade la soledad

Como mausica o mar.

El polvo se estaciona silencioso,

Se hacen mds largas las pausas

Intimas hasta el mudo desconsuelo insaciable.

El tiempo oscuro mo regresa con sus calles
Iwminadas tras el begso de la lluvia.

N1 regresan los vastos corredores
Dormidos en la ausencia de unos pasos

A recoger, sondmbulos,

Tus pies desnudos como frios pétalos.

[Nadie te espera sino ¢l que ha sido bajo mi piel,
Nadie te espera

Sino mi lenta muerte y mi desesperanza!
Sdlvame en cada minuto de la vida

Con la presencia de tu sombra esbelta,
Solitario en la tarde, hermano muerto.
En los dias futuros y desconocidos,
Cuando el abismo entre el cielo y la tierra
Sea como la tarde después de una batalla
Y lo que se creia reposo

Haga brotar las ligrimas;

En el nocturno lugar sin una voz,

Entre la muchedumbre como ndufrago sin costa,
Con el imposible recuerdo de una fiesta,
Tambaleante como el ebrio triste,
Hundido en mi corazoén,

En la soledad,

Pensaré como pienso ahora en ti,

En los dias por venir, en esta melancélica
Cotidiana hora,

En ti como ahora pensaré eternamente.

Yo no puedo callar sino morir
Cuando en el dia inmenso,
Cuando ante el infinito cielo
Recuerdo el paso del tiempo
Como paso de llama
Devordndolo todo.

Encontrar tu rostro en el espacio,

Reconocer en tus labios mi silencio y en tu contenido
Gesto lo profundo de mi deseo.
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Buscar la muerte, tuya o mia,

Mirarme lentamente,

Llorar por mi solo un momento.

No es nada, eg lo de siempre.

Con los ojos fijos en la lejania violeta

Bello es ser muerto y comprobar el destino:

Asi sabré

Que era también tuyo eterno mi deseo

Constante de la soledad sin fin hasta en la muerte.

Si, surge tu estatura con unos pasos sordos
Que hacen crecer el silencio.

jUna gran sombra invade donde cayé tu paso!
Estds en la lluvia sobre el campo rendido,

En el viento que rompe las viejas ventanas,
En ese paso del tiempo también en una llama
Recorriendo la desierta extensiébn sin reposo.

Estds aqui, seguro yo de tu vida. No tu muerte.

Podria ahora escucharte, latido, insomnio a mis oidos.

No dudaria de tu existencia encerrada, ahogada en mi fiebre.
Creo en ti por estos huesos con los que débilmente me arrastro
Y de mi pasién dan cuenta.

Creo en tu sombra a mi lado

Demasiado cerca de mi sueno, demasiado lejos de mis manos.
Libértame de esta vida que no es mia porque no tengo
Donde abandonarme a tu encuentro.

Ddme la fortaleza mecesaria a mi combate

Oh dios en el espacio como la mds blanca nube.

Escuchame, escichame en mi boca.

Pronuncia la mds profunda palabra a mis recuerdos,

A mi ansiedad, a mi memoria en ti.

Roza en el aire una musica como dedos laides,

Regrésame a una edad secreta como el amor.

Llegan tus pasos tal tormenta remota en su sitio
De abandonadas sombras hermosas en los muros.
Llegan pesadamente y al cabo callan luego

Con el silencio que esas lentas sombras imponen.

Llega, llega siempre y regresa

En el mds hondo suspiro de la noche a mi desvelo
Despierta a mi nocturno clamor como al beso la carne,
Como al astro lejano la amante solitaria.

Tendido tu cuerpo repose finalmente

En el silencio de una orilla desierta, hermosa entre

Los resplandores de un sol extraiiamente livido y eterno.
Mas llega, llega la ultima noche de mi vida, la tuya,
Reconquistame a tu mostdlgico reino pdlido.

De entre los hombres rescdtame

A tu crepuscular isla

Desnuda y bella ante la resonancia del mar.
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