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LA POESIA DE FERNANDO CHARRY LARA 

PAIS EXTRA:&O 

- CIELO DE UN DIA 

Solo nubes el día, solo, blancas, las nubes, 
Las nubes tan lejanas y el viento que las ciñe, 
Las nubes y el estío que brilla en las praderas 
Como dora la tarde, silenciosa, mi frente. 

(Tanto fulgo1· despierta en la memoria el sueño 
De un misterioso día que embriag6 el coraz6n; 
Amé yo un claro cielo de tristeza sedienta 
Como la pesadumbre de los atardeceres; 

¿D6nde estará, de qué país, de qué horizonte, 
Como sol extraviado entre lentos crepúsculos? 
Yo lo canto, y sus nubes son el cielo perdido 
Que vaga en mis palab1·as conw luz soñadora). 

2 - ADIVINA EL VERANO 

En las nieblas sed·ientas me embriagan lejanías 
De países bon·ados en la luz lentamente. 
Cielos, árboles, nubes, un sol entre los sueños, 
Ciudades para hallm· en el r ecuerdo un día. 

Serán allí los pasos tal un abrazo lento 
Hasta mori1· ceñidos bajo el trémulo azul, 
Me hundo en la comarca p1·odigiosa y distante 
Como en el dulce cue1¡Jo de la noche el amor. 

Busco en la sombra estéril su tibia luz ausente. 
Me ilumina de pronto, ¡fulgor solo del sueño!, 
La alegría remota del verano extendido, 
Una ráfaga viva y un nocturno esplendor. 

- 1037 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

3 - AL MAR LA SOMBRA MIA 

Jamás mis vagos días encontrarán el mar 
Ceñida su t?·isteza de perfiles lejanos. 
El mar de 01-i.llas trémulas y praderas desiertas, 
Húmedas como flores o noches sollozantes. 

El ma1·, el mar me llama con su voz de amargura. 
Mas en tardes calladas yo creo en la alegría 
De sus lentas mujeres, yo creo en la alegría 
Del mar, del mar inmenso sin nostalgia de costa. 

Ceñida su tristeza de perfiles lejanos 
O en la tarde sin lágrimas, nunca lo encontraré. 
Pero como una estrella que busca su paisaje 
Estaré yo una noche muerto y solo en el mar. 

BLANCA TACITURNA 

Qué día de silencio enamorado 
Vive en mi gesto vago y en mi frente. 
Qué día de nostalgia suavemente 
Solloza amor al corazón cansado. 

Alta, dulce, distante, se ha callado 
Tu nombre en mi voz fiel. Pero presente· 
Su turbia luz mi soledad lo siente 
En todo lo que existe y ha soñado. 

En la tarde vagando, voluptuoso 
De horizontes sin fin, la lejanía 
M e envuelve en tu recuerdo silencioso: 

Claros cabellos, cuerpo, ojos lejanos, 
Pálidos hombros. ¡Oh, si en este día 
Tuviera yo tu mano entre mis manos! 

NOCHE DESIERTA 

Ronda en la noche a veces un sordo 1-umor de bosques 
Y de 1·audas sombras girantes y vientos fatigados. 
¿Dónde oír, dón-de oírte, delirante gavilla de sueños, 
Sino en esta silenciosa, honda penumbra de la noche? 

Rondan bosques, polvo de secas hojas y rumores, viejos caminos, 
Y una canción, clamante luz que descendió a los labios, 
C1-uza de melodías extrañas y temores este sueño de piedra 
De las formas do1"?nidas. Un 1-udo viento y en el viento la canción. 

Crece, crece el sonido de la sombra insistente. 
Una brisa, una hoja resuena en el alma con extendido eco 
Y aparece un recuerdo entre mil nombres, tal un aproximar 
De mariposas en las horas que llegan de las distancias a la noche. 
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Esta es la noche, suave mujer de quien quisiéramos 1·escatar 
Un amo·r antiguo, una caricia, un deseo misterioso y ardiente. 
Como muje1· debiera tenderse eternamente al lado 
Y se1-ían de su cuerpo los pe1·fumes noctw·nos, los aromas lunares. 

Algo hay sobre la tierra: olvido y esperanzas, la vida, 
Y un sueño crece de lo perdido, de la infancia 1·emota 
Que avanza bella y lentamente, como un paso de mujer enfe1'1Yta, 
Brotando vagas voces, palabras y siluetas de humo en la mem01·ia. 

Algo hay sob1·e la tien:a: la vida, esperanzas y olvido. 
Sob1·e la noche un hondo, sordo rumor de bosques 
Que llega al corazón desierto con pa1·ajes recónditos 
De madera nocturnas, viejas ramas, aves desconocidas o sinist1·as. 

Después de todo es silencio. La noche, cerca del mar, 
No dejará, cont?·a las rocas, contra las playas, su dTamático acento 
De desbordantes aguas batir espuma blanca y soñolienta. 
PeTo lejos, entre ciudades sin orillas, un trémulo silencio a1·de sin fin. 

NOCTURNA LEJANIA 

Yo recuerdo del mar, apenas, una noche azul, de pie, 
En que lentamente llegaba como en olas de música, 
Y a solas, desde una ventana, veía en su venir y perderse 
La fat iga inagotable, el vano, el insaciable sollozar del mar. 
El agua reflejaba la luna blanca sin cesar ... 

Luces distantes había, estrellas de la noche azul, 
Y algunas voces lejanas, fatigadas, ya fatigadas, se oían, leves 
Rumores perdidos entre las hondas aguas, y el innumerable 
Ir y venir de las olas se oía, su congoja desierta, la dura identidad 
Que el corazón descubre entre su soledad y el mar. 

Apenas lo recuerdo así, nocturno, aunque el sol 
De las ntañanas y las tardes repite en el alnta su esplendor. 
De sombras en la noche en su presencia, y cuando una tumultuosa melodía 
Dispe1·sa su desbo1·dante sueño entre mi pecho, 
Siento latidos, olas, oscuros deseos 
Y en la rementbranza veo 
Una ventana silenciosa frente al mar, 
Una luz vaga, el poeta, la mirada perdida más allá 
Del océano, un gesto de soledad humana, 
Y las olas que cansadas a la orilla llegaban 
Después de leguas, horizontes, días, 
Su vivi1· 1'gnorado, fatigado. 

¿Será así la vida inexplicable como el mar, 
Los besos y las lágrimas espuma y sal serán, 
Y el deseo se extenderá entre la belleza de los cuerpos, 
Y así los cuerpos buscarán otros cuerpos 
Como las olas buscan otras y otras y otras olas? 
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Muda, la noche estaba sumergida en la total humedad. 
(Oh mar, oh mar, yo pretendía 
Detener en el labio esta palabra, pronunciarla a solas con una desesperada 

[voz cálida 
Que hiciera acudir cansadamente las melodiosas olas 
A calmar la zozobra inextinguible 
Que domina, final, entre mi sueño). 

Recuerdo asi el claro océano; 8U8 desiertas, solitarias extensiones azules, 
Más claras cuando la luna, sumergida en las aguas con luz yerta, 
Hace brillar el mar con un pálido resplandor de mármol frío, 
De columna o lápida olvidada que fulge, silenciosa, en una noche ardiente 

[de verano. 

Estaba así el mar, fatigado ya un poco de su furia y lamento. 
Su reposo infundía al corazón una calma severa, letal. 
De pie, a la ventana, el más hermoso silencio, 
El más puro misterio dominaba el descanso 
De las extendidas, desoladas llanuras marinas, 
En cuyo fondo un invisible trote de caballos avanza como la lluvia. 

Hubiera también querido la tormenta, los naufragios, 
Las desatadas aguas y los relámpagos, 
Solo por ver cómo la lluvia se confunde, se prolonga en el mar. 

La calma de la noche vertía raros aromas en el aire. 
Llegaban las olas, lentamente en su sueño venían, y las ondulantes 
Azules aguas azotaban en apagado galope la playa. 
Fulgía una luz trémula, la luna cansada de asistir a la fatiga estéril de 

[los hombres, 
La luna, un 1·esplandor como de olvido. 
Ah, ¿para qué, para quién fue hecho ese silencio, esa actitud callada 
De la noche? 
Lejos, en algún sitio desierto del mar o de la tierra, 
El tiempo, hermoso por lo eterno, acaso sería un poco lúgubre. 
Lloverían finas lluvias, goteantes cayendo, 
O tempestades habría. 

Mas solo se sabe que siempre poderosa 
CreceTá sobre el océano la noche, 
Y ocupará el maT en las sombras más espacios, 
Inundando costas, tristes islas, 
Litorales de insistente nostalgia, 
Y el nocturno poeta preguntará por su hastío para renovar los sueños, 
Po1·que en el ocio nace su voz, su grito delirante. 

Había en el corazón una suave fatiga, como la de los rostros 
Que lloran su extinguida belleza. Una fatiga en olas, en ternura, en 

[lamento. 
Sonaba , r esonando la brisa con furia en la noche. En el hondo silencio 
Giraba el viento, el viento, suspiro moribundo hasta mi pecho. 
Recuerdo entonces cómo palidecia la luna al resbalar sobre el mar, 
Cómo su dulce resplandor moría, anhelante sin fin, en movimiento frío. 
Así se congelará la sangre un día, fatigada y callada, sobre mi corazón. 
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'rtUSTI::ZA DEL OESTE 

Que t1;ste es C'l Oeste, de colo1·es ta l& claros, 
A usent es, al abrigo de todo lo perd ido: 
Es una tie1·ra pa1·da, sin fol-nUL y en sill'ttcio. 
N o se sabe si ríos In crucc11 so1íolicntos. 

Tampoco si ele vallc8, de do1·ados ccuninos, 
Si de nubes, s11 ciclo, esas blancas espumas. 
No hay nada, solo crecen los sue1íos del olvido 
Sobre el impc11etrablc corazón dt'l paisaje. 

Quisiera con mis brazos asir el bello Oeste, 
Su fugitiva luz, stt dorada tristeza 
Que resplandece, pura, en el aire vacío, 
Con un f ulgor monótouo ele llanura scclicuta. 

Los hombres del Ol'e7JIÍsculo que stteñrw horizontes 
Mirando el el!ccuclido t emblo1· de los ocasos, 
Como un bosque de g randes sombms deshabitadas 
V <:n hundirse e11 lct noche la tie1-ra del Oeste. 

E N INVIERNO 

U11a tarde de iuviento, la luz ent1·e las le11tas 
Nubes, lívido el aire ; 
Desnudos los refugios, inmóviles los t-"''te¡·pos 
En el /1-ío; 
Así la ciudad que habito. 
Y de pronto cae la 110chc con s11s somb 1·as heladas: 
¡Desolación inmensa para un pecho 
Que nada comprencle! 

Ha y una desierta 7Jalidez eu el aire 
T raslúcido como cu una maiiaua de la iufalccia. 
Entonces recuerdo pensativo 
Calla1· ante la invasora soledad del iwvie1"1W 
Bajo la desesperada ira 
Del agtca y del rel6mpag11. 

Mi cielo, apagado hol'izonte sin fulgor, 
El cielo mío, la obstinación de lo blanco, 
El repetido caer de la lluvia sob1·e la regió11. 
Un paraje que debiera tenderse en agonia, 
Que debiera cnuar un ave tl; ste, 
Hundirse bajo el anochecer 
O que debiera yo 
A mar hasta moril· tt olvida1·. 
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Hoy me pregunto y digo: las aéreas plumas 
Oscuras llegaban con su frente morada. Mas ¿Cómo 
Aquella invasión de grandes nubes 
EngendTó la soledad de los cuerpos? 
Los hombres que conozco, ausentes, sin testigos, 
¡Sus Tost1·os, la delatora presencia del hastío/ 
Aman únicamente la pesadumbre invernal. 

Junto al extendido invierno 
Una vez, sonámbulo, 
Me peTdí frente a un paisaje 
De ve>·des ruinas alrededor de las casas. 
La llanura cucía con el silbo del viento, 
Perpetua luz tendida, color glacial de lo remoto, 
Extensión solitaria como 
Un desconocido mar en el atardecer. 

Lleno de obstinación sombría quise 
Recorre1· una ciudad sin hombres hecha para la lluvia. 
Las plazas vacías, sin la respiración 
Del amor y del dolor; 
El monte creciendo entre la piedra de las calles, 
La verde palpitación de la tie1-ra. 
Nada más en el imperio desolador de la blancura. 
Sobre los blancos muros abandonados, ni el débfl 
Peso del aire, ni los reflejos sobre las ventanas, 
Ni las lámparas, ni los ruidos, ni los pe1·fumes vagos. 
Solo un viento cruel de extremo a extremo como un grito. 

Una ciudad así pa1·a encontrarte, imagen tuya, 
Imagen 1·escatada de un antiguo tiempo secreto, 
Sola habitante de una ciudad vencida por la lluvia. 

De niño, absorto ante los grandes invienws 
En el balcón a donde llegaban 
Las ciudades edificadas por los sueños, 
Cuando ya el sol vencía lo denso de la atmósfera, 
Entre las bahías de las nubes, ciudades . .. 
En el esplendor de los ve1·anos remotos, 
Más allá de los mares y las islas, 
Surgida de los países cálidos 
O entre las avenidas sepultas en el aire, 
Esperaba encontTarte un día, pálida estatua, 
Viva, con un ulámpago de estío en los cabellos. 

M as solo lma noche de lluvia, al cruzar una esquina, 
Voz conw llanto única y sin término hasta el corazón 
Eco perdido en la calma espectral de mi memoria, 
Te hallé, en la ciudad desierta, 
Imagen sola, melancólico sueño, 
Reflejo aún ntás he1·nwso que la vida, 
En tu mudez, yerta, esquiva como la sombra. 
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EL HERMANO 

Sobre el sepulcro pasa un día y otro día, 
Junto a la piedra fda se mudan las palabras, 
La pcsadumb>·c y el sueño en el atardecer nos cofunden. 

Recue1·do, recuc1·do mientras 
En las habitaciones invade la soledad 
Como música o mar. 
El polvo so estaciona s·ilcncioso, 
Se hacen más largas las pausas 
Intimas hasta el mudo desconsuelo insaciable. 

El tiempo oscuTo no 1·eg1·esa con sus calles 
Iluminada.s tras el beso de la lluvia. 
Ni regresan los vastos co1-redores 
Dormidos en la ausencia de unos pasos 
A recoger, sonámbulos, 
Tus pies desnudos como frios pétalos. 

¡Nadie te espera sino el que ha sido bajo mi piel, 
Nadie te espera 
Sino mi lenta ntuc1·te y mi desespe1·anza! 
Sá.lvame en cada minuto de la vida 
Con la presencia de tu sombra esbelta, 
Solitario en la tarde, hermano muerto. 
En los días futuros y desconocidos, 
Cuando el abismo entre el cielo y la tie1-ra 
Sea como la tarde después de una batalla 
Y lo que se creía reposo 
Haga brotar las lágrimas; 
En el noctunw luga1· sin una voz, 
Entre la muchedumbre como náufrago sin costa, 
Con el imposible recuerdo de una fiesta., 
Tambaleante como el ebrio triste, 
Hundido en mi corazón, 
En la soledad, 
Pensa1·é como pienso ahora en ti, 
En los días por veni1·, en esta melancólica 
Cotidiana hora, 
En ti como ahora pensaré eternamente. 

Y o no puedo callar sino mo1-i1· 
Cuando en el día inmenso, 
Cuando ante el infinito cielo 
Recuerdo el paso del tiempo 
Como paso de llama 
Devorándolo todo. 

Encontra1· tu rostro en el espacio, 
Reconocer en tus labios mi silencio y en tu contenido 
Gesto lo profundo de mi deseo. 
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Buscar la muerte, tuya o mia, 
Mirarme lentamente, 
Ll01·ar por ·mí solo un momento. 
N o es nada, es Lo de siempre. 
Con los ojos fijos en la lejania violeta 
Bello es ser muerto y comprobar el destino: 
Así sabré 
Que e1·a también tuyo eterno mi deseo 
Constante de la soledad sin fin hasta en la muerte. 

Sí, surge tu estatu1·a con unos pasos so1·dos 
Que hacen c1·ecer el silencio. 
¡Una gran sombra invade donde cayó tu paso/ 
Estás en la lluvia sobre el campo rendido, 
En el viento que 1·ompe las viejas ventanas, 
En ese paso del tiempo también en una llama 
Reco1Ticndo la desierta extensión sin reposo. 

Estás aquí, seguTo yo de tu vida. No tu muerte. 
Podría ahora escucha1·te, latido, insomnio a mis oídos. 
N o dudaría de tu existencia encen·ada, ahogada en mi fiebTe. 
Creo en ti po1· estos huesos con los que débilmente me arrastJ·o 
Y de mi pasión dan cuenta. 
Creo en tu somb1·a a mi lado 
Demasiado cerca de mi sueño, demasiado lejos de mis manos. 
Libértame de esta vida que no es mía po1·que no tengo 
Donde abandonarme a tu encuentro. 
Dáme la f01·taleza necesa1-ia a mi combate 
Oh dios en el espacio como la más blanca nube. 
Escúchame, escúchame en mi boca. 
Pronuncia la más profunda palab1·a a mis recuerdos, 
A mi ansiedad, a mi memoria en ti. 
Roza en el aire una música como dedos laúdes, 
Regrésame a una edad secreta como el amor. 

Llegan tus pasos tal to1-menta remota en su sitio 
De abandonadas somb1·as hennosas en los 1nuros. 
Llegan pesadamente y al cabo callan luego 
Con el silencio que esas lentas sombras imponen. 

Llega, llega siempre y reg1·esa 
En el má~r hondo suspiro de la noche a mi desvelo 
Despierta a mi noctu1-no clamo1· como al beso la canw, 
Como al astro lejano la amante solitaria. 

Tendido tu cue1·po Tepose finalmente 
En el silencio de una orilla desierta, hermosa entre 
Los 1·esplandoTes de un sol extrañamente lívido y eterno. 
Mas llega, llega la última noche de mi vida, la tuya, 
Reconquístame a tu nostálgico reino pálido. 
De entre los hombres rescátame 
A tu crepuscular isla 
Desnuda y bella ante la resonancia del mar. 
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