JORGE GAITAN DURAN
Escribe ESTANISLAO GOSTAUTAS

La muerte es el unico mito que el hombre no ha podido vencer a
pesar de todos sus esfuerzos por vencer todos los mitos. No. La muerte
es un mito sagrado, un mito sublime que obsesioné a Camus, a Gide, a
Prouts, a Kafka, a Malreaux, y obsesioné a Jorge.

Todos, poco a poco, van rindiendo su tributo al trigico mito que tanto
los habia obsesionado. Jorge también se fue a unirse a ese Paris eterno,
donde tantos de sus contemporianeos habian ido a buscar la calma. Fue
un viaje sin plazos, intuido en cada una de las paginas de su ultimo libro
St Maitana Despierto:

Los ojos cierro y ya no estds. Has muerto.
He muerto y aqui estoy, como las cosas,
Ciego en el esplendor del mundo cierto. (Pag. 43).

Ante el tribunal se dijo que la muerte no es un
[instante, sino un proceso.
Provino el testimonio de un hombre que pesaba
[las palabras:

el médico de los guillotinados. (Pag. 28).

Todo le han dado al cabo, salvo la miterte.
Es un enemigo nuis temible que Dios,

El sueito que puedo ser si manana despierto
Y sé que vivo. (Pag. 33).

No es este verso, que sirvié de titulo a su libro, una verdadera in-
tuicién de poeta? Ya lo habiamos anotado en un comentario que hicimos
al libro en “El Espectador” Dominical del 25 de febrero de 1962:

“La obsesién de la muerte es constante. Vuelven “las fresas salva-
jes” con su eterno tema: un viejo siente que la muerte se aproxima, in-
tenta asirse a las afecciones y a las penas de su pasado, y se da cuenta
de que esta solo, de que siempre ha estado solo”.

Y en el diario dice: “Hemos tenido todos imperfectas experiencias
de la muerte. Consolémonos con la idea de que si cualquiera de ellas se
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hubiese perfeccionado, no serfa hoy una experiencia... No. Nunca sera
romantica la muerte, por mas que nos esforcemos”. (Pag. 92). Y Jorge
se fue a buscar la experiencia dantesca. Por eso siempre me parecié que
Jorge se apresuraba a vivir, se apresuraba a amar, disfrutar, gozar y
sufrir, por temor de no alecanzar a la cita.

Cuando le llegé la hora, sereno como un dios olimpico, se dejé llevar
por el torbellino y expiré sin pronunciar un ay! Hasta su muerte fue
digna de un sibarita. Hasta en la muerte esquivé la mediocridad. Cuan-
do sus amigos, consternados, comprendimos lo irremediable, solo pudimos
guardar silencio. Y ante el silencio nuestras voces se unieron!

Solo restaba hacer un balance de su obra. Grande y con alientos de
eternidad, pero trunca ante las emociones todavia no sentidas, no expre-
sadas, mas intensas, mas nuevas. Jorge no se apresuraba. No estaba dis-
puesto a perder su serenidad por un centenar de cuartillas mas. Lo 1nico
importante era vivir su obra, todo lo demds saldria de alli.

Jorge fue un escritor avaro. Era demasiado lo que tenia que decir
para perder su tiempo en muchas cuartillas. Por eso su obra, como toda
obra avara, se hace desear y se disfruta lenta y contenidamente.

Asi se leen sus maravillosas paginas de E! Libertino, Sade, La Re-
volucion Invisible, Si Mawnana Despierto... Todas ellas se podrian leer
en una noche si no fuera lastima tanto en tan poco tiempo.

Pero de todas sus obras, es la dltima la que alcanza su maximo esplen-
dor, la madurez de un pensamiento, el completo dominio de la palabra.
Por e¢so, por mas de una razén, Si Maiiana Despierto, puede ser conside-
rada como su testamento. Ya lo habiamos anotado en la misma ocasidn:
“Si Manana Despierto es la culminacion, para no decir revelaciéon, de un
poeta encontrado. Ahora no dudamos de su talento y nos asombramos
ante el espléndido humanismo que lo anima. La trascendencia de su obra
significa para Colombia, lo que a Francia significé Albert Camus o An-
dré Malreaux. Es cierto que en su obra se respira mucho europeismo, pero
también es cierto que su pensamiento compendia las aspiraciones de la
juventud intelectual que no admite fronteras”. (“El Espectador”, 25 de
febrero de 1962).

Su otra gran obra, que pasé desapercibida por su contenido social y
politico: La Revolucion Invisible es una de las obras mas importantes en
el planteamiento realista de los problemas colombianos. Pocas veces se ha
enjuiciado tan sensatamente la politica colombiana, los partidos colombia-
nos, los problemas sociales de Colombia, como en este libro de grandes
alcances. Pocas veces un autor se ha acercado con tan profundo respeto
v con tanta clarividencia como Jorge Gaitan Duran. Pero esa verdad le
valié todo un cimulo de reproches estupidos y su obra fue declarada
“indeseable”. )

El mismo Jorge aclara su posiciéon una y cien veces sin lograr ser es-
cuchado. Los politicos, cobijandose con la democracia, la religién y el opor-
tunismo lo rechazaron y se cerraron, cuando el mismo Jorge ya lo habia
dicho: “Yo no soy anticatélico, como no soy anticomunista. Las convie-
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ciones profundas me merecen respeto y algo asi como una admiracion
furtiva. (N. B. Pocos de sus enemigos podrian decir lo mismo). No odio
ni desprecio a nadie. Al contrario —como dice Sartre— tengo la pasion
de comprender los hombres. Pero no puedo admitir que Colombia sea des-
figurada por un clericalismo energumeno, rechazado por catolicos tan
eminentes y tan representativos del moderno pensamiento cristiano como
Mauriac o La Pira y, mas cerca de nosotros, por Rafael Caldera”.
(Pag. 16).

Mais tarde, ya para terminar, hace una invitacién sensata a la Alian-
za de Conciencias. Invita a la discusion, al didlogo entre hombres que
estan unidos en su interés por la patria, invitacion que jamas alcanzoé
respuesta. Solo en su revista “Mito” de vez en cuando aparecié una que
otra respuesta sensata y un deseo de lucha y entendimiento. “Pretende-
mos hablar y discutir con gentes de todas las opiniones y de todas las
creencias. Esta sera nuestra libertad”, afirmaba Jorge en “Mito” pero
nadie queria hablar, nadie queria discutir, era mucho mas fdcil denigrar
y calumniar. Con el mote de comunista se lo despachaba y la invitacion
caia en el vacio.

Por eso hoy, al recordar, al que fue un gran amigo, de toda su
obra solo elegi dos, las que mas destacan su verdadera personalidad,
oculta muchas veces en la marana del politiquerismo. Era un hombre que
podia desenmascarar, asi que habia que suprimirlo. Estorbaba, asi que
llovieron cuartillas de alabanzas baratas y lamentaciones cocodrilicas y se
lo pretendia enterrar con su obra.

Jorge pudo tener, y los tuvo, graves errores politicos y sociales. Pero
era un hombre honrado y decia lo que creia con conviceién y valentia.
Su obra poética pudo haber sido exageradamente sensual y no siempre
trascendente, pero era una obra que emanaba de su personalidad. Eso era
Jorge. Otra cosa hubiera sido traicionarse a si mismo. Y si algo detesté
con toda su alma, fue ser lo que no era. La honradez y la sinceridad
también tienen sus rieszos pero el destino ama a los arriesgados. Y el
destino se encargara de darle la razon.
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