
PRIMER DISEÑO PARA UN RETRATO DE 
)OSE EUSEBIO CARO 

Escribe: EDUARDO CARRANZA 

El esclarecido linaje de los Caros se halla tan entrañablemente 
vinculado a la historia de nuestra Patria, que bien puede decirse que la 
crónica de esa familia se confunde, a trechos, con la historia de Colombia. 
Así como se ha hablado de la función representativa de algunas indivi­
dualidades heroicas en el destino de los pueblos, puede hablarse también 
del influjo decisivo que s0bre aquel ejercen algunas familias de poderosa 
vocación dominadora. Tal el caso de los Caros en Colombia. 

N a ce José Eusebio Caro en O caña de Colombia el año de 1817, cuando 
tocaba ya a su fin la gesta libertadora. Llega a la mayor edad en el mo­
mento en que, entre las convulsiones de nuestro patético y lluvioso siglo 
XIX americano, se organizan las nuevas repúblicas, ya desaparecido el 
genio tutelar de Bolívar. Niño todavía, pierde a su padre en circunstancias 
dramáticas. Vive una estudiosa adolescencia en la monástica ciudad de 
Santa Fe de Bogotá. Doctos varones le comunican el gusto por las disci­
plinas clásicas y el amor inteligente a los grandes modelos grecolatinos. 
Pero al mismo tiempo el huracán romántico había traspuesto los Pirineos y, 
saltando sobre el mar, volaba por el aire propicio de la América recién 
liberada. Está dotado Caro de una inextinguible y ávida curiosidad inte­
lectual. Lee a los románticos ingleses y franceses, particularmente a los 
primeros. Ya en edad muy juvenil escribe sus primeros poemas, apasio­
nados, turbadores, meditabundos, extrañamente modelados, sorprendentes 
en el ambiente seudoclásico que le rodea. A los veinte años es un poeta 
hecho, en la pleni cud de sus dones, recursos y designios. Y ya desde los 
veinte años el amor y la política le enardecen y le alzan como dos alas. 
Su vida se vio llena de contradicciones. Padeció incluso destierros polí­
ticos y campañas militares. Tiene su existencia una orla fascinadora de 
amor y de aventura. 

La muerte sorprendió- a José Eusebio Caro en las playas de Santa 
Marta, cuando regresaba para reincorporarse a su hogar tan amado, a 
la vida literaria y a las luchas civiles de la Nueva Granada. Una fulmi­
nante fiebre epidémica le abatió en pocos días. Murió el 28 de enero del 
año 1853, a los treinta y seis años de edad. Su cuerpo fue sepultado en 
un cementerio rústico cercano al mar Atlántico. Al poco tiempo una tem­
pestad invadió y arrastró el cementerio marino. Los despojos de Caro 
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desaparecieron para siempre. Se cumplía su vaticinio escrito en la última 
estrofa, sobrecogedora, de aquel solemne y hermosísimo poema que se 
llama "En Altamar": 

"Oh/ mo1-ir en el m.a1·! mo·r·ir t.erdblc y solemne 
digno del homb1·c! Por tumba el abis-mo, el ciclo po1· palio! 
¡Nadie que sepa donde nuestro cadávc1· se halla! 
que eche encinta el ma1· sus olas y el tiempo sus años!". 

Confluían en José Eusebio Caro, logrando una bella y difícil unidad 
humana una mente filosófica, un espléndido conductor político y un gran 
poeta ("lírico genial" le llamó Menéndez y Pelayo). N os ocupamos exclu­
sivamente del poeta. Cuatro vetas brillan en su obra. Hay en Caro un 
poeta civil que esgrime la poesía en defensa de su credo político. Hay un 
poeta nacional que, en la patria o en el destierro, supo cantar bellamente 
y reducir a versos emocionados, nostálgicos, fragantes, nuestra tierra co­
lombiana. En algunos de estos poemas se respira el aire de nuestra Pa­
tria, se respira el aire tierno, dorado, florido, del huerto de la infancia 
con su olor de azahar: 

"En un vaso un t·ie-rno ramo 
llevo de naranjo en flor: 
1 El pe·rfume de la Patria 
aún 1·espi·ro en su botón/ 
1 El mi huesa con su sombra 
cubrirá; y entonces yo 
dormi?·é mi último sueño 
de sus hojas al ru1nor! 
1 Adiós, adiós, Patria 1nia! 

Hay una tercera veta en la poésía de Caro: es la del gran lírico 
amoroso. Pero en él, como en .todos los grandes líricos del amor en nuestra 
lengua, se expresa.n, estrechamente enlazados el afán del corazón y el 
sentimiento de lo perecedero. La cuerda del llanto de las elegías acom­
paña el son de sus canciones amorosas. Y la sensación de nuestros límites 
-el tiempo y el espacio-- pone una humedad de lágrimas y un dejo sus­
pirante en sus poemas: 

1 Recuerdo dulce y triste 
del tiempo que ha volado! 
1 del tie1npo fortunado 
que nunca volve·rá/ 
despreciar lo que existe, 
tal es la ley del hado; 
1 y llorar lo pasado 
y ansiar lo que será/ 

Escribe Caro, al lado de sus grandes odas, entonadas en alta voz, 
tiernas canciones de acento confidencial y con ellas inicia y anuncia el 
mejor romanticismo: el romanticismo selecto, asordinado, en tono menor, 
a lo Bécquer, a lo José Asunción Silva. Así en la melodía tierna Y entre­
cortada d~ "Estar contigo": 
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N o te hablaré de g1·andes cosaa; 
quiero más bien verte y calla1·, 
no contar las horas odiosas 
y ·~·eir oyéndote hablar . 
. . . tr·atarte co7no a un viejo amigo 
que en nuestra infancia nos am6; 
volver· a mi vida pasada, 
olv1'dar todo c·u.anto sé, 
extasiarrne en una nada 
y llo1·ar· sin saber· por qué . .. 

Hay también en Caro un hondo elegíaco. Escribe algunas graves la­

mentaciones, como aquellas, muy juveniles, a la memoria de su padre, 

que cierra este verso magistral: "Y espera en ti mi amor, que en nada 

espera". Pero casi toda su poesía es de carácter elegíaco. Al enamorado, 

al desterrado, le duelen la ausencia y la lejanía. Le duele a Caro la he­

rida de infinito. Pero esta congoja metafísica no se resuelve en desespe­

ración. Se torna cristiana conformidad y ansia de inmortalidad. Hay una 

estrofa suya en la que parece resonar el último eco de la lira de Manrique: 

Mientras tenemos, despreciamos; 
sentimos después de perder, 
y en tone es aquel bien lloramos 
que se fue par·a no volver. 

Se ha hablado de la poesía filosófica de Caro. La verdad es que 

nuestro poeta jamás intenta (salvo en alguna composición de carácter 

político y polémico) exponer ideas o defender un s:stema dado. Ocurre solo 

que allí, como en la obra de todo Hrico verdadero, corre el pensamiento 

cual una secreta y generosa circulación. 

Otras muy varias reflexiones suscita la obra de Caro (obra breve y 

juvenil como que fue casi toda ella escrita entre los veinte y los treinta 

años del poeta, de 1835 a 1843), tan esencial y medular. Cabría exten­

derse, por ejemplo, sobre sus anticipaciones a Bécquer; a Da río, al mo­

dernismo general y aun al simbolismo; cabría disertar acerca de la va­

riedad y riqueza de su métrica, sobre las combinaciones estróficas y los 

ritmos que ensayó o restauró. 

El romanticismo significó, generalmente, desorden y furia expresiva, 

incontinencia verbal, elocuencia, música facilona e impudor cordial. Caro 

hace, en este aspecto, una de las contadas excepciones. En él se alían el 

fuego romántico y la clásica contención. Caro sabe gobernar sus fuegos; 

es un romántico clásico y con ello se integra a una constante tradicional 

de la poesía colombiana. 

Aún ahora, desaparecidos nuestros grandes humanistas del 900, sigue 

latiendo su influjo en la cultura colombiana, y la poderosa emanación de 

su recuerdo y de sus obras configura y determina todavía, en cierto sen­

tido, el carácter de nuestra actividad espiritual dotándola de una signa­

tura clásica y de ímpetu hacia la jerarquía, hacia el orden, hacia el 

equilibrio, hacia la música de las estrellas. 
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Nuestra Grecia y nuestra Roma nos llegan al través de España y 
repensadas en lengua de Castilla. A la cristiana y a la castellana. Han 
pasado antes por el huerto horaciano de Fray Luis de León, por la se­
creta escala de San Juan de la Cruz y por la piedra normativa de El 
Escorial. Y ese humanismo colombiano, americano, hispanoamericano, se 
funda, como el humanismo español sobre la unidad teológica definida por 
Lainez, sobre la unidad del hombre defendida por Victoria a la que co­
rresponde la unidad geográfica realizada por Elcano, pues desde la cima 
de una montaña colombiana ojos cristianos y occidentales vieron por vez 
primera la patética vastedad del Océano Pacífico. Sírvanos la memoria 
egregia de Caro para reafirmar nuestra fe en el humanismo hispanoame­
ricano. 

José Eusebio Caro es el gran poeta inicial de nuestra Patria. Sobre 
su obra reposa la poes ra colombiana. La tradición que inicia Caro se 
prolongará luego dignamente en Pombo, en Fallón, en Núñez, en Silva, 
en Casas, en Valencia, en Barba Jacob, en Castillo, en Rivera. Tradición 
de cabeza clásica y dorada. 
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