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E s te artículo ha s ido escrito <:n forma exclusiva para el 
Bo]etín Cultural y Bibliográ fico de la Biblioteca Luis-Angel 
Amnp:o corno una colaboración del Colegio Máximo de las Aca
demias de Colombia. 

Tanto Francesco Antommarchi, el médico que atendió a Napoleón 
en sus postreros días de Santa El~na, como Alejandro Próspero Réverend, 
quien prestó los cuidados de la ciencia a Bolívar en San Pedro Alejandrino, 
han llegado a la historia, y en ella se encuentran, grar_:ias a su actuación 
en esos momentos decisivos. Actuación signada con el sello heroico y dra
mático de la hora suprema de estos genios. 

Su comportamiento los hizo dignos del destino que la casualidad puso 
en sus manos. A la ver<iad, ninguno de los ·dos se distinguió por la 
profundidad de sus conocimientos, ni porque hubiese hecho un aporte 
especial al acervo científico de la medicina. Pero el azar jugó con ellos 
su voluble suerte y supieron aprovecharla generosamente. 

Al analizar estas dos vidas, sin embargo, y tratar de compararlas, 
hallamos una notoria ventaja en la personalidad de Alejandro Próspero 
Réverend. Fue este más consagrado, más leal; se compenetró más con 
su paciente. 

Antommarchi tuvo algunas graves disputas con Napoleón, quien le 
criticó que en más de una ocasión, cuando su salud quebrantada le nece
sitaba, se hallaba en Jamestown, la ciudad isleña, esparciéndose, o se dedi
caba a dar paseos a caballo. Esto, no obstante, puede tener una explicación, 
como veremos luego; de otra parte, el comportamiento de Antommarchi 
en los últimos días estuvo a la altura de las circunstancias. Napoleón 
lo comprendió así y para compensarle le dejó un legado. 

De todos modos, para lanzar un juicio habría que colocarse en la 
situación del médico, compartiendo el destierro del emperador por tanto 
tiempo y hostilizado de continuo por el severo gobernador sir Hudson 
Lowe. 

Napoleón, que siempre tuvo en la corte muy notables médicos de 
cámara y se esforzó, como estadista, por estimular la ciencia, cuando 
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sulió de Europa desterrado no pudo llevar ninguno de su comitiva. Mani
gault, que le acompañó hasta Tolón, detuvo aqui su viaje al saber que 
el prisionero iba a ser enviado a la insalubre isla de Santa Elena. 

Antes que Antommarchi, Napoleón tuvo dos médicos en el destierro: 
el primero irlandés, de apellido O'Meara, era cirujano del "Bellerophont", 
bárco en que llegó Napoleón a Santa Elena. Pero el gobernador de la isla, 
sir Hudson Lowe, lo hizo destituír del puesto, como también al sucesor 
de aquél, John Stokoe. 

Lowe, individuo desconfiado y pérfido, creía que la amistad de ellos 
con su paciente hacía peligrar el cautiverio. De ahí que las noticias que 
ll ~gaban a Francia de la salud de Napoleón eran alarmantes. El malsano 
ambiente de la isla, en especial en la llanura desolada de Longwood, donde 
se halla su pequeña residencia y el riguroso trato que sir Hudson Lowe 
daba al desterrado, agravaban su mal. 

La familia de Bonaparte al fin logró que se le permitiera enviar 
un médi co de confianza para Napoleón, y escogieron a Francesco Antom
marchi, movidos, tal vez, por el hecho de que también había nacido en 
Córcega. Antommarchi tuvo a su cuidado la preciosa vida de Napoleón 
durante año y medio. El emperador presentaba ya, muy claramente, los 
síntomas de la enfermedad que lo llevó a la tumba (cáncer del estómago?) 

Su color era terroso y sufría agudos dolores en el hipocondrio derecho; 
la salud de Bonaparte, de suyo frágil, se resentía por los embates del 
ambiente; en su húmeda casa de cautivo pasaba las noches tiritando. Si 
a esto se agrega la desesperanza del águila prisionera y la vigilancia 
estricta que sobre él desplegaba su carcelero (que le controlaba inclusive 
sus paseos a caballo) nos podremos dar una idea de la situación que halló 
el nuevo médico del emperador. 

Con este cuadro inició una terapéutica dirigida a crear nuevos centros 
de interés en el paciente: le insinúa la conveniencia de cultivar los jardines 
de su residencia y en esta labor emplea sus energías el vencedor de cien 
batallas. De tal manera que obtuvo una mejoría hasta cierto punto psíquica 
de su dolor. 

Antommarchi había estudiado en Italia, pero sus conocimientos eran 
más bien teóricos. Bonaparte, que tuvo médicos expertos en su séquito 
siempre, no podrí:t menos de desconfiar de este médico de treinta años. 
Por lo demás, nunca fue partidario de ingerir remedios y su genio, iras
cible en los últimos tiempos, le hacía tener frecuentes disgustos con su 
médico que para los biógrafos del gran hombre, estaban dirigidos más 
bien a evitar sospechas de sir Hudson Lowe, que pudieran alejar a aquel 
de la isla. 

La salud de Napoleón siempre fue precaria y la curva de sus victorias 
corrió paralela a sus épocas de bienestar. En Rusia, acosado por el dolor 
tuvo que hacer verdaderos prodigios de autodominio para mantenerse im
pávido; "la tienda de un jefe es transparente", decía. 

Luego, el armisticio de Fontainebleau, también fue precedido por 
un decaimiento de sus resortes físicos. La voluntad de hierro del gran 
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corso sostenia este cuerpo enfermizo; de joven, su pecho enflaquecido 
muestra estigmas de tuberculosis y ya en la época en que era primer 
cónsul su secretario le oía decir, mientras oprimía su hipocondrio derecho: 
¡cómo sufro ... ! 

Para algunos la posición característica de Napoleón, con la mano 
entre el chaleco y haciendo presión sobre el abdomen, se debía a que en 
esta forma obtenía alivio para su dolor. Repasemos pues los célebres cua
dros de Juan Bautista lsabey en que aparece Bonaparte en los jardines 
de la Malmaison, o el d~ Luis David en que el emperador se halla en 
su estudio: en ambos la actitud es clásica. Asimismo, parece que los baños 
a temperatura elevada (perfumados con agua de colonia a profusión) 
le disminuían los dolores; estos baños duraban largas horas y durante 
ellos, muchas veces, despachaba los asuntos de estado. 

Los documentos de Bonaparte en el destierro son suficientemente co
nocidos y no hacen parte de este estudio, en gracia a la brevedad. El 
siempre recordaba a su Francia y al aguilucho prisionero en Metternich 
en la jaula de oro del palacio de Schoenbrun. Por paradojas de la suerte, 
el joven rey de Roma, ahora duque de Reichstadt, por quien preguntaba 
insistentemente su padre, no continuaría la dinastía: la tuberculosis hizo 
presa de su cuerpo sometido a una educación sui géneris que iba desde el 
extremado rigor de la disciplina militar, con las heladas madrugadas de 
invierno revistando a sus escuadrones de ulanos, entre los estremeci
mientos de los accesos de tos, hasta una libertad en los festines y el amor 
que quebrantaron aún más su débil naturaleza. 

El ocaso final de Bonaparte tuvo la austera solemnidad de las trage
dias clásicas. Francesco -~ntommarchi, preocupado por la franca deca
dencia del emperador, llamó en junta a un colega. 

Napoleón día a día empeoraba; no obstante, el médico llamado a rendir 
concepto dice que Bonaparte simula sus dolores. Antommarchi continúa 
velando por la vida del gran corso hasta el luctuoso cinco de mayo; él 
hace la autopsia de Napoleón y toma la mascarilla del héroe ... 

Alejandro Próspero Réverend, médico de Bolívar, vive sus primeros 
años en forma un tanto novelesca. Oficial de un regimiento de caballería 
de Bonaparte, actúa en la funesta campaña del Lo ira; derrotada Francia 
y viendo que en la carrera de las armas bien poco podría hacer, ingresa 
en la escuela de medicina de París, donde es discípulo, entre otros, de 
Dupuytren, el célebre cirujano. 

Había nacido en la ciudad de Falaise, en N ormandía, en 1796. Su 
padre también fue militar. Por diversos motivos, entre otros su ánimo 
juvenil revolucionario que chocaba con las instituciones implantadas por 
la monarquía, resuelve emigrar a América y se establece en Jamaica. De 
aquí pasa a Nueva Granada y el general Montilla le nombra cirujano 
del Hospital Militar de Santa Marta. Dicen, quienes le trataron, que era 
de naturaleza afable; distinguido en sus modales y parece que, si bien 
sus conocimientos médicos no eran muy grandes, y ha tenido críticos apa
sionados por su actuación científica con Bolívar, era seguramente la per-
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sona más indicada en Santa Marta para atender al Libertador, quien 
había obtenido buenas referencias de él en Cartagena. 

Del último méd ico de Bolívar dice el eminente: historiador Jorge 

Wills Pradilla en su libro sobt·e la agonía, la muerte y los funerales 
del LibertaJor, en c¡ue con s igna el diario de Réverend, verdadera curio

sidad bibliográfica que deberá consultarse siempre que ~e quiera hacer 
una biograf .a completa de Bolívar: "fue su méd i. .. o de cabecera ( Réverend), 

su único médico, el confidente de sus penas mortales y el consuelo de 
tnntos infortunios". 

El general Mariano l\lontilla lo presentó al Libertador; Bolívar, heri

do de muerte, llegaba a morir a las playas del Caribe, cerca de la hidalga 

ciudad de don Rodrigo de Bastidas. La tuberculosis, que muchos años atrás 

había hecho presa de su madre, consumía la vida del genio de América. 

Révcrend, en su ' 'diario", anotó cuidadosamente los datos r<;!f erente:; 

a la enfermedad de Bolívar. Día a día consignaba los progresos del mal 

en sus •·trei nta y tres bolet ines", de lo" c¡ue no p odemos sustraernos de 

copiar el primero: "Su excelencia llegó a esta ciudad de Santa Marta a 

lu~ siete y media de la noche, procedente de Sabanilla, en el bc·rgantín 

nacional Manuel , y habiendo venido a tierra en una silla por no poder 

caminar, le encontré en el estado siguiente: cuerpo muy flaco y extenuado, 

el semblante adolorido y una inquietud de ánimo constante. La voz ronca, 

una tos profunda con esputos viscosos y de color verdoso. El pulso igual 

pE:ro comprimido. La digestión laboriosa. Las frecuentes impresiones del 

P<\ciente indicaban padecimientos moraies. Finalmente, la enfermedad de 

su excelencia me pareció ser de las más graves, y mi primera opinión 

fue que tenía los pulmones dañados. No hubo tiempo de preparar un 

método formal; solamente se le dieron unas cucharadas de un elixir pec
toral compuesto en Barranquilla. Santa Marta, diciembre 19 de 1830, a 

las ocho de la noche. Réverend". 

Los últimos días de Bolívar fueron seguidos minuto a minuto por 

su médico, que fue testigo de la última prodigiosa alocución de Bolívar, 

del diez de diciembre. También dejó escritos algunos apuntes biográficos 

dE- los postreros días del Libertador, que nos lo muestran tal como era, 

en la grandiosa magnitud de su espíritu. 

Cuando el doliente cortejo que conducía al Libertador moribundo a 

la hacienda de Sz.!l Pedro Alejandrino, ofrecida por don Joaquín de Mier 

y Benítez, detuvo su paso breves in stantes ante la casa de éste en Santa 

M arta, la esposa del hidalgo que se hallaba en la puerta, pidió, en francés , 

a su marido que demorara un momento la comitiva, pues quería saludar 

a Bolívar. Don Joaquín contesta en el mismo idioma que la salud del gran 

hombre hace que este pedido constituya una molestia para el enfermo y 

ordena seguir su camino al coche que lleva a Bolívar. Pero el Libertador, 

que ha escuchado la conversación, haciendo un esfuerzo inusitado, des

ciende del landó que lo lleva, toma entre sus manos la blanca mano de la 

dama y besándola le dice que aún tiene fuerzas para rendir un homenaje 

a una señora. La silenciosa comitiva observa el galante gesto del agoni

zante y luego prosigue su marcha ... 
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El 17 de diciembre Réverend hacía su entrada en la historia cuando 
a la una de la tarde toma por vez postrera el pulso de Bolívar. Años 
después el gobierno solicitó sus honorarios y no quiso aceptar recompensa 
alguna: "¿Qué más premio que el honor insigne de haber sido su médico?" , 
decía. 

Cuando a los 85 años de edad fallecía en Santa Marta, quizá recor
daba sus días con Bolívar, cuando éste le preguntaba: 

-Y qué vino a buscar a estas tierras? 

-La libertad. 

-Y usted la encontró? 

-Sí, mi general. 

-Usted es más afortunado que yo, pues todavía no la he en contrado ! 

Y tal vez pensaba entonces que en ese 17 de diciembre de 1830 por 
fin halló la suprema liberación el hombre que había libertado a un con
tinente. 
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