
LA POESIA DE JUAN LOZANO Y LOZANO 

ALMA INACTUAL 

Carninartte abstraído, rn·ófugo sin oriente 
de una maravillosa h"cn·a de iluminados, 
ungib·onme los hombr·es, compasivos o airlUÚJs, 
con un infarne estigma de inútil en la frente. 

Porque no sé el intento qne pe)·sigue la gente 
en cafés, almacenes, antesalas y estrados, 
y enb·e profano tráfago de los atumultuados 
divago distraída y ajena y lentamente. 

Un lib1·o vigoroso me hizo prever rni sue1·te: 
la lucha por la vida y el tr-iunfo )zel más fuerte; 
y sin embargo, nada disipó mi cansancio. 

Exento de deseoR, sólo urw en mí se esconde: 
que el mismo oleaje hum.ano me restituya a donde 
rw,cimos Jesucristo, Hamlet y yo: Bizancio. 

UN RECUERDO 

El tren paró bajo la rwche oscura. 
¡Viareggi()! ¡Diez minutos! gritó alguno. 
Y los dos rws mirábamos, en uno 
como albor repentirw de te)·nura. 

A m1"stades de viaje. . . La dulzu )"a 
de una voz que nos dice: ¿Lo i?nportuno? 
Un palique trivial como ningurw. 
Nada rnás. . . Y un recuerdo que perdura. 

Descendió la gentil desconocida; 
la despedí con algo de rni vida, 
y porqu,e la emoción fuese más ¡no-a., 

sólo besé sus dedos en la yema, 
pues el encaje de la m.anga crema 
bajaba hasta- cubrir la C()yuntura. 
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OPTIMISMO 

Una ca1·ta. Y es suya. Es su sencilla 
let?·a 1nenuda. Y su papel de rosa. 

Y el nombre de su tierra deliciosa 
en el sello postal de la estann:pilla. 

Es la ca1·ta. habitual, en que no brilla 
su. ingenio, pe1·o que es tan ingeniosa. 
Es la carta que yo no sé qué cosa 
túnw en s-u mansedum.bl·e, qu,e me humilla. 

Alma ilusa, alma fiel y apasionada, 
en esta nuestra edad desencantada.: 
¡ qu .. é lección nos enseñan tus q1d1neras! 

Novia. de vacaciones, flor de ·un día, 

que al través de los años todavía 

m e escribes! y 11te dices qu.e me esp~ras! 

RETRATO DE NIÑA 

Yo no he vist..o más g·rácil filigrana 

de bazar japonés que esta chicuela 

que colgada del brazo de la abuela 
me salud.a. al pasa·r por mi ventana. 

Una risa joyante se desgrana 

po1· su cuerpo, de alforza en aTandela, 
en su rosado pa1·asol revuela 

un mot·iv o de fábula persiana. 

El t1'igo de su pelo se alborota 

en una especie de solar desgaje 

que 1n:m ba d~ oro la s-util capota. 

E hinchado el tul del di?ninuto traje, 
sobre las piernas de marfil bo1·bota 
la es¡n.tm .. aTada del calzón de encaje. 
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AMANECER 

Rosa ka tenido un vértigo, un incierto 
·malestar, un te-mblor desconocido, 

y ella, para explicar, se ha referido 

a un hartazgo de frutas en el huerto. 

Pero algo siente en su interio1· despierto 
que trece abriles pareció dormido, 

y nebulosamente ha colegido 

que algo· nace en su se1·, y que algo ha muerto. 

Cien·a a llave la alcoba confidente, 

y te-morosa y deleitosamente 

delante del espejo se desnuda. 

Luego siente rubor, y, reni<n-dida, 

e-n l.a noche más bella de su vida, 

1·ompe a llorar, inconsolable y muda. 

LA CATEDRAL DE COLONIA 

Desde el arco ojival de la po'rtada 

ha.sta, la flecha que en lo azul palpita, 

cada cosa en su fáb"?i.ca suscita 

el ansia de emprender otra Cruzada. 

Mole de encaje y de· ilusión,· cascada 

que baja de la bóved.a infinita, 

surtido1· que hasta Dios se precipita , 

escala de Jacob, fuerza encantada. 

Tiene tanto a. la vez de pied1·a ·y nube, 

su pesadun~bre formidable sube 

en la luz con tam ágil nwvim.iento, 

que se piensa delante a S1t fnchada 

en alguna cantera evaporada, 

o en alguna pa1·álisis del viento. 
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MADRE . 

Todo lo que hay de triste sobre el mundo 

en. tu. espíritu, mad·re, resumiste, 

porque rw se dijera que lo triste 

no es, además de mistico, fecu?ule. 

A tu intenso mirar meditabundo 

tal emoción de transparencia diste, 

como para explicar por qué coexisu 

lo diáfarw, en el mQ;)·, con lo profundo. 

Y hay tal valor en tu actitud sumisa, 

tal decisión en tu palabra lenta, 

y tánta auste1-idad en tu sonrisa, 

po1·que la humanidad se diera cuenta 

de por qué se estremece ante la brisa 

el bambú que resiste a la tormenta. 

LAS CARTAS 

¿Me escribirás? .¿Me escribirás? Y en tanto 

se desgan·aba el tren hacia lo ignoto, 

y era tu mano, en el andén, el loto 

que simboliza la ilusión y el llant<J. 

Y pasaron los a.ños, y el encanto 

de escribirn.os, dejó de ser devoto 

se hizo después deber, deber rem.ot<J, 

y de deber se convirtió en quebranto. 

Cómo es de ciego el corazón, que ignora 

que este flujo y reflujo del deseo, 

como el fluj<! del ma1·, tiene su hora, 

hoy en nosotros la ilusión revive, 

y les dos espera.rn.os el correo . .. 

Pero ningu·no de les dos escribe. 
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PSIQUIS 

Hoy he ]')ensado en nuest-ro amor, lejana 

nov1:a, que quise, un tiempo, hasta la muerte, 
hoy nte ha venido la obsesión de verte 

otra vez, en tu idílica ventana. 

Se vive de ilnsión . Es tan humana 

est.a. ansia nuestra de cngafta1' la suerte ; 

y mis sueños cif'ra1·on en quererte 

su m.ú·ajc, como una ca1·avana. 

Y oh! enigmas del amor y la conciencia! 

Al roda1· ·monocorde de la ausencia 
se adurmió tu me?no?-ia .. en m:i destino. 

Y hoy te recu .. erdo, po1·que no te quiero, 

así c01no despierta el molinero 

al para-rse la ru.,eda del molino. 

OLVIDO 

A veces en doliente aconwtida 

n os asalta en las tardes silenciosas 

una confusa sensación de cosas 

que cifra1·on un tie·mpo nuest1·a vida. 

¿Qué tiempo? ¿Qué lu,ga1·? ¿Cuál escondida, 

ansiedad? ¿Cúyas nwnos vaporosas? 

Oh! perfu'·rnes. Oh! lá1nparas. Oh! rosas, 

lo minu,ciosamente que se olvida. 

Entonces nuestro espíritu se halla 

co·mo uno de esos cantpos de batalla 

que después de la lid quedan desiertos. 

Y a la luz de la tarde que declina, 

la ntemo1-ia parece que se inclina 

para conta1· en soledad S'ltS muertos. 
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MANOS 

Me 1·ecue·1·d.an sus dedos abaciales, 

cuando lot3 c1·uza en actitud qlle inzplo1·a, 

esa. selva de a.gu.jas qne dcco1·a 

el frontón de las · viejas cated1·a.les. 

Y en aqll ellos instantes 1'deales 

en que su tnano la e1noción colora, 

m e pm·ece asistir bajo la auro1·a. 

a una ¡mgna de nieves y· rosales. 

Alada, ·mano, mano en que palpita 

tal candor, ·inquietud ta.n infinita, 

tal i mpetuosa vocac-ió11 de cielo, 

qu e, por instinto, cuando yu la tmno, 

por un instan te l.a 1·etengo, como 

para i?npedi?·le que leva.nfe el vuelo. 

MORENA 

En la b·rava apoteosis de tu vida 

por· milag1·o S?..dil no desentona. 

tu belleza pu jante de a·mazon.a 

con tu gracia de niña consentida. 

No tienes la dulzura dolorida 

que el amor en las alm . .as amontona; 

eres c-ruel, porque cúzes la corona 

imperial de una corte sonw tid.a. 

Tu alta·nera fragancia de morena 

con tan fuerte p1·es tigio me encadena, 

y en modo taL tu veleidad m.e encanta, 

que cuando estoy contigo me provoca 

agonizar bajo tu boca. loca, 

con tu mano crispada en mi garganta. 
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