
LA PALABRA ENCADENADA 

Escribe: ERNESTO CORTES AHUMADA 

Los d e Mio Cid a altas vozes llaman 

lo."f d e dcutro 11011 les (/llerién ton1ar palabrn 

Oc! "Canear rlc Mio Cid'' 

En esta época de sindicatos y gremios, de corporaciones y estados, 
de formas convencionales y rituales infinitamente complicados, es decir, 
de máxima alteración y enajenación del hombre, o, lo que es igual, de 
crisis, ciertas palabras están por completo desvalorizadas. Precisamente 
porque su sentido auténtico quedó ahogado por su sentido convencional, 
"social"; precisamente porque han agotado sus posibilidades interiores. 
En efecto, si se ha de hacer el diagnóstico de nuestro tiempo no solo 
tenemos que comenzar alinderando el "repertorio" de sus convicciones, 
sino el de sus palabras. Pues así como las convicciones funcionan social­
mente, las palabras, esto es, sus soportes, su mecanismo inteligible, tam­
bién tienen una articulación y función social. Que hoy se prefieran estas 
palabras contra aquellas otras; que se haya perdido la fe en tales y cua­
les voquibles para otorgársela total y plenamente a los de más allá no 
es hecho accidental y pasajero: un hijo menesteroso del azar, que de tal 
modo expresa su canto de gallo, su "emoción del alborada". Lo decisivo 
en este asunto es que, aparte de las que usen los individuos como tales, 
encontramos un "repertorio'' de palabras establecidas, constituídas colec­
tivamente. En suma: que existe en cada época un grupo de vocablos -y 
no otro, de manera alguna- con vigencia social, pues, parejamente, están 
vigentes y como p.1lulando en su estrato básico y más profundo lecho 
social determinadas e inequívocas creencias. 

N o voy a expresar ahora, claro está, cuáles son las convicciones do­
minantes, aunque al señalar algunas de las palabras que integran este 
sistema orgánico, el intelecto, por fuerza, tiene que dispararse hacia 
aquel cuerpo de creencias. ~ero no solo esto. Acaso resulta mejor la com­
prensión de una época abordándola por lo que niega: díme con quien 
no andas, y te diré quién eres. ¿Cómo? ¿Se trata de juzgar al hombre 
por su sombra? Definitivamente, no. La cuestión es de otro cariz. Los 
hechos sociales ostentan, cual el dios Jano, doble faz: de un lado son 
realidad viva, actuante, y de otro, por el contrario, sustancia inerte e inac­
tiva. Diríase que uno lleva siempre al otro, inválido, sobre sus espaldas. 
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Y como el idioma es una de las grandes realidades sociales ( 1), el diagnós­
tico de las palabras en desuso servirá de finh:imo barómetro para medir 
la altura de las faenas en que la sociedad anda irremediablemente meti­
da. O sea sus convicciones radicales, las cuales son, forzosamente, una 
interpretación de la vida que sin tregua nos compele a reaccionar, ya 
activa, ya pasivamente. El idioma viene a ser, pues, como una moneda: 
con su anverso y su reverso. De donde resulta que la sociedad para vivir 
necesita, gústele o no, de esas palabras desjugadas de su sentido primi­
genio. Por tanto, en este parlar y reparlar de cada hora y todos los días , 
con su perenne tensión de angustias y dichas, la palabra encadenada 
tiene también su jerarquía. Y estas voces menguadas, secas, con las cua­
les se anda a contrapelo, definen, en último término, los límites de nues­
tra época, justamente porque con su papel de mojones señalan hasta dón­
de pueden llegar "las ideas de la época" y el "espíritu del tiempo". 

A poco que anal:cemos los giros de nuestro tiempo, hacen, como en la 
comedia de Shakespeare (¡Al fin y al cabo, el mundo entero es un teatro!) 
sus entradas y sus salidas dos grupos: uno, el de las voces con plenitud 
y juventud -por decirlo así-, el de las expresiones canónicas; otro, el 
de los giros cansados, verdaderamente extravagantes: 19, trabajo, acción, 
práctica, realidad, técnica, civilización, etc. S. A. dixit; 29, ocio, contem­
plación, poesía, descanso, cultura etc. ¡Voila l'ennemí! ¡Ec1·asez l'infame! 
Ahora bien, fijémonos solo en esta segunda serie. Pero como contempla­
ción, poes!a, descanso y aún la misma cultura están predetenninadas en 
el ocio, hasta tal punto que sin él no pueden existir las otras, basta con 
establecer su alcance actual. Mas, ¿cuál puede ser este alcance? Si abri­
mos, por ejemplo, el Dicciona1·io Español de Sinónimos y Antónimos, de 
Sainz de Robles, vemos que para "ocio" se dan los siguientes equivalen­
tes: desocupación, ociosirlad, abstención, inacción, pausa, desaparición, 
descuido, holganza, recreo, asueto, vagar, vagancia, holgazanería, descan­
so, retiro, jubilación, huelga, paro, horas muertas, ratos perdidos, y, por 
si fuese poco, espera. Por sí misma esta serie nos ofrece la realidad pre­
sente del "ocio", esto es, su papel dentro de una civilización de técnicas y 
trabajos desarrolladísimos. Se trata, es cierto, de una significación frau­
dulenta; pero exacta desde el punto de vista de la opinión colectiva, pues­
to que la palabra es, primordialmente, sentido. Veámoslo: fue el oc-io uno 
de los grandes polos dentro de los cuales la antigüedad clásica desenvolvió 
el repertorio de sus quehaceres vitales. Por aquellas calendas, la vida iba 
desde el otium hasta el nec-otiwm. Bajo el primero, se hacía todo aquello 
estrictamente humano, como trato social, ciencias, artes, organización. Y, 
sobre todo, pensar. Era, en consecuencia, un género de ocupación profun­
da, a cuyo través la persona humana percibía sus más puras esencias. 
Quisiéralo o no, al antiguo se le imponía, desde fuera, el ocio. Con el 
nec-otiu1n, en cambio, se buscaba satisfacer todo el cúmulo de neces idades 
elementales que al hombre se le plantean y que actualmente preven, mú s 
o menos, la economía y las ciencias aplicadas. Pero no eran dos potencias 
enemigas; todo lo contrario: eran fuerzas aglutinantes de eso que se lla-

11 1 El lenguaje es considerado no solo un hecho sicológico o aún in ter-sicológico, sino 
también un hecho social. El idioma, como dice Jo:lo de Sousa Ferraz, preexis te a los indi­
viduos , como hecho exterior a ellos, y les sobrevive. 
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mó, andando el tiempo, "quehacer vital". No son, por tanto, inexactas 
ambas significaciones del ocio: el de las calendas griegas y el de su ser 
actual. ¡Milagro de la palabra! 

Tenemos, en consecuencia, que para el hombre moderno ocio equivale 
a negligencia, descuido, holgazanería, horas muertas. Pero, ¿a qué se debe 
semejante mudanza de sentido? Ya lo he dicho antes: las palabras en 
desuso sirven para medir la álturn de las faenas en que la sociedad anda 
irremediablemente metida. Es innegable, por lo menos, que, socialmente 
hablando, la palabra constituye una diminuta colmena donde cada época 
deposita la miel de sus preferencias o la hiel de sus enemistades. Y el 
vocablo ocio ha servido para que nuestro tiempo deposite allí su enemis­
tad contra todo lo rigurosamente humano. Mas ... ¿por qué? Nada menos 
que por esto: porque siendo la vida del hombre soledad en su más libé­
rrimo estrato, la colectivización o socialización del hombre, es decir, su 
absorción, enajenación o alter-acción por el yo social acaba por falsificar 
su vida, o sea su soledad. Y con esta, al ocio, pues es el camino para 
retirarse de lo social y "ensimismarse". Aunque parezca increíble, el hom­
bre socializado comienza prohibiéndose tomar contacto consigo mismo, y 
entonces cierra, adulterándola, la vía hacia su autenticidad. Ahora adver­
timos plenamente el significado de aquel cambio de sentido del ocio. Con 
él, con su lastre de holgazanería y pérdida de tiempo, el hombre "sociali­
zado" se distancia y separa de cualquier "vuelta a la naturaleza" ... , ¿qué 
digo? ... , de todo regreso a su yo radical. El que 1w quiera lo que puede, 
que pueda lo que quiere (2). ¡De este modo, así, terriblemente así! 

Y, en efecto, el hombre enajenado puede, a fuer de ser tal hombre, 
lo que quiere. Puede, por lo pronto, encadenar la palabra. 

(2) Por supuesto, la sentencia original y magnifica es esta: "El que no pueda lo que 
quiere, que quiera lo que puede" (~onardo). Creo que no necesito explicar por qué la 
desdoblé. 
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