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LOS OCHENTA AÑOS DE VAZQUEZ DIAZ 

Escribe: LUIS NAVARRO 

Una nueva sala de arte se acaba de inaugurar en Madrid. Su nom­
bre es de solera: "Quixote"; su apertura no lo es menos: Daniel V ásquez 
Díaz. Cuatro siglos respaldan la excelencia del primero; ochenta años, la 
del segundo. Un año menor que Picasso, otra provincia de la común pa­
tria chica: Andalucía, el idéntico itinerario de París bajo la exacta pro­
videncia española, y una solución diferente: Pablo Ruiz Picasso en el 
vórtice delirante de la universal Rosa de los Vientos, Daniel V ásquez 
Díaz en la meseta rigurosa donde confluyen perpendicularmente los cinco 
puntos cardinales del toro ibérico. Todos sabemos que Pablo Ruiz Picasso 
ha creado el Cubismo y dado paternidad putativa a otros ismos; que su 
pintura se divide en varias épocas; que ha ejecutado en diversas especies 
del género plástico: grabado, cerámica, escultura; que ha intervenido en 
la literatura: poesía, teatro; que ha hecho su aparición por el terreno 
de la danza y del cine; que no ha escrito sus memorias porque su me­
moria es el Siglo mismo. De Daniel V ásquez Díaz todo lo más que se 
sabe es que pinta, y, desde luego, que pinta bien, pero. . . Pero no ha 
cambiado, no ha sabido cambiar, no ha querido cambiar. Es decir: ha 
sido el mismo siempre. Y esto es imperdonable para un siglo de sicosis 
polirítmica, donde la afirmación solo adquiere validez si está condiciona­
da por la negación en el tiempo más inmediato y por el mismo sujeto. 
La eternidad ya no es objetiva ni serena sino todo lo contrario, la con­
tradicción es el signo de nuestro tiempo y por eso se manosea tanto el 
término "trascendencia". Todos los artistas que se abalanzan frenética­
mente hacia lo abstracto suelen hacer las declaraciones más paradójicas 
ante el consenso de la opin ión: "Yo busco", " Me dirijo conscientemente", 
"Me aproximo honestamente", "Me acerco paulatinamente", etc., etc., etc. 
Picasso solo ha seguido las corrientes que él ha fundado (por lo tanto no 
ha realizado ni una sola obra abstracta), y no ha hecho declaraciones 
-en todo caso se las han atribuído-, y ha provocado el mito. Vázquez 
Díaz no ha descubierto nada sino a sí mismo, se ha sumergido en la 
irreductible arteria de la tradición y ha provocado lo humano. Picasso 
ha sido inteligente; V ásquez Díaz ha sido. . . V ásquez Diaz. 

Dentro de la Pintura Española Moderna, Vázquez Díaz ocupa el si­
tial de honor dejado vacante sucesivamente por lgancio Zuloaga y José 
Gutiérrez Solana; con esto pretendo señalar la línea plástica donde se 
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sitúa el pintor: tradición nacionalista, concepto expresionista, tratamien­to seco. En la otra banda forman filas los nombres representativos de Mariano Fortuny, José Sorolla, Benjamín Palencia, quien, con Vázquez Diaz, clausura -así parece- la Pintura Realista Española. Hay una corriente crítica muy actual -esa que ha ensalzado a Zurbarán frente a Ribera y descalificado a Murillo-- que ahora la emprende contra So­rolla y Zuloaga en beneficio de un tal Isidro Nonell, artista paisano de los pontífices de esta corriénte, al descubrirle, medio siglo post mortem, como el compañero magistral de Picasso en los años catalaúnicos de Pa­blo Ruiz. (Firmado por Isidro Nonell solo recuerdo unas figuras de café cantante donde las nueve décimas partes de los cuadros están rellen~s amablemente por el floreado mantón de la "coupletiere". Posiblemente en algún recinto de estricta exclusividad se encuentre aquilatada la otra fa­ceta, valiosa y fenomenal, del Nonell que ignoramos. La suspicacia del realista español ante los pronunciamientos gratuitos usa la condición de Tomás el Apóstol: ver para creer ... y posteriormente, concluír). 
De este jaez son los que hoy exaltan dogmáticamente la pintura del catalán Tapiés y sus mansos epígonos -llamada con toda razón "Ar­te Otro"-, haciendo tabla rasa de todos los valores pictóricos españoles posteriores al universal sordo de Fuendetodos. Como antes sucedió con Picasso, Gris, Miró y acaso Dali. Como no ha sucedido con el pintor más auténticamente español del siglo XX: Antonio Clavé. Es un fenóme­no de sensibilidad epidérmica, típico en nuestro temperamento hispano­latino, que se deja arrebatar por el resplandor de lo brillante, lo que se importa, lo que viene de fuera, y desprecia los tizones que arden en lo auténtico como emoción provinciana. Se aplaude a Carmen de Merimée y no a Carmen de España, como canta la copla. 

Otra cosa es el Arte sin fronteras. 

El valor de V ázquez Díaz es el valor de la consecuencia, según la certera apreciación de Gil Fillol. Ochenta años al servicio de una razón: pir..tar. Ochenta años en función de una causa: pintar bien. Ochenta años en virtud de una actitud consecuente, que no es lo mismo que con­formi sta. Por lo que me aseguran, Vázquez Díaz se caracterizó en mu­chas ocasiones como un vigoroso protestante -de palabra y de hecho-­ante los intereses creados de la Academia y las corrientes de la rebeldía patrocinada. Su gesto inconforme guarda todavía memoria en los bedeles antiguos del Palacio de Exposiciones del Retiro madrileño. 
Amigo personal y compañero de arte de Solana, no obstante, su ca­mino plástico no comparte la concepción barroca y el sentido surreal sino que va a la forma con otro rigor de medida, seco y cortante, de encuadre geométrico y parquedad de motivo. Más Castilla y menos Norte. Aunque la razón técnica se apoye en la doctrina cubista, que Vázquez Díaz cono­ció a lo vivo en sus años parisinos de la primera anteguerra mundial y por la que Solana nunca 4 experimentó el menor interés. De París, Váz­quez Díaz, sólo se trajo cierta síntesis de elementos plásticos y su mujer, la danesa Eva Aggerholm. 

Las zonas de realización en V ázquez Díaz se encuentran justamente caracterizadas: intimidad y monumentalidad, retrato y mural. Patente 
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de su talante monumental son los frescos de fervor colombiano del mo­
nasterio de La Rilbida, en la provincia mesiánica y marinera de Anda­
lucía: Huelva, cuna de Daniel y de Juan Ramón. Retablo de fe "mística 
y guerrera" donde el color gris y la química aséptica de la trementina 
conjugan carnes y pliegues talares de ascésis, ángulos, aristas, diagona­
les como entelequias del gesto. Es el fraile guerrero y el conqui stador, 
aventurero de la Fe. 

En el retrato, sin perder esa severidad de color y la disposición plás­
tica, el artista se libera par~ dar paso a un mundo de pasión: los tore­
ros; los fondos se acentúan de sombra y el traje de luces adquiere su 
exacta fisonomía dramática. El rojo es determinante. El verde, en cam­
bio, que aquí solo juega su valor de complemento, adquiere preeminencia 
cuando el retrato entra en ámbito de intimidad: los retratos del hijo, de 
la madre, los interiores domésticos; o se armoniza a pleno equilibrio con 
el violeta para decorar el morbo sensual de los desnudos. Unicamente 
cuando se trata del personaje el artista retorna a los caracteres de su 
pintura monumental y el color se identifica con la dimensión de la luz: 
Unamuno, Juan Ramón, Hernán Cortés, María Guerrero, Azorín, los her­
manos Baroja, Falla, los Solana. 

En el paisaje, en general, Vázquez Díaz pierde personalidad y debe 
buscar apoyaturas en primer plano para consolidar la sustancia de las 
tierras o el horizonte. Es un viejo truco efectista que hoy ya no se usa 
más que en las estampas de almanaque. 

"Haciendo su pintura, fiel a su pensamiento, ha llegado a su sitio sin 
tener que pedirlo, ni usurparlo, ni agradecerlo. Le ha bastado con mere­
cerlo". Junto al Imperio de Picasso aún queda algún Señorío indepen­
diente. 
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