
·UN CUENTO DE MANUEL ZAPATA OLIVELLA 

EL GALEON SUMERGIDO 

El buzo exclamaba con voz salitrosa y amarga: 
-Aquí en tierra, entre los hombres egoístas, soy miserable. Pero allá, bajo el mar, entre los peces que guardan mi tesoro, soy rico y poderoso. 
Quienes lo escuchaban, ebrio y delirante, solían reír. Cada cual po­día emborracharse y hablar tonterías. Tenía ojos de mojarra, grandes' y sanguinolentos. Era extraño oírle exclamar que solo le servían para mi­rar las profundidades submarinas. Su cuerpo rechoncho, abollonado, pa­recía una foca grasosa que un tifón ártico hubiera arrojado a la playa. 
Vivía entre cascos desvencijados de balandros, astilleros de chalupa y ostras vacías. Transpiraba el mismo olor de la bahía de Cartagena, mez­cla de algas asoleadas, sangre de sábalo y alquitrán envejecido. Su cubil era una especie de caramanchel construído con rotos timones de canoas, arboladuras desmanteladas y pedazos de escotillones calafateados con esto­pa. Sin embargo, permanecía más tiempo bajo el mar que a pleno sol re­mendando velas de goleta o bajo la enramada de mangles y palmas de coco. Contaba que en puertos sureños, cuyos nombres había olvidado o no deseaba confesar, fue pescador de esponjas y que en el acantilado de una isla sin nombre descubrió un banco de madréporas y perlas. Hablaba de esas aventuras cuando buceaba caracoles y ostras en la bahía. Ni los zam­bullidores más expertos conseguían acompañarlo en todo el trayecto de sus inmersiones. 

-Bajo el muelle hay un mero inmenso! Me entré en su boca creyen­do que era un túnel. 

Los isleños lo miraban con sus ojazos en blanco. 
-El otro día, entre las roca::s, encontré una sirena dornuaa. 
B ien sabían que gustaba de exageraciones, pero cuando los botes pes­queros regresaban a la playa, era el suyo el que más caracoles traía, arrancados de lo más hondo del mar. 

Se había enraizado en la Playa del Arsenal como un ostión a la qui­lla de los barcos encallados. Imaginársela sin él era imposible. Por eso, tal vez, nadie sabía cómo ni cuando apareció entre las jarcias abandona-
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das. Se rumoraba que borracho, lo dejó su barco, un salitrero chileno. Ha­
bladurías! Ese barco y otros muchos llegaban constantemente a Cartage­
na sin que él hiciera el menor intento de abordarlos. Todos, sin embargo, 
atribuían su locura a la primera zambullida que hizo en la bahía para 
sacudirse el marasll!o que le produjo al verse en un puerto extraño si11 
pasaporte, sin equipaje y sin nombre. 

Aquella tarde, midiendo el silencio como un pez, oteaba la vela dis­
tante de una chalupa. Algunos pescadores, inclinados sobre el muelle, tira­
ban sus curricanes. Se desnq.dó, dejándose apenas un trapo en la cintura. 
Pecho y braz0s mostraban tatuajes de anilinas azules y rojas con dibujos de 
anclas, brújulas y salvavidas. Nada de mujeres desnudas ni corazones 
atravesados de puñales, propios de marineros de ocasión. Tras de persig­
narse, de un salto se hundió en las aguas. Lo último que se vió de él 
fue su desgrañada cabellera como un inmenso calamar negro que le per­
siguiera. 

Diez segundos, treinta, cincuenta, un minuto ... 

Los pescadores contaban el ritmo de sus pulsaciones y se miraban 
asombrados. ¿Se había ahogado? ¿Quién era? Allí estaban sus ropas: un 
pantalón de dril azul y una franela a listas. 

Allá en lo profundo se insinuaron sus brazos y piernas agitándose. 
Y de nuevo emergió a la superficie con estruendosos resoplidos. Tragó 
aire, su ancho cuello se abultó como macho carey en celo y volvió a per­
derse en las profundidades. 

Al subir al muelle exclamó asombrado: 

-Abajo hay un galeón sumergido! 

El capitán del puerto reparó en sus ropas grasientas y le volvió la 
espalda indiferente. Tuvo hambre. Aún cuando no pose ~a una sola mo­
neda en su bolsillo, se sentía más rico que todos los armadores del mundo 
juntos: era dueño de un navío. Toda su vida deseó poseer una pequeña 
barca pesquera, sin que sus ahorros de marinero alcanzaran para com­
prarla. Y sorpresivamente, al zambullirse en un día de hastío, se en­
contró un barco. Inútilmente lo repetía en todos los tonos. Nadie le creía. 
Muchos habían enloquecido en el fondo del mar por la presión de las 
aguas sobre los tímpanos. 

Solicitó audiencia al gobernador. El portero dudó mucho antes de 
anunciarlo: 

-Un extraño dice tener algo muy importante que comun=carle. Yo 
no sé s : está loco, señor. Le he dicho que usted no puede atenderlo porque 
es un funcionario muy ocupado. Ha insistido. Por fin me contó al oído que 
ha descubierto en la bahía, bajo las aguas, un barco antiguo o algo así! 

-No me interrumpa para contarme idioteces! 

El buzo de pantalón azul y franela a rayas, bajó las escaleras desilu­
sionado. El gobernador había sido su última esperanza. Fue entonces 
cuando comenzó a hablar de los hombres egoístas y de los peces gene­
rosos. Buscó refugio allí, en la playa, cerca de su galeón sumergido. Míen-
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tras remendaba redes y velas no se sabia si añoraba las distantes islas del sur donde dejaria a su madre o si rememoraba sus incursiones en la bahía a diez o quince brazas bajo el mar. Apretaba sus dientes con los que cor­taba los hilos de las atan·ayas. Mordía y escupía. Su odio contra los in­crédulos parecía concentrarse all i en su afilada dentadura de tiburón. Cuando se alejaba de la playa para recorrer las callejuelas de la ciudad, resultaba un ser extravagante. Caminaba meciéndose, zarandeado por olas invisibles. Era el océano desbordado, metido en un puerto extraño. 
-Me creen loco. Ah, si ustedes pudieran bajar allá y vieran! El capitán yace al lado de la bitácora, parece que ·estuviera dormido. La cubierta está desguarnecida. Hay tres anclas grandes y dos cañones. Un pequeño escotillón conduce a las bodegas; siempre que intento bajar allí, me falta el aire y me sumban los oídos. Pero he alcanzado a ver los te­soros de oro y esmeraldas. Si tuviera una escafranda podría rescatarlos y mostrarles a ustedes riquezas jamás imaginadas! 
-Déja de hablar de tu barco hundido y tómate otro trago! 

El mar, más que los años, fueron carcomiendo su cuerpo. Igual 'QUe los barcos al regresar a puerto, después de cada sumergida mostraba pe­queñas averías que él mismo ignoraba. Sus pulmones, sometidos a fuertes presiones, perdieron elasticidad y llenos de aire -el aire que tanto año­raba bajo las aguas- se ahogaban sin poder renovarlo. A veces tosía obs­tinadamente y solo lograba calmarse cuando escupía espesos coágulos de sangre. El silencio de las profundidades le acompañaba permanentemente. Los tímpanos rotos apenas le dejaban escuchar sus voces interiores que le hablaban a gritos de su barco. Ya sus ojos, acostumbrados a la oscu­ridad submarina, no alcanzaban a mirar el sol. No podía remendar ni pegar parches en las velas desgarradas. Vivir fuera del mar se hacía cada vez más duro. 

En la playa revoloteaban los chorlitos entre las algas húmedas. La sirena de un barco que se despedía resonó tres veces, hiriendo sus oídos, sordos a las palabras. Sintió calor como aquella tarde de su arribo. Allá abajo, en su galeón, la marinería izaba las velas y sus voces piratas lo llamaban a bordo. Se arrojó al agua, pero su cuerpo se hundió lenta­mente. Diez años atrás lo habría hecho veloz, audaz, arpón dirigido a las profundidades. Allí estaba su barco. Descendió por la arboladura mayor hasta la cubierta. Las masas azules y oscuras de las aguas habían silen­ciado a la tripulación. El capitán se zarandeaba en el puente, envuelto en su capa negra. En el escotillón que conducía a la bodega encontró el ancla. Otras veces intentó removerla inútilmente. Hizo esfuerzo para le­vantarla y la pesada cru~ lo aprisionó contra la cubierta. Cientos de pececillos comenzaron a cruzar ante sus ojos -perlados, rojos, verdes­rubíes y esmeraldas que emergían de las bodegas. Su tesoro, hasta en­tonces sepulto en los viejos arcones piratas, se volcaba hacia él. La gran noche submarina cerró sus párpados y con el inmenso peso del océano sobre sus pupilas, se quedó dormido. 
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