
cado en el lomo de la cordillera, con 
sus calles extraviadas en la niebla. 
por donde pasa la carretera que lle­
va a La Pintada. al río Cauca, y lue­
go a Cali y al mar ... Desde Caraman­
ta se ven los Farallones del Ci tará. 
con sus tormentas eléctricas que en 
las noches alumbran el ámbito en­
cajonado de las montañas a cada ins­
tante, haciendo estremecer todas las 
cosas. Detrás de los Farallones es­
tán las selvas del Chocó, y más allá 
está también el mar ... Tal vez por­
que de niño este poeta percibió des­
de las cumbres la posibilidad de un 
mundo más allá, su poesía siempre 
ha recurrido al viaje como un dest i­
no. como una forma de ser y de es­
tar en el mundo. Eso. y el amor a su 
padre y su oficio. que fue el de tra­
sega r por esas carre teras que se 
abren paso pel igrosamente por en­
tre ese paisaje de abismos de cordi­
llera que es con tanta frecuencia el 
nuest ro, el primer libro de Quintero 
se llamó De viaje, y lo publicó la co­
lección Simón y Lola Gubcrek. Pos­
teriormente la Editorial Magisterio 
publicó Hay que camar. su segundo 
libro de poemas. Siempre su voz ha 
sido una voz resuelta. que ha habla­
do en el mismo tono. y que encue n­
tra lo suyo entre las cosas nim ias y 
cot idianas. Por supuesto que su oído 
se ha ido afinando. y que hay una 
mayor solt ura en la melodía en es­
tos últimos poemas, pero su interés 
principa l no ha sido una búsqueda a 
través de dist in tos caminos. No. Lo 
de él son canciones - pues ese lOna 
de cosas nombradas en medio de via­
jes en la noche de la carretera está 
emparentado con lo mejor de la can­
ción popular- elevadas casi como 
plegarias. No gratuitamente, el pri­
mer poema del libro se llama Cll/I­

ció" del chofer en el parahrisas, y más 
adelante, en la pági na 73. nosencon­
tramos con Oración del chofer. Pero 
es básicamente el paisaje, el hombre 
en el paisaje, el viajero en el paisaje, 
el protagonista de este libro. El pai­
saje como descripción, como estado 
de ánimo y, sobre todo. como re­
flexión. Y es en ese sentido que este 
libro pertenece a una tradición nada 
desdeñable en la poesía colombia­
na. Desde Juan de Castellanos y su 

pormenor izado inventario en las 
Elegías de varones ¡tlls/res lle l/Ulias. 
pasando por Aurelio Arturo, Álvaro 
Mutis y otros más. hasta llega r a José 
Manuel Arango, de quien es fáci l re­
conocer ciertos cortes, ciertos giros 
deliberados. Se inscribe. pues. Qui n­
tero en esa tradición que tanto ha 
dado a nuestras letras. Con cuáma 
morosidad y agudeza nos habla del 
derrumbe, de los hombres que 
orinan cont ra las llantas de un bus 
en la madrugada. del Alto de la s 
Ánimas. del río Samaná, del monta­
llantas, de los cicl istas que vuela n 
sob re la ca rrete ra con los brazos 
sueltos del manubrio , de l mar no 
visto, de tan tas cosas de las que e l 
viajero es compañero perm anente ... 
y también de la fruta que alguien 
pela en el trayecto noctu rno y que 
impregna con su aroma todo e l bus, 
del que en el viaje vislumbra un pe­
tirrojo entre el follaje , o de quien 
ve a la ven dedora de frutas en e l 
puente del río. pero asimismo de los 
muertos esparcidos en el pavi men­
to, como recordándonos que toda 
travesía es riesgosa. Para quienes 
hemos recorrido esos mismos para­
jes, es revisitarlos acompañados por 
una nueva e incitante mirada; para 
quien no los co nozca; es ta l vez 
adentrarse en una aventura que va 
más all á de la geografía. 

Repi to que hay que celebrar esta 
colección de la Un iversidad Nacio· 
naL y que hay que hacerlo muy es­
pecialmente con este bello libro de 
Robinson Quintero. pues en sus su­
ti les reflexiones, en sus observacio­
nes dichas como canciones cantadas 
cavando en la niebla de una carrete-

ra, está cifrada gran parte de nues­
tra esencia como hombres que nos 
sabemos hijos de un paisaje. 

F ERNANDO 

H ERRERA GÓMEZ 

La creación 
de un objeto 
desconocido f 
Voces de Haguí 
AlberlO Vélez 
Ediciones Mariposa Verde, Manizales. 
2004. 60 págs. 

Provistos de una influencia orien­
tal en su confección, los poemas de 
Voces de Bagl/í encierran una gran 
profundidad en pocas palabras. Nos 
permiten conoce r una pa rt e del 
mundo a veces invisible: lo cotidia­
no, lo simple. lo sencillo, el paisaje, 
la palabra. la oración, la curiosidad, 
la vida resistente. el olvido. el peli­
gro, e l recuerdo extraviado, el so­
nido, la invasión, la trampa , la his­
toria de la muerte. el sue i\o, la 
pesadilla. los ritos. la máscara , los 
héroes. el destino del río. la presen­
cia de los cadáveres. el libro sagra· 
do, la aventura, la guerra, la huella 
de Dios. el lenguaje. e l silencio, el 
amor, e l designio. 

De naturaleza altamente poética. 
está n colmados de se nsibi lidad. 
asombro y elocuencia. Su lección es 
la brevedad , donde to más importan­
te es lo que se sugiere. Como req uie­
ren el manejo de la alusión , de la 
sensación, los presentes poemas 
nombran al mundo y provocan aso­
ciaciones íntimas con el lector. exal­
tación de los pequeños dramas que 
ocurren en nuestro interior y extenor. 

El mé rito del libro es alejarse de 
la superficialidad de ciertas com po­
siciones breves que pulu lan en e l 
ámbito colombiano. Ve la necesi­
dad de profundizar en la relación 
del hombre con el mundo. con el 
convencimiento de que la poesía. 
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cualquiera que sea su ex tens ión. 
debe ser trascendente. vital. Para tal 
fin. Voces de Bagl/{ inv it a a la 
reflexión , pues posee una intención 
filosófica, incluso mítica y religiosa. 
Leamos como ejemplo el siguiente 
poema: 

Dllrallfe generaciones hemos cl/l­
ti\'lulo el olvido. J Joy mIes/ro len­
gllaje es escaso pero exceliro. La 
palabra es máscara y cárcel: l/OS 
disfraza y 1I0S ara. 

Observamos aquí la afirmación de 
una cualidad del lenguaje: e l exce­
so, por lo que el poeta propone la 
brevedad y al mismo tiempo la me­
moria. Alberto Vélez sabe. con ese 
propósi to, lo que es la brcvednd. 
No so n las imágenes iniciáticns o 
fug itivas; e l lenguaje que se en­
cie rra con deficiencia o ca renci a en 
pocas pa labras: las frases que se re­
primen para salir. articularse. ac­
tuar o participar en e l poema; e l 
afán implíci to de la enu nciación: la 
moderación de un modo de decir; 
la si mple ';economía de recursos"; 
la eliminación de "afeites innece­
sa rios"; la circunspección: el esq ue­
ma veloz: la temporalidad enca rce­
lada; el ascet ismo controlado o la 
creación silvestre. espont¡\ nea. au­
tomática. sin aptitud ni talento. La 
brevedad no es la enunciación cor­
ta. peq ueña. sucinta o instantánea 
por si sola. ni la frase limitada, la­
cón ica . reducida, apretada o tran­
sitoria, configuradn de tal mnnera 
con toda premeditación. 

¿Cómo aparecen la brevedad y In 
síntesis como atributos de la expre-

11441 

sión poética. cuya clara muestra son 
las Voces de Bagtll? 

Es de nuestro conocimiento que 
la poesía es movimiento. devenir. La 
fecundidad se da por el cambio. la 
variación. que al mismo tiempo es 
conmoción. alteración. evolución y 
mudanza. Es el rfo. cercano al bos­
que. donde está el mundo: es decir. 
Baguí. Es la o ración ofrecida ante 
la guerra y los prisioneros. Igual 
puede ser la repetición incesa nte 
del nombre. "el sonido (innumera­
ble. infinito) como paso de felpa", 
o la música. "el murmullo de una 
espada rompiendo el hueso". 

Lo anterior implica que el poeta 
actúa sobre los objetos)' el mundo 
para trans forma rl os o recrearlos. 
Todas las grandes fuerlas de la na­
turaleza y las emociones humanas 
tienen sus opuestos, por los cuales 
se definen en parte. Muchas tradi­
ciones o rienta les sostie nen que los 
op ues tos <Iparecieron cuando la 
Ilnica realidad verdnd era :,e frag­
mentó en unn aparente desunión 
para crear e l mundo de las formas: 
cada fragmento es incompleto en sí 
mismo y aspira a unirse de nuevo 
con el todo del que procede. Los 
opuestos. y el mundo material que 
constituyen . son una realidad sub­
jetivn. La poesía puede ver más allá 
de ellos la unidad, que es su nutén­
tka natura leza. porque los opues­
tos nacen de la misma fuente y la 
total idad de la creneión sigue sie n­
do verdaderamente una . Cuando e l 
autor dice que todo por fuera de 
Baguí es ilusión y pesadilla. está 
definiendo un enfre ntamiento. Lo 
mismo cuando se le adjudica a la pa­
lnbra la transmi sión del e rror. la 
suerte de un "oficio sagrado y do­
loroso" al mismo tiempo: 

Lus primeros días repelí el /lOm­
bre hasra rOllar fJOr él. IIlISflI IlIm­

dirme en sus cinco lerras tle 11U/1I­

leqllilla y wferán. Haglll, Bagur, 
Bl/gllí. y ellloncel el SlIe'-w, el 
deseo inevitable qlle cerraba mis 
ojos y di.wliIllLÍ(/ el rill/IO de mi 
.ml/gre. Caía. Cal sin defensas. El 
nombre es la ,,,i/l/em y mejor 
arma. Cada lUlO el Bagllr. Bugur 
es perfecto en cada rosrro, en 

cada gesto aislado. UIIO al prin­
cipio 110 comprende. Desp"és el 
golpe eflfre los ojos le despierta 
aUlla realillad fmuáslica, a 1m 

espacio y tiempo qlle crelas per­
(lidos. La l)alabra es confllsión. 

Un mundo que está poblado de "se­
res imbéciles y rijosos" , de dolor y 
desesperanza)' ante el cual el poeta 
siente asco. "la sensación de estar 
pudriéndome". rodeado de trampas. 
"de un miedo y un ansia an tiguos". 
de un destino inexorable, "el terror 
que se adueñará de tus miembros". 
Sin embn rgo, el poeta tratará de "en­
tender las razones que soportan este 
un iverso oscuro" y cxclamará: 

Resisliré. Recordaré los rostros 
amados, las sonrisas, mi pueblo 
es otro. No dejaré (jue mi sallgre 
se COI/dense en la idiotez. Vi viré. 

De distintas maneras y procederes. 
la poesía de Voces de Bagllr se mue­
ve dentro de la reflexión. oposición 
y enlace, momentos tle la creación 
poética. La reflexión es el modo en 
que es ejercida la acción. el hacer del 
sujeto y del ve rbo. La oposición es 
la confrontación de las fuerzas o vo­
luntades que se dan den tro del poe­
ma y que son posibles por su dife­
renciación mutua . Los elementos 
que pugnnn se expanden o contraen 
durante el enfrentamiento (caos-ar­
monía. vida-muerte. luz-oscuridad, 
y tantos otros). todo ello gracias a 
que la poesía es posible mediante el 
drama. la tensión y la pulsión. Al 
afirmar el au tor que después de la 
devoración viene el vóm ito. senten­
cia el movimiento eterno: 

Lo vomirado crece }¡asra semejar 
lall1a1eria original. Todo es igl/lIl, 
bajo orro aspectO. Se necesiran 
bl/enos ojos y excelenre sangre 
part/ adverrir los I'Ú'OS detrás (le 
IlIf1l0S muertos. Pero ahí esrá" 
ellos, ordenándose en este II/levo 
ciclo. repitiendo a Sil manera /lila 
historia qlle 110 cesa. 

La intensidad (fuerza. afán. ilusión 
y pasión) se une a los tres elemen­
tos mencionados. Las contradiccio-
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nes se origin an den tro del incons­
cienle del creador o en su relación 
con el mundo externo, y son trata~ 
das den lfo de la obra_ 

A la poesía le importa su raíz utó­
pica, su hogar espiritual. pero igual 
le concierne la historia y el mundo 
que la rodea, los cua les, juntos, van 
a dispensar al sujeto de las tensio­
nes propias de la creación. Es el 
paso conti nuo, de ida y vuelta, que 
va de lo interno a lo externo y vice­
versa. La poesía es una fo rma de 
conocer la realidad y a la vez se 
comporta como un "sueño utópico 
colectivo" que ha prosegu ido a tra· 
vés de la historia, 

Porque más que decir lo real. el len· 
guaje poético debe expresar el alum­
bramiento de lo verdadero, el desen· 
mascaramiento de la falsa ilusión, del 
espejismo de lo inmediato. 

Voces de Baguí busca la creación 
de un objeto desconocido hasta el 
momento, el cual. si n emba rgo, y 
desde ya, posee una realidad y una 
verdad interior, es decir, la supre­
sión de lo desconocido , un límite 
lejano al que nos aproximamos y 
que se realiza a través de los descu­
brimientos parciales. La poesía pre­
tende la soberanía sobre el mundo 
de cada creador, gracias a su voca­
ción espiritual y a sus posibilidades 
infinitas, tal como lo expresa otra 
vez el poeta: 

La vida se exliende como IIn dios 
sobre las pieles. Florece y arde. 
Trepa y se sllmerge. Cae. Ordena 
su !,ico para camar más alto, Pille 
SI/S escamas y se lanza al vacío 
hasta dar con él. NUllca creeré 
Otra cosa. 

Los rasgos espirit ual es se hallan 
alojados dent ro del hombre, con­
junto de la experiencia entrañable 
que trasciende, se hace ob ra. En­
tonces la poes ía se concibe como 
susta ncia consciente que se aloja en 
el interior (primero es una sustan­
cia ext raña y desconocida, pero lue­
go se torna conocida, debido a su 
ap rehensión, discernimiento e 
interiorización profunda), gracias al 
proceso de exteriorización. Lo que 
era sustancia potencial. de esta ma-

nera se vuelve actividad, acción, 
logro, realización; es decir. hecho 
poético. La act ividad consiste en 
imprimir su huella, su forma sobre 
los objetos y su contenido. Es que 
la poesfa de Voces de BaglIÉ, tercer 
libro de Alberto Vélez, se torna 
acto, verbo, poder, suma brevedad, 
un design io que no nace de la san­
gre sino que viene de lo "más alto". 

GABRI E L ART U RO CA STRO 

Lenguaje hábil, P 
ingenuidad .¿ 
persistente 

Pistoleros I putas }' dementes 
Eff(lím Medilla Reyes 
Editorial Planeta, Bogotá. 2005, 
93 págs. 

Efraím Medina Reyes ha sido lla­
mado "nuestro superhéroe", y esa 
frase es feliz y deliberadamente am­
bigua, porque, por un lado , alude 
al hecho de que uno de los mundos 
en que este escritor habita es el del 
cómic (Ba/mm! y Robin y la Pante­
ra Rosa fig uran entre los títulos de 
dos de sus cuatro novelas publica­
das hasta la fecha); y, por otro, se­
ñala a Medi na como el protagonis· 
ta de un hermosa historia: la de l 
muchacho pobre de barriada que 
logra hacerse rico y famoso, no a 
través del boxeo (como algunos, en 
su Cartagena natal, de entre tantos 
que se dedican a este deporte , que 
él, por cierto, también pract icó), 
sino a través del oficio que más en­
vidia y menos perdona la clase de 
los ricos y famosos de cuna: el de 
artista literario. 

Medina , como autor que - por 
una inclinación debida a su tempe­
ramento y a su gusto personal- se 
ha ubicado fuera del centro,en la pe· 
riferia de la irreverencia y la con· 
tracultura, rinde culto, desde luego, 
al fracaso (no en vano esa empresa, 
real o ficticia, a la que atribuye la 

producción de varios de sus proyec­
tos artísticos, se llama Fracaso 
Lula.). Pero la vida le ha jugado una 
mala pasada: lo ha convertido en un 
hombre de éxito, en una estrella de 
los mass media , incluidas las revis­
tas del corazón. 

Si no. fíjense: en un lapso de me· 
nos de cinco años pasó de ser un 
narrador sólo conocido en los (es­
trechos y casi secretos) círculos in­
telectuales del país, a un au tor de 
novelas con excelen te rotación en 
las librerías. publicadas por presti­
giosas edi toriales multinacionales y 
traducidas a otros idiomas; un au­
tor con agen te literario, invitado a 
encuentros de letras en muchos paí~ 
ses, jurado en el Feslival de Cine de 
Venecia y radicado en Italia con 
mujer italiana: nuestro superhéroe. 

Pero Medina, desdeña ndo todo 
ello. como si esa nueva vida fuese 
sólo un fa lso destino ad he rid o 
arti ficialmente al que es el suyo de 
verdad ---el más íntimo, el más pro· 
fundo-, continúa expresándose en 
sus libros como un marginal iracun· 
do y desadaptado. Prueba de tal cosa 
la constituye este reciente vol umen 
de gra n formato, en el que nos ofre­
ce una selección de sus "más gran· 
des impactos" poéticos: Pistoleros / 
pulas y demenles. 

Se trata de una serie de "peque­
ños poemas en prosa" sobre los más 
diversos temas, una varia lecci6n a 
la que el autor trata de darle un or­
den , clasificándola en tres seccio­
nes: Traseros ase.~inos, El gusano 
metafísico y Club de pistoleros. 
Como 10 sugieren sus títulos. en la 
primera predominan los poemas de 
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