EL PAISAJE EN “MARIA”
Escribe: OSCAR ECHEVERRI MEJIA

Un viaje retrospectivo

Quiza el lenguaje de “Maria” nos parezea hoy, en plena era atémica,
un poco anacrénico. Yo invito a mis lectores a que hagamos un viaje por
la sangre de nuestros padres y abuelos, un regreso por ese cauce amoroso
y eterno, de la mano de la inmortal novela de Isaacs.

En el pecho ya vuelto rosal de nuestras abuelas, palpita ain el cora-
zon enamorado que “Maria hizo temblar de emocion. En las manos con-
vertidas ya en robles de nuestros abuelos, hay todavia rosas que ellos
cortaron al conjuro de esas paginas hoy amarillas, para llevarlas temblo-
rosas a las ya idas abuelas. ..

El romanticismo en el paisaje

Siempre he creido que el pueblo les ha dado la espalda a los poetas
de ahora a causa del lenguaje que estos emplean. Nuestros novisimos bar-
dos escriben para ellos mismos, vale decir para un pequeno nucleo de pri-
vilegiados. Su poesia es cerebral, para entenderla se neccesita “estar ini-
ciado”, y no pocas veces es preciso tener brijula para llegar a sus pre-
dios laberinticos.

Es claro que no abogo por un regreso al romanticismo. Esta escuela
literaria tuvo su hora, tradujo un estado de alma colectivo en un momento
dado de la historia y la sensibilidad de las gentes. Pero tampoco creo que
el romanticismo haya muerto del todo. Ya lo dijo el poeta: “;Quién que
es, no es romantico?”.

;Podran morir ciertas estvofas de Pombo, algunas de los dos Caros,
de Fallon, de Gutiérrez Gonzilez, de Arboleda, de Rivas Groot, de 'lo-
rez? Ciertamente, no.

Tampoco se olvidaran ciertas paginas de ‘“Maria”, sobre todo aque-
llas en que Isaacs expresa su amor o su emocion en estrecha comunion
con el paisaje y la tierra natales.

La trama de “Maria” puede parecernos hoy ingenua y fuera de lugar.
Muchas personas sonreiran al repasar algunas escenas linguidas y recar-
gadas de sentimentalismo y de llanto. Los didlogos desesperarin a los
jovenes de ahora, sin tiempo para esas exquisiteces amorosas que embele-
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saban a nuestros antepasados. Pero ¢l paisaje, que es en la novela de
Isaacs la base inconmovible que la sostiene, no morira jamas.

Por eso he querido destacar ese aspecto de la obra de nuestro escri-
tor. Porque lo considero fundamental, y quiza el que le ha dado la super-
vivencia. Los personajes han languidecido, su sicologia no concuerda con
la del hombre moderno, el argumento resulta hoy desueto. Mas las des-
cripciones del Valle del Cauca, las costumbres alli pintadas, el lenguaje
—del mas puro espaifiol— y el riquisimo vocabulario, permanecen incélu-
mes y hacen de “Maria” una obra maestra con pocos parangones en la
literatura castellana.

Con “Maria” entra el paisaje en forma definitiva a nuestras letras.
El es, en verdad, el gran personaje de aquella novela. Oigamos lo que
dice Rafael Maya sobre la introduccion del paisaje en la literatura ro-
mantica: ‘“Efectivamente, el romanticismo restauré el prestigio de la na-
turaleza a quien volvieron la espalda los empolvados déomines de los salo-
nes franceses. La naturaleza entré de lleno en el arte, y sucedié como
cuando se abren las ventanas de una habitacion cerrada por muchos dias:
vino el deslumbramiento” (1).

Jorge Isaacs, lector infatigable de los grandes romanticos franceses
de su época (Rousseau, Hugo, Chateaubriand, Lamartine, Saint-Pierre)
asimilé su técnica novelistica, y —como ellos— hizo del paisaje la gran
armazon para su célebre novela. En el prologo de una de las ediciones
de “Maria” dice Enrique Anderson Imbert: “La América espanola venia
buscando su propia expresion desde el fondo de la Colonia, pero fue el
romanticismo lo que nos trajo las férmulas tedricas de una literatura na-
cional: el artista —decian los romanticos— debe atender la voz profunda
del pueblo, porque en esa voz resuena la naturaleza, la vida, la historia.
Isaacs, que estaba intimamente constituido para gustar del paisaje, se
sintié llamado por el romanticismo a la tarea de describirnos los valles,
rios y selvas del Cauca. Chateaubriand habia deserito una América ideal:
Isaacs describiria la América concreta en que amaba, trabajaba y lu-
chaba” (2).

He aqui, pues, lo que antes afirmé: la clave de la inmortalidad de
“Maria” estriba —antes que en su argumento— en el genio de su auter
al haberla ideado, casi diria amasado, con su propia tierra. Y a eso le
debe también su popularidad en otras latitudes. Comprueba mi aserto
este parrafo del gran critico colombiano Antonio Gémez Restrepo: “Los
paisajes tropicales, que los viejos cronistas y poetas coloniales desdena-
ron, porque en la época cldasica era escaso el sentimiento de la naturaleza,
hallaron en Isaaecs su afortunado intérprete y contribuyeron grandemente
a la boga de “Maria” en paises extrafios, porque lo que busca el lector
extranjero es algo nuevo y distinto de lo que puede hallar facilmente en
su propia literatura” (3).

Isaacs —como Carrasquilla més tarde, y a su manera —escribe con
los pies aferrados a su tierra vallecaucana: canta a sus rios, a sus plani-
cies, a sus puestas de sol, a sus flores, a sus érboles; deseribe sus costum-
bres y sus trajes; pinta de mano maestra a sus hombres. Y, como si
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fuera poco, escribe en un castellano en el que —a veces— nos parece oir
el rumor de la pluma del Manco inmortal.

El paisaje, el hombre y el amor

Para ilustrar con el ejemplo mi tesis, y para desempolvar un poco
sus casi olvidadas paginas, me voy a permitir copiar algunos parrafos de
la novela de Isaacs. En ellos se comprueba que el paisaje y la tierra inte-
gran con su poderosa esencia la obra.

Cuando Efrain piensa en su amada, la asocia al paisaje circundante:
“A mi regreso, que hice lentamente, la imagen de Maria volvié a asirse
de mi memoria. Aquellas soledades, sus bosques silenciosos, sus flores,
sus aves y sus aguas, ;por qué me hablaban de ella, ;Qué habia alli de
Maria en la sombras humedas, en la brisa que movia los follajes, en el
rumor del rio?... Era que veia el Edén, pero faltaba ella...” (4).

En otra pagina escogida al azar leemos: “Alli, a pocos pasos del sen-
dero que la grama empezaba a borrar, veia la ancha piedra que nos sir-
vié de asiento tantas veces en aquellas felices tardes de lectura. Estaba,
al fin, inmediato al huerto confidente de mis amores; las palomas y los
tordos aleteaban piando y gimiendo en los follajes de los naranjos; el
viento arrastraba hojas secas sobre el empedrado de la graderia...” (5).

¢ Quién no se ha acordado de estas estremecidas frases de Efrain, al
entrar reverente a “El Paraiso”? ;No estd hablandonos del célebre idilio
la naturaleza circundante?

Rerifiéndose a la mujer amada cuando “refrescada la mente, vuelve
ella a la memoria”, dice Isaacs al comienzo del libro: “Asi el cielo, los hori-
zontes, las pampas y las cumbres del Cauca, hacen enmudecer a quien los
contempla. Las grandes bellezas de la creacion no pueden a un tiempo ser
vistas y cantadas: es necesario que vuelvan al alma empalidecidas por la
memoria fiel” (6).

Premisa estética de grandes alcances y de vigencia permanente.

La comunién del hombre con la naturaleza aparece en este pasaje:
“Las auras del desierto pasaban por el jardin recogiendo aromas para
venir a juguetear con los rosales que nos rodeaban. El viento voluble de-
jaba oir por instantes el rumor del rio. Aquella naturaleza parecia osten-
tar toda la hermosura de sus noches, como para recibir a un huésped
amigo” (7).

El recuerdo también se viste con ropajes de paisaje: “Era ya la ulti-
ma jornada de mi viaje, y yo gozaba de la mas perfumada manana de
verano. El cielo tenia un tinte azul palido; hacia oriente y sobre las cres-
tas altisimas de las montanas, medio enlutadas auin, vagaban algunas
nubes de oro, como las gasas del turbante de una bailarina, esparcidas
por un aliento amoroso. Hacia el sur flotaban las nieblas que durante la
noche habian embozado los montes lejanos. Mis ojos se habian fijado con
avidez en aquellos sitios medio ocultos al viajero por las copas de anosos
guaduales; en aquellos cortijos donde habia dejado gentes virtuosas y
amigas” (8).
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El paisaje como héroe maximo de “Maria”, irrumpe a cada paso. He
aqui esta acuarela sin par: “Las verdes pampas y bosques frondosos del
valle, se veian como al través de un vidrio azulado, ¥y en medio de ellos
algunas cabaifias blancas, humaredas de los montes recién quemados ele-
vandose en espiral, y alguna vez las revueltas del rio (9).

Al leer esas palabras sentimos la sensacién de estar en éxtasis con-
templando el Valle del Cauca desde “El Paraiso®.

.Y qué decir de la perfeccion de su prosa, que limita con la poesia,
cuando casi fotograficamente nos describe un momento familiar en el
Valle, el vuelo de las garzas?: “Las garzas abandonaban sus dormideros,
formulando en su vuelo lineas ondulantes que plateaba el sol, como cintas
abandonadas al capricho del viento” (10).

Nadie pudo describir con mas firme pincelada una hacienda de esta
region como Isaacs: “La casa grande y antigua, rodeada de cocoteros y
mangos, destacaba su techumbre cenicienta y alicaida sobre el alto y tu-
pido bosque del cacaotal. No se habian agotado los obstiaculos para llegar,
pues tropecé con los corrales rodeados de tetillal; y ahi fue lo de rodar
trancas de robustisimas guaduas sobre escalones desvencijados. Vinieron
en mi auxilio dos negros, varéon y mujer; él, sin mas vestido que unos
calzones, mostraba una espalda atlética luciente con el sudor peculiar de
su raza; ella, con follado de folo azul y sin mas camisa que un pafiuelo
anudado hacia la nuca y cogido por la pretina, el cual le cubria el pe-
ehoa % (11

Se siente en este parrafo el olor, ademais del color, de la tierra, y se
advierte como la diestra pluma de Isaacs funde en un todo el paisaje de
tierra caliente con sus moradores, hasta el punto de que no sabemos si
aquel ha conformado a estos, o viceversa.

“Maria’, un himno al Valle del Cauca

Quien en el extranjero lee a “Maria” se da cuenta de que sus per-
sonajes vivieron en un paraje de singular belleza, y piensa que a ellos
(como al héroe de “La Vordgine” se lo tragé la selva) los devoré la ex-
cesiva paz de rinecén tan idilico y feliz. Si “La Vordgine” es la novela
del hombre que lucha con la naturaleza, “Maria” es la del hombre que
se incorpora a ella.

Rivera escribié rodeado de la selva inhéspita con la pluma de alguna
ave exotica de aquellas regiones, y en tal virtud “La Vorigine” es un
libro fuerte, aspero y sensual como la selva misma. Isaacs, en cambio,
concibié y vivié el suyo en el Valle del Cauca, uno de los rincones mas
paradisiacos de nuestra tierra colombiana.

Como el paisajc ejerce tan poderosa influencia en el hombre, es natu-
ral que “Maria” sea una obra dulce y armoniosa al par que bella, y que
por sus paginas corra un leve aire de égloga. No en vano estas fueron
inspiradas y brotaron en el dmbito de “El Paraiso”, al compéas del susu-
rro de las acequias que en perenne abrazo rodean la casa, y del rio que
aun repite el nombre de Maria.
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Y como Jorge Isaacs era un poeta y un romaéantico, “Maria” es no
solamente la historia de Efrain y de su inmortal amada, sino un himno
eterno a la tierra en que los dos amantes universales tuvieron un idilio.

NOTAS
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