
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

DE EDUARDO CASTILLO 

LUIS C. LOPEZ 

En Cartagena de Indias, la ciuclad muy heroica fundada por don 
Pedro de Hcredia y magníficamente cantada Pl)l' uno de s us descendientes, 
el sumo artífitc de los Trofeos, vive el poeta acaso más original de Co
lombia: Luis Carlos López. 

Sin tener ninguno de los defectos o. ~¡ lo prderís, de las cualidades 
que hac·en a un cantor poptdar, Lóprz ha logrado imponerse a los gustos 
rutineros ele la mesocracia leyente, y hacc1· sauorcar con delectación por 
paladares habituados a los empalagosos jarabes de esa literatura ameren
gada, tan del agrado del público, los platos fuertemente condimentados 
de s u arte acre, realista, y a Yt·ces brut<JI. 

E l ideali"mo convencional, la fal~a >:en:o:ibleria. la hipertrofia del yo 
y las etcl'll'\S adit u eles clt-g iaras de nuest ros vate:> románticos, continua
dores de la trad ic·ión de E:>1nvnc~.:da y Be<"qucr, tenían fonwsamente que 
producir una reacción cont ra su obra; n :a<"('iún encaminada a buscar la 
fórnnda de una poesía mús en rclaciún l·nn la s realidades de la vida y 
menos p~rsonal y plañidera que la de aquellos prohombres del lirismo 
desborda1~tc y sc::ns iLlcro. E sa rea<"<:ión, iniciada entr\.' nosotros por Silva 
con sus Gulo:;; A Hutrvas - h• parte mú:; idere:-:ante y propia, en mi sentir, 
de la proüucl·ión del gran bardo :-:uil'ida- ha hallado su campeón, su re
prc::entatiYo mús l'aracterizado en el cant·-•r cartagenero. 

La originalidad de éste resid<•, antes que en las idea s -no hay ongl
na!idad posible en lo que ~e refiere a las id~•a:;, pues todo cstú dicho ya-, 
en la man<>ra de expre:-;arlas . en la forma IH)ética. Semejante en eso a 
Ban\'ille, aunque éste :-:c mantuvo s iempre dentro de la tradición clúsica 
y Lúpcí\ la mi ra c011 ~ohert.in clc:-:d<'·n. E l l•anln de Cartagena es un funám
hulr) ve rbal, un pre;:tidigitadur líril'o que harnja ritmo~ y metros con rara 
dcst1·eza. Hostil a los largo;: poemas, prefiere v:H:iar "us ideas y sus im
pre:-:irHH.'=' en poe,; ia;; l>n·V<'~ -dos. tres. nwt ro e:-:t ro fas- ln·e\·edad que 
hal.'e tauto mú s int(•n:-:o ~·1 rf<•do que t•l poc•ta se propuso producir en el 
úninw del lector, ('llanto In a t c n"ióu de t•:-:tl' no :-:e di:-:pe rsa sobre un gran 
númt·J·o dt· l'slrofa~. lk ah í que alguna" dt· aquella~ pnt·~ia:;, sobre todo las 
de g-enero pid<'•rÍl.'<J, dC'n la impresiún, 11n d C' rll':-:crip('ion~·s hechas por medio 
ele detalles sucesivos, :;ino d(· cn:-:a s pintada :-: , a la:-: l'uales sC' puede abarcar 
de un ~o lo golpe d0 vi sta. Adem:i:-:, y a fuero rk :\l·ti:;ta docto y consciente, 
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López, al describir un paisaje, desdeña en él los rasgos generales que lo 
asemejan a todos los paisajes del mundo, y se sirve solamente del detalle 
característico, idiosincrásico, que le da, si a s í puede decirse, una perso
nalidad única, un sello incofundible. Sus evocaciones tienen, por eso, una 
extraordinaria potencia desC'riptiva. Hé aquí, como ejemplo, una verdade
ramente encantadora, porque posee la suavidad de colorido de esos paisa
jes de acuarela que se destacan sobre la seda -rosa o azul pálido- de 
un abanico: 

Una /?·agilidad de ma1·iposa 
torna solada en abanico; el cielo 
d e un 1·osado impoluto, de sedosa 
tonalidad, como de t e?'C"iopelo. 

Una gaTza, en el dombo azul y rosa, 
rima la aristocracia d e su vuelo, 
y en esa blanca fuga silenciosa 
finge el últi11·o adiós de tu pa1íuelo. 

La mayor parte de los devotos del cantor cartagenero ven en él un 
poeta regocijado, y se solazan con sus posturas difíciles de acróbata y con 
sus desplantes clownescos, sin dal"Se cuenta de que, bajo su pintarrajeado 
disfraz de payaso banvillesco, se oculta un desencantado de todo, un mi
sántropo esplénico y cruelmente burlón. Acabo de recorrer los dos libros 
de versos publicados por él en España (De mi villorrio. Posturas difíci
les), y todavía bajo la impresión de esa lectura, trato en vano de expli
carme cómo un poeta que nació y h:l vivido siempre en una ciudad ante 
la cual se dilatan los ilímite~ horizontes azules del Atlántico, del mar de 
sentimientos y pasiones, ha podido crear una obra tan vacía de sentimien
to y pasión; una obra seca y glacial que da la impresión de haber sido es
crita por su autor como quien ejecuta una venganza, en el ambiente gris 
y asfixiante de un rincón de provincia, de un lugarejo "intonso y asnal" 
con su "alcalde de sucio jipijapa", su barbero librepensador a lo M. Ho
mais, su cura con canijo cuello de ganso, y su rebaño de ventrudos bur
gueses ineptos y bajamente egoístas. Naturalmente, en e:;a atmósfera de 
ruti na y modorra, el amor, las prácticas religiosas, la vida social, todo se 
empequeñece y cobra ridículos visos de caricatura. Se dijera que el poeta, 
condenado a compartir esa existencia ins ípida, experimenta un goce cruel 
y malévolo, casi sádico, en relievar sus prosaísmos y sus vulgaridades. 
Palpita en los libros de López mucho de aquel rencor que impregna las 
páginas de Bouv ard et Pecuchet, la novela póstuma de Flaubert, quien 
quiso hacer de ella algo como la Biblia, como la epopeya definitiva de la 
estúpida burguesía. Porque el poeta cartagenero es, antes que nada, un 
satírico a lo Swift, un acre pesimista para quien el mundo es el espec
táculo que se da así mismo una divinidad tocada de idiotez. Su aborreci
miento por la burgues ía desborda sobre la humanidad entera, rebaf10 pa
núrgico, embrutecido por la rutina y arrastn1do a veces hasta el sacrificio 
por la minoría de bribones con talento que lo esquilman y explotan: 

S e salió de plonwcla 
la colectiva estu])idez, ca mino 
del ?'ebenque, del ta.jo y la ¡>icota . .. 
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Apóstol del <lerecho, un petardista 
de frac y cubilete, 
volcó sobre la tw·ba 
de los descamisados 
todo un cajón de f1·ases. 

Su discurso 
causa ftLe ele apoplético e11tusiasmo, 
que tuvo que sangrar tranqtLilame1ltC' 
la científica guardia pretoriana 
con el fusil y con la bayoneta. 

Y yo, del caballete de un teja<lo, 
nti1·é la 1·ebuj iña 
- como no soy apóstol del derecho
co~l toda la frialdad de mt erudito . .. 

La visión tediosa que López tiene de la existencia pueblerina, me ha 
hecho recordar dos libros tan artísticamente bellos como opuestos en ins
piración: El Ptwblo gris, de Santiago Rusiñol, y Los Pueblos de Azorín. 
El donoso humorista catalán nos conduce al lugarejo de sus antipatías, y 
con su potente don evocativo de hombre avezado a manejar el pincel lo 
mismo que la pluma, nos pinta su atmósfera de murria y vulgaridad; sus 
estrechas callejas herbosas por donde se va a parar indefectiblemente a 
la plaza, tómese el rumbo que se tomare; sus viejas brujescas cuya faz 
ganchuda tiene ya el color de la tierra de fosa, su loco, su sabio y sus 
innúmeras legiones de mo$cas importunas. Azorín, por el contrario, halla 
en la vida parroquial un adorable y recóndito encanto; ¿no están hechas 
acaso las pequeñas aldeas para las grandes felicidades? y, con su indulge
te bonhomía, nos lleva a un pucblecín coqueto y apacible, y evoca a nues
tros ojos sus casonas claras y soleadas con flores y colmenas, sus hidalgos 
nobles y bondadosos, sus muchachas románticas que tocan en el piano 
valses anticuados y leen vt>rsos de amor, y sus blancos caminos donde, en 
los atardeceres rosas, se escucha el ladrido de los perros, el retintín de 
las esquilas y el chirriar de los carros que retornan con su carga bien
oliente de henos recién segados. . . ¿Se dirá que se trata de dos pueblos 
distintos? No, es el mismo visto a l través de la lente de dos temperamentos 
distintos. Rusiñol, a semejanza del portalira cartagenero, lo mira con los 
ojos del humorista satírico, y Azorín con los del poeta. Ahora bien: el 
que es poeta de verdad posee el encantador privilegio de revestir los seres 
Y las cosas, aun los más humildes y prosaicos, con el feérico ropaje de su 
propia fantasía; mas para ello se necesita tener un intimo sentimiento 
de nuestra hermandad con todo lo que nos rodea y un don de fe1 vorosa 
simpatía de que carece el bardo de Cartagena. 

De ahí en gran parte, la impresión de sequedad y desconsuelo que se 
d~s~~ende de su obra, impregnada de un pesimismo acerbo, t·ayano en el 
mh1ltsmo. Para los que no van al fondo de las cosas, López es un apóstol 
de la risa sana, un Anacrconte rústico, cantor de los vinos añejos, del 
yantar opfparo y de las 

mozas de carne clu1·a, de co1·azón muy tienta . .. 
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Mas, rastread un poco E;n su espíritu, y veréis cómo esa visión risueña 
de la vida encubre un desdén trascendental, un espantoso vacío de nobles 
ideales consoladores. La ri8a de López, zumbona, seca, cruel , es la risa 
del hombre que ha palpado la infinita vanidad de todo, del epicúreo para 
quien nada existe de tejas a rriba, y cuya filosofía podría concretarse en 
ese ga1tdeamus igit?o· que e l viejo Renán, en el supremo desencanto de 
sus postreros días, expuso como la síntesis de la sabiduría humana en su 
siniestro discurso a los estudiantes de París. El bien, la virtud, el sacri
ficio de s í mismo a los derrás, el monástico desasimiento de los humanos 
que exige toda grande obra en quien ha de realizarla, son fórmulas hue~ 
cas, espej ism os falaces qu~ alejan a los tontos y a los incautos de la 
muelle senda de los placeres fáciles. El libro de López podría tener como 
epígrafe la burlona oración de Reine, con quien tiene más de un punto de 
contacto: "Salud y un suplemento de dinero, hé ahí, Señor, todo lo que 
te pido". 

En vano, pues, es buscar en la obra de López la expresión de una idea, 
de un sentimiento que se levante un palmo sobre el polvo de la tierra. 
Toda ella es un desierto ár:do en que solo medra la amarga retama del 
más crudo materialismo. Un ejemplo. Para determinar la orientación filo
sófica de un escritor, su visión triste o alegre de la vida y del mundo, 
basta quizás conocer su criterio del amor. Pues bien: para el bardo carta
genero ese sentimiento más fuerte que la muerte, loado en una página de 
sublime idealismo por el solitat·io de la Imitación, es solamente algo que 
depende del buen o mal funcionamiento digestivo de quien Jo experimenta: 

Se vive, amada mía, 
según y cómo. . . Y o 
¡Jo1· la mañan a tengo hipocondría., 
y po1· la noche bailo un r igodón. 

¿Y qué? Pura i1·onía 
del hígado, muchacha. En el a mor 
y en otras cosas de mayo1· C1tan t ía, 
todo d epende de la d·igestión. 

Mas, no es esto todo. López parece desconfiar del sentimiento y de 
la emoción, que cuando son verdaderos le comunican al verso su más de
leitosa fragancia; y, s i por rara excepción, s2 llega a escapar en sus 
estrofas un brote ligeramente sentimental, se aplica a sí mismo como 
correctivo el duch azo de agua fría de un comentario cruel y burlón. Y sin 
embargo, la poesía, considerada en su más íntir H\ esencia, es emoción, ya 
pasional, como en Musset, ya noblemente intúle• ·tual , como en Leconte de 
L'Isle. Solo que en esa emoción •1ada tiene que ver, afortunadamente, con 
la sensibler!a retórica de nuestros poetisos trop~cales, quienes han abu
sado a tal extremo de las declamaciones lloronas , que uno llega a com
placerse en la imp~sibilidad flemática y en la aridez de los versos del 
bardo de Cartagena. 

Sea como fuere, López es un extraordinario artista, que a na?ie 
imita ni a nadie se varece. Bastaría para su originalidad haber s1do 
quizá~ quien primero reaccicnó contra la desproporción existente en nues-
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tra exuberante producción tropical, entre el sentimiento del poeta: y la 
expresión literaria, siempre exagerada, de aquel mismo sentimiento. Leed, 
por ejemplo, los versos de Flórez, ese gran romántico retrasado, y adver
tiréis al punto que, muy frecuentemente, los sentires más banales -un 
amor efímero, la pena causada por un desdén mujeril- se hallan exte
riorizados con una vehemencia lírica que no guarda relación alguna con 
la insignificancia de ellos, lo que resulta ligeramente cómico. El dulce 
Goldsmith, burlándose de esa tendencia, le escribía a su amigo el doctor 
J ohn~on, asaz aficionado a agrandar las cosas más insignificantes: "Con
venid, doctor, en que si le otorgáseis el don del habla a los animales, ha
ríais hablar a los pececillo~ como si fuesen ballenas ... ". En la obra del 
poeta de Cartagena, por el contrario, jamás se halla Ulh período grandí
locuo ni una exageración de mal gusto. 

En todo caso, es imposible no reconocer en Lópcz un extraordinario 
talento artístico. Su obra, <!esconcertante en muchas de sus partes, es de 
esas obras que inspiran ya profundas antipatías, ya entusiasmo fervo
roso; pero que jamás son miradas con desdén. ¿,A qué mejor galardón 
puede aspirar un artista orgulloso? 
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